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AVANT-PROPOS  DU  TRADUCTEUR 


J'ai  suivi  l'édition  publiée  en  1912  par  Ylnsel- 
Verlag  de  Leipzig,  en  trois  volumes.  Elle  est,  de 
toutes,  non  seulement  la  plus  récente,  mais  encore 
la  meilleure.  Le  texte,  qui  remplit  les  deux  premiers 
volumes,  a  été  établi  par  M.  Hans  Gerhard  Gràf. 
A  présent  qu'on  possède  au  complet  la  grande  édi- 
tion critique  de  la  correspondance  de  Gœthe,  et 
celle  que  M.  Jonas  a  donnée  de  la  correspondance 
de  Schiller,  la  tâche  était  aisée.  M.  Gràf  a  pourtant 
fait  de  tous  les  manuscrits  encore  existants  une 
collation  nouvelle  qui  lui  a  permis  d'amender  sur 
plus  d'un  point  le  texte  traditionnel,  et  tenu  un 
compte  attentif  de  tout  le  labeur  utile  de  la  légion 
d'érudits  qui,  depuis  près  d'un  siècle,  s'est  appliquée 
à  corriger,  à  compléter,  à  mieux  dater  et  mieux 
ordonner  le  précieux  recueil  que,  de  1827  à  1828, 
Gœlhe  avait  pieusement  mais  nonchalamment  pu- 
blié. Sauf  la  chance  improbable  de  trouvailles  inat- 
tendues, il  n'est  guère  vraisemblable  qu'on  fasse 
beaucoup  mieux. 

Gœthe  avait  promis,  lorsqu'il  imprima  pour  la 
première  fois  ces  textes,  de  les  faire  suivre  d'un  com- 
mentaire explicatif.  Il  n'a  pas  tenu  sa  promesse,  et 
l'on  comprend  qu'il  ait  reculé  devant  la  tâche.   Il 
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n'eût  pas  manqué  d'élever  un  noble  monument  à  la 
gloire  de  son  ami,  mais  il  est  douteux  qu'il  eût  dis- 
pensé les  commentateurs  à  venir  de  toute  la  peine 
que  leur  a  coûtée  l'éclaircissement  de  tant  de  dif- 
ficultés accumulées.  Goethe  voyait  les  souvenirs 
anecdotiques  de  haut  et  de  loin  ;  les  quelques  récits 
qu'il  fit  après  coup  de  ses  rapports  avec  Schiller 
sont  la  preuve  que  la  précision  n'était  pas  son  fort, 
et  qu'il  lui  était  assez  indifférent  de  brouiller  les 
dates  et  de  confondre  les  époques.  Pour  interpréter 
convenablement  ces  documents,  pour  en  expliquer 
les  difficultés,  en  saisir  les  nuances  fugitives  et  les 
innombrables  allusions,  il  fallait  connaître  au  juste, 
non  seulement  la  biographie  des  deux  poètes  au 
cours  de  ces  onze  années,  mais  toute  l'histoire  lit- 
téraire et  intellectuelle  de  l'Allemagne  durant  cette 
période  complexe  et  enchevêtrée.  On  sait  quelle 
somme  énorme  de  travail  l'érudition  y  a  dépensée. 
Le  troisième  volume  de  l'édition  que  nous  suivons 
est  rempli  tout  entier  par  un  commentaire  où  se 
trouve  condensé,  sous  une  forme  sèche  et  sommaire, 
mais  commode  et  presque  toujours  consciencieuse, 
l'essentiel  de  ce  qu'il  importe  de  savoir  si  l'on  veut 
n'être  pas  arrêté  à  chaque  pas  dans  sa  lecture. 
M.  Albert  Leitzmann,  qui  en  est  l'auteur,  y  a  com- 
pilé avec  soin  une  foule  d'éclaircissements  certains 
ou  plausibles  qu'il  faudrait,  autrement,  aller  cher- 
cher dans  l'océan  d'une  bibliographie  innombrable. 
J'ai  puisé  largement  à  cette  source  facile,  non  sans 
recourir  souvent  aux  travaux  où  M.  Leitzmann 
avait  lui-même  puisé  en  toute  liberté,  et  à  bon 
nombre  d'autres  encore.  Mais  l'annotation,  qui, 
pour  être  complète,  eût  au  moins  doublé  l'étendue 
de  ces  volumes,  s'est  bornée  volontairement  au  strict 
indispensable. 
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J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  prêter  une  forme 
lisible  à  ee  document  sincère  et  émouvant  entre  tous, 
et  qui  n'avait  encore  jusqu'à  ce  jour,  que  je  sache, 
été  traduit  ni  complètement  ni  convenablement. 
Toute  traduction  est,  jusqu'à  un  certain  point,  une 
interprétation.  Il  n'était  pas  permis  de  prétendre 
supprimer  toutes  les  obscurités,  qui  naissent  fré- 
quemment de  la  difficulté  même  des  sujets,  et  qu'on 
ne  peut  songer  à  vaincre  qu'au  prix  «d'une  étude 
laborieuse,  à  supposer  même  qu'on  soit  préalable- 
ment initié  à  la  pensée  philosophique  et  à  la  ter- 
minologie abstraite  <de  l'époque,  mais  je  me  suis 
efforcé  d'en^  réduire  le  nombre  et  de  simplifier  la 
leeture,  en  donnant  de  ces  termes  anachroniques, 
aussi  souvent  que  j'ai  pu  le  faire  sans  fausser  le 
modèle,  des  équivalents  suffisamment  justes  et 
limpides.  Il  va  de  soi  que  je  ne  me  pique,  ni  d'y 
avoir  toujours  réussi,  ni  de  n'avoir  jamais  commis 
d'erreur. 

On  ne  cherchera  donc  pas  ici  un  calque  du  texte 
allemand.  La  servilité,  loin  d'être  l'exactitude,  en 
est  l'opposé.  Une  transposition  met  pour  met  est 
un  faux-semblant  et  une  déception  perpétuelle 
pour  le  lecteur.  J'ai  tenté  de  rendre  sincèrement 
le  mouvement,  l'intensité  sentimentale,  l'allure  de 
la  pensée,  la  vérité  familière  du  ton,  le  pittoresque 
prime-sautier  de  l'expression.  Dans  les  quelques  pas- 
sages qui  sent  demeurés  ambigus,  soit  à  dessein, 
soit  par  négligence,  qui  sont,  soit  insuffisamment 
explicites,  soit  intentionnellement  elliptiques,  et 
où  il  est  à  tout  jamais  impossible  de  conjecturer 
avec  certitude  la  valeur  que  l'écrivain  entendait 
prêter  à  une  locution  ou  à  une  tournure  à  doublo  ou 
à  triple  sens,  j'ai,  au  lieu  de  me  tenir  dans  le  vague, 
résolument  tranché  d'autorité,  et,  entre  les  diverses 
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significations  possibles,  adopté  celle  qui  me  parais- 
sait la  plus  probable,  au  risque  de  me  tromper. 

Une  correspondance  comme  celle-ci,  où  le  ton  varie 
d'une  page  à  l'autre,  où  les  lettres  rédigées  avec  soin 
et   recopiées   après   corrections   alternent   avec   les 
billets  à  peine  écrits  et  jetés  à  la  diable,  où  l'on  se 
trouve  aux  prises,  non  pas  avec  un  style,  ou  deux, 
mais  avec  une  infinité  de  styles  qui  diffèrent  entre 
eux  selon  l'humeur  d'esprit,  le  loisir  et  le  moment, 
est  singulièrement  faite  pour  décourager  le  traduc- 
teur, et  pour  lui  donner  à  sentir  à  tout  instant  la 
vanité  de   son  effort.   Sa  tâche   stricte   consiste   à 
éclaircir  son  texte  et  à  le  rendre  lisible.  Il  a  donc  le 
droit,    lorsque   l'expression   est    confuse,    ou  enve- 
loppée, ou  gauche,  d'y  apporter,  soit  plus  de  netteté, 
soit  plus  d'épanouissement,  soit  plus  de  rectitude. 
Mais  ce  droit  et  ce  devoir  ont  leurs  limites.  Lorsque 
l'obscurité  résulte  de  l'inachèvement  d'une  pensée 
qui  n'a  pas  encore  su  dépasser  la  phase  sentimentale 
et  indistincte,  et  qui  n'a  pas  atteint  à  3a  pleine  ma- 
turité ni  à  la  pleine  possession  d'elle-même,  lorsque 
la  formule  spécieuse  dont  l'auteur  se  satisfait  et 
sous  laquelle  il  dérobe  sa  pensée  plus  qu'il  ne  l'ex- 
prime atteste  simplement  qu'il  préfère,  si  sincère 
8oit-il,  esquiver  provisoirement  une  difficulté  à  la- 
quelle il  ne  sait  pas  de  remède,  ou  masquer  une 
lacune  qu'il  est  impuissant  à  combler,  lorsque  l'au- 
teur compose  mal  parce  qu'il  ne  lui  plaît  pas  de 
faire  l'effort  nécessaire  pour  composer  bien,  et  écrit 
mal  parce  que,  dans  sa  précipitation,  l'expression 
juste  lui  échappe,  —  en  ces  divers  cas,  il  y  aurait, 
de  la  part  du   traducteur,    impertinence  à  lui  en 
remontrer,  à  prétendre  penser  plus  profondément, 
ou  plus  complètement,  ou  plus  logiquement  qu'il 
n'a  su  le  faire,  ou  qu'il  ne  pouvait  le  faire  à  la  date 
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où  il  écrivait,  à  introduire  de  la  cohérence  aux 
endroits  où  sa  fantaisie  et  sa  négligence  se  sont  ou 
diverties  ou  laissées  aller,  à  écrire  bien  lorsqu'il 
lui  a  plu  d'écrire  mal.  Le  traducteur  ne  saurait  en 
équité  être  tenu  pour  responsable  de  ces  taches,  qu'il 
avait  le  devoir  de  respecter  :  elles  font  partie  de  la 
physionomie  de  son  texte,  au  même  titre  que  les 
parties  lumineuses  ou  éclatantes,  surtout  lorsqu'il 
arrive,  comme  ici,  que  la  plume  se  ressente  parfois 
de  la  lassitude,  de  la  maladie,  de  la  hâte  ou  du 
caprice.  Et  pourtant,  la  fidélité  a  ses  bornes  et  la 
langue  française  a  ses  exigences,  et  le  traducteur 
respectueux  de  sa  plume  se  trouve  fatalement  en- 
traîné à  remédier  aux  répétitions  de  mots,  aux  im- 
propriétés de  termes,  aux  images  qui  grincent,  à  la 
dureté  des  heurts,  dût-il  courir  le  risque  de  noyer 
dans  la  monotonie  d'une  correction  uniforme  les 
aspérités  caractéristiques  de  son  texte,  tout  comme 
il  est  tenu,  s'il  veut  rester  Français,  de  tailler  har- 
diment dans  la  surabondance  touffue  des  mots  para- 
sites et  des  nuances  redondantes,  dans  tout  l'appa- 
reil grammatical  trop  apparent,  naïf  et  minutieux, 
qui  est  le  squelette  obligé  de  tout  style  allemand. 
Des  deux  écrivains  et  des  deux  styles  auxquels 
nous  avons  affaire  ici,  Schiller  est  celui  qui  se  prête 
le  plus  complaisamment  —  je  dirai  même  avec  une 
complaisance  périlleuse  —  à  la  bonne  ordonnance 
correcte,  pleine  et  liée  qui  est  l'âme  normale  de  la 
prose  française.  Sa  forme  épistolaire  est  souvent 
impétueuse  et  trouble,  sa  dialectique  est  souvent 
de  l'improvisation  plus  oratoire  que  philosophique  ; 
dans  la  turbulence  de  son  élan  sentimental,  il  se 
jette  souvent  à  l'étourdie  sur  le  thème  qui  s'offre 
ou  qu'on  lui  tend,  et  il  s'évertue,  en  y  employant 
toutes   ses   ressources   de   rhéteur    éloquent    et   de 
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sophiste,  à  se  l'annexer,  à  le  pousser  de  gré  ou  de 
force  dans  son  propre  champ  visuel,  sans  prendre 
toujours  suffisamment  garde  à  la  portée  exacte  des 
idées  ni  à  la  juste  propriété  des  termes.  Mais  le  style 
de  ses  lettres,  —  ou  plutôt  son  style,  car  il  n'en  a 
qu'un,  le  même  qu'en  histoire,  qu'en  philosophie, 
qu'en  critique,  —  qui  est  régulier  et  classique, 
périodique  et  arrondi,  oratoire  et  étoffé,  où  les  tran^ 
sitions  sont  directes  et  les  articulations  nettes,  où 
tout  se  développe  à  une  allure  balancée  et  uniforme, 
et  où  l'on  aimerait  parfois  à  dégonfler  l'enflure  sur- 
chargée d'une  éloquence  trop  sonore,  n'a  rien  qui, 
au  prix  de  quelque  effort,  ne  se  plie  en  somme  sans 
trop  de  dommages  aux  habitudes  de  notre  langue.  — 
Il  en  est  tout  autrement  de  Goethe,  qui  est,  au  sens 
le  plus  haut  et  le  plus  complet  du  mot,  un  artiste 
littéraire,  et  dont  le  style,  plastique  et  expressif 
plus  qu'aucun  autre,  prend  cent  formes  diverses  et 
cent  physionomies  imprévues.  Lorsqu'elle  n'est  pas, 
de  propos  délibéré  et  par  manière  de  jeu,  apprêtée 
et  guindée  comme  un  style  de  chancellerie,  sa  forme 
épistolaire  a,  dans  son  premier  jet  familier  et  spi- 
rituel, quelque  chose  de  dru  et  de  savoureux,  mais 
souvent  aussi  d'anguleux,  de  saccadé  et  d'abrupt. 
Il  pousse  devant  lui,  avec  un  air  de  hauteur  dédai- 
gneux de  l'effort,  des  phrases  sèches  et  rocailleuses, 
mal  coupées,  à  peine  ponctuées,  où  les  incidentes, 
qui  surgissent  au  gré  des  caprices  de  la  pensée,  s'ac- 
crochent de  biais,  comme  elles  peuvent,  et  qui  s'en- 
chaînent entre  elles  par  des  transitions  latérales  cl 
gauches,  avec  je  ne  sais  quel  air  bâclé,  bariolé, 
voyant,  dégingandé  et  archaïque.  Il  en  coûte  au 
traducteur  un  très  grand  effort  pour  respecter  ces 
traits  de  style  qui  sont  des  traits  du  caractère, 
cette   iu différence  supérieure  à  l'égard  de  la  cohé- 
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rence  vulgaire  et  des  normes  coutumières  de  la 
rhétorique  de  tout  le  monde,  cette  insouciance 
devant  les  contradictions  et  devant  les  démenti» 
qu'on  s'inflige  à  soi-même,  et  pour  se  garder  d'in- 
troduire, dans  la  trame  lâche  de  ces  négligences 
voulues  ou  acceptées,  plus  de  soin  et  de  tenue,  des 
coupures  plus  nettes  et  une  carrure  plus  ferme. 
Mais,  si  vigilants  que  soient  ses  scrupules,  il  lui  est 
bien  difficile,  sous  peine  de  violenter  jusqu'à  l'in- 
tolérable le  goût  français,  de  ne  pas  banaliser  jus- 
qu'à un  certain  point  l'originalité  savoureuse  de 
cette  physionomie. 

C'est  dire,  en  d'autres  termes,  que  si  le  lecteur 
à  qui  l'on  offre  le  drame  émouvant  de  cette  grande 
amitié  n'est  pas  résolu  à  faire  de  son  côté  un  effort 
en  vue  d'atteindre,  sous  l'insuffisance  des  mots,  la 
vérité  des  caractères  et  l'âme  sentimentale  et  intel- 
lectuelle de  ces  deux  hommes,  toute  la  peiue  du 
traducteur  aura  été  vaine  plus  qu'à  demi. 


Cette  amitié  fut  en  effet  un  drame,  et  évolua 
comme  un  drame.  La  progression,  l'ascension  est 
ininterrompue  et  rapide  pendant  les  quatre  pre- 
mières années  ;  1798  et  1799  marquent  le  point  cul- 
minant, l'intimité  achevée  ;  après  quoi,  c'est  l'élan 
amorti,  un  développement  calme  et  plus  rassis, 
jusqu'au  dénouement,  à  la  mort  de  Schiller,  en  1805. 
Et  ce  qui  fait  le  caractère  singulier  de  cette  «  amitié 
unique  »,  c'est  qu'elle  fut,  non  pas  l'accord  spontané 
de  deux  cœurs  et  de  deux  esprits  jeunes  et  faits 
l'un  pour  l'autre,  mais  le  don  volontiers,  volontaire- 
ment offert  et  volontairement  accepté,  de  deux 
hommes  mûrs  d'âge,  façonnés  par   la  vie,    et   que 
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tout  semblait  séparer.  «  Le  grand  prix  de  notre 
amitié,  écrivit  maintes  fois  Goethe  à  Schiller,  c'est 
qu'elle  a  surgi  entre  nous  à  un  âge  où  nous  étions 
pleinement  formés  l'un  et  l'autre.  »     , 

Gœthe  avait  quarante-cinq  ans  et  Schiller  trente- 
cinq  lorsqu'en  juin  1794,  sans  doute  à  l'instigation 
de  sa  femme  et  sur  les  instances  de  Humboldt,  mais 
sûrement  aussi  de  propos  longuement  délibéré, 
Schiller  écrivit  à  Gœthe,  pour  lui  demander  sa  par- 
ticipation active  à  la  revue  qu'il  projetait  de  pu- 
blier, la  lettre  déférente  et  cérémonieuse  qui  ouvre 
leur  correspondance.  Leurs  rapports,  jusque-là, 
avaient  été  réservés  et  distants,  presque  ouverte- 
ment hostiles.  Gœthe,  dont  la  nature  pondérée  et 
ordonnée  ressentait  comme  une  sorte  d'affront  dou- 
loureux tout  ce  qui  est  confusion  et  désordre,  désé- 
quilibre et  agitation,  n'était  sans  doute  pas  homme 
à  méconnaître  l'ardente  vigueur  d'un  talent  noble 
et  sincère  entre  tous,  mais  le  bouillonnement  trouble 
de  ce  cœur  violent  et  perpétuellement  en  révolte, 
«  la  frénésie  cérébrale  »  de  cet  éternel  étudiant  le 
raidissaient  dans  une  répugnance  défiante  qui  ne 
pouvait  apparaître  à  Schiller  que  comme  la  malveil- 
lance inquiète  et  jalouse  d'un  rival.  Schiller,  de  son 
côté,  avait  l'âme  trop  haute  et  trop  clairvoyante 
pour  ne  pas  s'incliner  devant  la  grandeur  du  seul 
poète  dont  il  redoutât  et  admît  loyalement  la  supé- 
riorité, mais,  dans  sa  sincérité  impétueuse,  il  était 
impuissant  à  taire  la  répulsion  qu'il  ressentait  à 
son  approche.  «  Il  a  infiniment  plus  de  génie  que 
moi,  écrivait-il  â  Korner  en  1789,  et,  de  plus,  une 
richesse  infiniment  plus  grande  de  connaissances, 
une  aptitude  plus  sûre  à  saisir  le  réel,  sans  parler 
d'un  s'mih  artistique  plus  pur,  et  affiné  par  une  pra- 
tique constante  de»  œuvres  d'art  »;  mais,  vers  la 


AVANT-PROPOS  ix 

même  date,  il  écrivait  à  Caroline  de  Langefeld,  qui 
allait  être  sa  belle-sœur  :  «  Son  caractère  ne  me 
plaît  pas,  je  ne  me  le  souhaiterais  pas  à  moi-même, 
et  je  ne  me  sentirais  pas  à  l'aise  dans  le  voisinage 
d'un  homme  pareil.  »  Il  écrit  en  cette  même  année  : 
o  II  est  impossible  de  rêver  homme  plus  imperti- 
nent »,  et  enfin,  en  cette  même  année  encore,  ses 
rancœurs  éclatent  en  quelques  lignes  violentes  : 
«  Cet  homme  est  en  travers  de  ma  route,  et  ne  cesse 
de  me  remettre  en  mémoire  la  dureté  de  ma  destinée. 
Alors  que  tout  lui  sourit,  j'en  suis  réduit  à  lutter 
éperdument  et  sans  trêve.  »  Autant  il  admire  l'écri- 
vain, autant  il  poursuit  de  ses  sarcasmes  l'homme 
tel  qu'il  se  le  figure,  l'homme  «  qui  pose  au  héros  », 
le  demi-dieu  environné  d'un  cercle  de  courtisans  et 
de  flatteurs,  et  qui  se  repaît  mesquinement  de  leurs 
adulations,  l'homme  secret  qui  reçoit  les  hommages 
de  tous  et  ne  se  livre  jamais  à  personne,  l'égoïste 
qui  jouit  uniquement  de  lui-même,  l'homme  heu- 
reux, orgueilleux  et  vain,  —  jusqu'au  jour  où,  par 
l'effet  d'un  acte  énergique  de  sa  volonté  et  d'un  acte 
de  bonne  volonté  condescendante  et  intelligente  de 
la  part  de  Goethe,  le  contact  s'établit  et  la  glace  se 
rompt. 

Dans  le  premier  accueil  que  Gœthe  fit  aux  avances 
de  Schiller,  il  entra  sans  doute  une  part  de  coquet- 
terie surprise  et  peut-être  narquoise,  mais  il  y  entra 
sûrement  autre  chose  encore.  Les  onze  jours  qu'il 
fit  attendre  sa  réponse  furent  certainement  pour 
lui  des  journées  lourdes  de  réflexion,  et  il  dut  peser 
longuement  les  conséquences  d'une  résolution  qu'il 
n'était  pas  homme  à  prendre  à  l'aveuglette.  Il  fau- 
drait, pour  reconstituer  par  conjecture,  avec  une 
suffisante  vraisemblance,  les  motifs  qui  empor- 
tèrent   finalement    sa    décision,    se   replacer,    avec 
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toute  la  précision  possible,  à  ce  moment  de  sa  vie 
intellectuelle  et  de  sa  carrière.  On  ne  saurait  y 
songer  ici,  et  il  faut  bien  se  borner  à  rappeler,  en 
quelques  lignes,  que  ce  fut  alors  l'heure  la  plus  cri- 
tique qu'ait  connue  le  développement  de  sa  vie  d'ar- 
tiste, ïl  y  avait  plusieurs  années  que  sa  veine  poé- 
tique était  tarie,  et  Reineke  Fuchs  n'avait  plus  guère 
été  qu'un  divertissement  et  qu'un  artifice  destiné 
à  donner  le  change.  Depuis  la  campagne  de  France 
et  le  choc  qu'il  en  avait  ressenti,  il  se  sentait  comme 
vide  et  comme  désemparé,  et  l'assiduité  intermit- 
tente qu'il  apportait  à  ses  recherches  d'histoire 
naturelle  et  de  physique  visait  à  occuper  son 
désœuvrement  stérile  autant  au  moins  qu'à  satisfaire 
les  vastes  besoins  de  son  intelligence.  Si,  aux  yeux 
du  public,  le  masque  de  sérénité*  olympienne  et 
d'orgueil  altier  n'a  rien  perdu  de  son  prestige,  Fâme 
avisée  et  prudemment  calculatrice  que  ce  masque 
dissimule,  Fâme  frémissante  de  l'artiste  et  de 
l'homme  de  lettres  n'est  pas  sa  propre  dupe,  et 
s'inquiète,  et  ressent  douloureusement  le  besoin 
d'un  rajeunissement,  d'une  substance  neuve,  d'une 
fécondation  nouvelle.  La  Critique  du  jugement  a 
ébranlé,  plus  violemment  peut-être  qu'il  ne  se 
l'avoue,  ïes  bases  profondes  de  son  ancien  équilibre 
intellectuel.  Il  est  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  sentir 
que,  de  cette  philosophie  kantienne  que  sa  nature 
personnelle  abhorre  instinctivement,  mais  dont  il 
comprend  et  constate  la  puissance  de  pénétration 
et  de  rénovation,  il  va  naître,  il  est  né  déjà  tout  un 
monde  nouveau  de  pensée  hardie  et  de  sensibilité 
vivante,  que  le  foyer  le  plus  ardent  de  cette  nou- 
veauté révolutionnaire  e6t  là,  tout  proche  de  lui, 
à  Iéna,  que,  dans  la  crise  de  décomposition  et  de 
Stérilité  sénile  où  s'éinielio  la  littérature' et  la  philo- 
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Sophie  de  l'âge  finissant,  la  poussée  audacieuse  de 
ce  groupe  d'hommes  si  riches  d'intelligence,  détalent, 
de  foi,  d'orgueil  philosophique  et  de  volonté  de 
vaincre  aura  demain  cause  {p.gnée  et  se  sera  emparée 
de  tout  ce  qui  compte  dans  lu  jeunesse,  —  enfin, 
que,  s'il  se  tient  à  l'écart,  il  court  grand  risque  de 
se  laisser  distancer,  et  d'aller  rejoindre  bientôt, 
dans  l'indifférence  ou  le  mépris,  les  survivants  d'une 
époque  périmée.  «  Je  ne  sais  vraiment  ce  qu'il  serait 
advenu  de  moi,  écrira-t-ii  plus  tard,  si  Schiller 
n'avait  agi  sur  moi;  »  Il  fait  donc  le  geste  décisif, 
il  accepte  la  part  de  collaboration  qui  lui  est  offerte, 
il  vient  à  Iéna,  et  lorsque,  le  23  juillet  1794,  il  rentre 
à  Weimar,  il  est  conquis. 

L'action  s'engage  alors,  le  duel  commence,  et  il 
n'est,  pas  de  spectacle  plus  dramatique,  plus  subtil, 
plus    émouvant. 

Chose  singulière,  le  protagoniste,  celui  qui  mène 
le  combat,  avec  une  verve  et  une  hardiesse  qui  ne 
se  démentent  pas,  c'est  l'homme  souffreteux  et 
malingre,  l'être  de  douleur  que  la  maladie  ronge1  dans 
ses  œuvres  vives  et  emportera  bientôt,  qui  vit 
reclus  dans  sa  chambre  et  dans  son  jardin,  qui  ne 
connaît  du  monde  que  ce  qu'il  en  aperçoit  par  sa 
fenêtre,  qui  ne  sort  dan»  la  rue  qu'en  tremblant 
d'inquiétude  et  de  peur,  qui  ne  sait  que  ce  que  lui 
ont  appris  de»  lectures  désordonnées  et  fragmen- 
taires, mal  dirigées,  mal  digérées,  qui  n'a  guère 
d'autre  nourriture  spirituelle  que  ce  qu'il  trouve 
en  lui-même,  les  tempêtes  de  son  idéalisme  et  la 
stérilité  de  son  demi-kantisme.  Envers  son  aîné, 
enver»l'homme  heureux  et  fort,  taillé  physiquement 
pour  vivre  un  siècle,  qui  réunit  tous  les  dons  de  la 
nature,  de  l'esprit,  du  génie,  de  la  chance  et  du 
monde,  qui  sait  tout,  comprend  tout  et  a  tout  vécu, 
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on  ne  lui  sent  pas  l'ombre  de  jalousie  ou  d'envie  : 
du  jour  où  il  a  fait  le  don  de  lui-même,  il  l'a  fait  sans 
réserve,  avec  tout  l'enthousiasme  candide  d'une 
tendresse  presque  juvénile,  et  il  n'y  a  plus  désor- 
mais en  lui  qu'admiration  et  que  dévouement. 
Timide  et  comme  soumis  au  début,  on  le  voit  petit 
à  petit  s'enhardir,  prendre  plus  d'assurance,  tenir 
tête,  parler  avec  autorité,  non  par  calcul  tactique, 
mais  en  vertu  d'un  élan  toujours  également  sincère 
et  passionné.  Car  le  plus  haut  profit  qu'il  tire  de 
cette  amitié,  c'est  la  confiance  que  lui  donne  enfin 
en  son  propre  génie  l'affection  d'une  haute  raison 
qu'il  vénère,  l'estime  d'un  haut  jugement  qu'il 
tient  pour  impeccable  ;  mais  il  n'est  pas  de  ceux 
qu'on  dévie  aisément  de  leur  route,  et  il  saura  tou- 
jours esquiver  ou  interpréter  à  sa  guise,  lorsqu'ils 
iront  contre  sa  nature,  les  conseils  et  les  leçons.  — ■ 
Il  en  est  différemment  de  Goethe.  Il  a  beau,  souvent 
avec  inquiétude,  parfois  avec  une  impatience  qu'il 
tait  de  son  mieux  pour  ne  pas  contrister  son  ami, 
mais  qu'on  perçoit  aisément  sous  de  fugitifs  mouve- 
ments d'humeur,  se  dérober  devant  une  pression 
qu'il  dut  plus  d'une  fois  juger  trop  tenace,  ou  indis- 
crète, ou  inconsidérée,  comme  il  a  tout  à  la  fois  plus 
d'amour-propre  encore  que  d'orgueil,  et  plus  de 
bonne  volonté  sincère  que  de  confiance  en  soi- 
même,  il  subit  en  maugréant,  plus  qu'il  ne  le  vou- 
drait, les  exhortations  et  les  injonctions  de  cette  cer- 
titude véhémente.  Il  se  plaignait  alors  tout  bas,  il 
se  plaindra  tout  haut,  plus  tard,  de  s'être  laissé 
parfois  influencer  plus  que  de  raison  par  cette  hau- 
teur d'affirmation  et  par  ces  jugements  péremp- 
toires  et  sans  réplique,  et  —  en  particulier  pour 
Wilhelm  Meister  et  pour  la  Nouvelle  —  de  s'être 
laissé   détourner,    par   une   amitié    tyrannique,   du 
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chemin  qui  était  le  sien.  Mais,  lorsqu'une  intelli- 
gence comme  celle-là,  réaliste  et  lucide  jusqu'au 
cynisme,  accepte  de  subir  une  tyrannie  pareille,  elle 
n'a  qu'à  s'en  prendre  à  elle-même.  Si  Gœthe  s'y 
soumit,  c'est  qu'il  y  trouvait  ou  qu'il  crut  y  trouver 
son  compte. 

Parmi  les  quinze  mille  lettres  de  Gœthe  que  nous 
possédons,  les  cinq  cents  lettres  qu'il  écrivit  à  Schil- 
ler tiennent  une  place  unique.  Ce  n'est  plus  ici, 
comme  dans  les  lettres  à  Humboldt,  ou  à  Zelter, 
ou  à  Merck,  l'homme  qui  se  surveille,  l'homme 
voulu,  l'homme  de  raison  qui  est  au  premier  plan, 
c'est  l'homme  de  chaque  jour,  l'homme  lui-même. 
Sans  doute,  un  homme  discret  et  secret  comme 
l'était  celui-là,  djscret  par  nature,  secret  par  sagesse 
et  par  longue  pratique  des  hommes,  ne  se  confesse 
jamais  tout  entier,  et  Schiller,  qui  disait  tout,  dut 
plus  d'une  fois  souffrir  amèrement  de  réticences 
qu'il  s'expliqua  mal,  ou  de  silences  qu'il  ne  comprit 
que  trop  bien.  Mais,  à  tout  prendre,  dans  ces  cinq 
cents  lettres,  l'attitude  et  le  masque  sont  tombés, 
et  l'homme  est  là,  nu  et  sincère  plus  que  partout 
ailleurs.  Un  homme  de  lettres,  dans  toute  l'accep- 
tion du  terme,  impressionnable,  impatient,  irri- 
table, impitoyable  à  ses  ennemis  et  dur  à  ses  rivaux, 
prompt  à  se  maîtriser  et  à  se  composer  une  con- 
duite, mais  capable  aussi  de  colères  terribles,  de 
haines  tenaces  et  de  rancunes  opiniâtres  ;  un  poète 
aux  projets  innombrables,  conçus  soudain,  pour- 
suivis un  moment,  et  abandonnés  aussi  vite  ;  une 
sorte  d'appétit  de  tout  entreprendre  simultané- 
ment, des  espoirs  immenses,  des  découragements 
brusques,  des  revirements  du  tout  au  tout  ;  en 
somme,  une  âme  d'artiste,  aux  vives  réactions  fémi- 
nines,  entièrement   dominée   par   ses   mouvements 
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intérieurs;  par  les  influences  du  dehors,  par  les  sug- 
gestions de  toute  nature  qui  viennent  traverser 
ou  aider  ses  desseins  :  tel  il  apparaît,  au  moins  au 
cours  des  premières  années,  des  années  héroïques  de 
cette  amitié,  et,  bien  qu'il  ait  été,  toute  sa  vie 
durant,  et  plus  que  personne,  l'homme  des  époques 
successives  et  qui  viennent  l'une  après  l'autre  s'ef- 
facer et  se  remplacer,  il  est  probable  que  nous  tou- 
chons là  à  l'un  des  aspects  principaux  de  sa  nature 
permanente. 


Ce  qui  fait  l'intérêt  singulier  et  la  grandeur  ori- 
ginale de  cette  amitié,  c'est  qu'elle  fut  sans  entraî- 
nement sentimental,  sans  aveuglement,  c'est  qu'elle 
fut,  au  plus  haut  degré,  intellectuelle  et  volontaire. 
On  a  recueilli  en  un  petit  volume  tout  ce  que  Goethe, 
sa  vie  durant,  a  dit  et  écrit  de  Schiller.  Il  lisait  en 
lui  comme  en  un  livre  ouvert  —  et  la  difficulté  n'était 
pas  très  grande  de  lire  en  cette  âme  ingénue  jusque 
dans  ses  roueries  et  ses  astuces,  incapable  de  mai* 
trise  sur  elle-même,  de  réticence  et  de  dissimula* 
tion  durables  —  et,  même  aux  heures  de  l'intimité 
la  plus  profonde,  ce  connaisseur  d'hommes,  cette 
intelligence  avisée  entre  toutes  perçut  toujours  avec 
une  impitoyable  justesse  l'outrance,  le  formalisme, 
le  verbalisme  échauffé  qui  marquent  les  bornes  entre 
lesquelles  se  débattait  l'âme  orgueilleuse  et  avide 
de  gloire  de  son  ami.  Il  lui  passa  tout,  d'abord  et' 
surtout  parce  qu'il  mesurait  avec  une  parfaite  exac- 
titude l'honnêteté  impeccable,  la  noblesse  de  ce 
grand  cœur. 

11  lui  fallut  prendre  son  parti  de  bien  des  choses. 
11  était  relativement  aisé  de  lui  pardonner  ses  intem- 
pérances de  langage,  la  sévérité  avec  laquelle,  aux 
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époques  mêmes  où  la  tendresse  mutuelle  fut  la  plus 
entière,  l'intransigeance  impatiente  et  indiscrète  de 
Schiller  s'ouvrait  à  d'autres  sur  les  faiblesses  non- 
chalantes de  Goethe,  et  prononçait  des  arrêts  sévères, 
dont  il  n'est  pas  possible  qu'il  n'ait  pas  eu  connais- 
sance. Il  lui  pardonna  des  offenses  plus  graves  et  des 
dissentiments  plus  constants,  qu'il  dut  cruellement 
ressentir. 

Voici,  de  tous  ces  griefs,  le  plus  superficiel,  mais 
peut-être  le  plus  grave,  parce  qu'il  fut  de  tous  les 
jours.  On  verra  qu'il  n'est  guère  de  lettres,  dan6  toute 
cette*  correspondance,  —  aussi  longtemps  du  moins 
que   les   deux   amis   vécurent   séparés,    et   jusqu'à 
l'installation  de  Schiller  à  Weimar,  —  où  Goethe, 
soit  habitude  de  convenance  mondaine,  soit  mou- 
vement spontané  d'affection  sincère,  n'ait  un  mot 
d'amitié  pour  Charlotte  Schiller.  Or,  jamais  il  n'ar- 
rive à  Schiller  d'avoir  le   moindre   égard   pour   la 
compagne  d'élection  de  Goethe,  la  mère  de  son  fils, 
Christiane  Vulpius.   Il  fait  mention  d'elle,  en  tout 
et  pour  tout,  trois  fois,  et  par  nécessité.  Une  pre- 
mière fois,  en  1796  (lettre  237),  alors  que,  Goethe 
étant  en  voyage,  il  ne  peut  se  dispenser,  pour  raisons 
d'affaires,   d'avoir   recours   à   son   entremise,   il   la 
nomme  cérémonieusement  «  mademoiselle  Vulpius  ». 
Lorsque  plus  tard,  en  mai  1800,  pour  un  motif  ana- 
logue, il  se  trouve  obligé  de  faire  allusion  à  sa  per- 
sonne, il  use  d'un  détour  embarrassé,  et  la  désigne 
par   ces    mots    :    «    quelqu'un   de   votre   maison   ». 
Une  troisième  fois,  en  décembre   1802,  lorsqu'elle 
accouche,  il  l'appelle,   comme  faisait   Goethe,  «  la 
petite  »  (lettre  877),  et  il  est  manifeste  que  Goethe 
s'empresse  aussitôt,  par  deux  fois,  et  en  pure  perte, 
de  saisir  au  vol  cet  attendrissement  momentané. 
jEt  c'est  tout,  au  cours  de  onze  années  de  correspon» 
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dance.  Le  parti  pris  est  évident,  même  pour  qui 
ignorerait  en  quels  termes  outrageants  Schiller, 
dans  ses  lettres  à  d'autres  amis,  et  sûrement  aussi 
dans  ses  propos,  parla  toujours  de  «  la  maîtresse  » 
et  «  des  conditions  misérables  »  du  foyer  de  son  ami, 
tout  comme  Charlotte  Schiller  affecta  en  toute  occa- 
sion un  hautain  mépris  pour  celle  qu'elle  n'appela 
jamais  autrement  que  «  l'épaisse  moitié  ».  Il  n'est 
pas  possible  que  Gœthe  n'ait  pas  senti  la  peu  géné- 
reuse obstination,  ni  que  ce  pharisaïsme  bourgeois, 
exaspéré  par  la  morgue  intraitable  des  petits  hobe- 
reaux de  province  auxquels  Schiller  s'était  *allié 
par  son  mariage,  ne  lui  ait  pas  causé  une  blessure 
d'autant  plus  cuisante  qu'elle  était  quotidienne- 
ment avivée.  Il  n'en  laissa  jamais  rien  paraître, 
il  ne  s'en  plaignit  jamais  à  qui  que  ce  fût,  et  ce  n'est 
pas  la  moindre  preuve,  ni  de  sa  largeur  d'intelli- 
gence, ni  du  prix  qu'il  attachait  à  leur  amitié. 

Le  conflit  que  ce  trait  révèle  entre  les  caractères 
plonge  par  ses  racines  jusqu'au  plus  profond  de 
l'un  et  de  l'autre  de  ces  deux  êtres.  Si  Gœthe,  à 
son  retour  d'Italie,  a  installé  dans  sa  maison  et  dans 
sa  vie  la  bonne  fille  illettrée  et  vulgaire  qui  lui  est 
éperdument  et  à  tout  jamais  dévouée,  il  entra  dans 
son  acte,  à  l'origine,  moins  d'audace  que  de  laisser- 
aller  et  de  facilité.  Le  courage  vint  ensuite,  par 
surcroît,  mais,  en  somme,  si,  tout  en  les  redoutant, 
il  s'obstine  à  braver  la  calomnie  et  à  défier  l'hypo- 
crite et  mesquine  menace  de  l'opinion,  c'est  sans 
doute  parce  que  son  orgueil  et  sa  dignité  ne  tolé- 
raient pas  de  se  laisser  arracher  une  lâcheté  et  une 
ingratitude,  mais  c'est  surtout  parce  que  rien  n'était 
de  force  à  le  contraindre  au  sacrifice  d'une  commo- 
dité délibérément  choisie.  Il  n'y  a  pas  trace,  dans 
toute  sa  conduite  envers  Christiane,  d'un  coup  de 
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passion  ou  de  révolte.  L'aristocrate  conservateur 
qu'il  est  encore  alors  professe,  comme  avait  fait 
toute  la  société  cultivée  du  dix-huitième  siècle,  la 
primauté  des  goûts  individuels,  le  droit  souverain 
de  l'homme  supérieur  en  culture  à  s'émanciper  de 
ce  qui  est  la  règle  impérative  pour  le  commun,  le 
droit  à  profiter  des  commodités  qui  font  la  vie  plus 
facile  et  plus  douce.  Tout  au  contraire,  le  révolu- 
tionarisme  de  Schiller,  qui  proclame  tapageusement 
les  droits  imprescriptibles  de  la  passion,  est  tout 
entier  pétri  de  moralité  traditionnelle,  et,  une  fois 
les  feux  de  la  jeunesse  amortis,  se  meut,  aussi  bien 
par  goût  naturel  que  par  principe,  à  l'intérieur  des 
barrières  intangibles  qui  enclosent  la  société  et  la 
régularité  de  l'existence  coutumière.  L'état  de  na- 
ture et  l'homme  de  raison  qu'après  Rousseau,  avec 
Kant,  il  prône  contre  la  frivolité  relâchée  ou  hypo- 
crite de  son  siècle,  c'est  la  tradition  permanente  que 
sa  médiocre  connaissance  de  l'histoire  lui  donne  pour 
la  vertu  authentique  des  institutions  humaines,  et 
qu'il  ne  tolère  pas  qu'on  mette  en  question.  Par  un 
paradoxe  qui  est  la  règle  à  cette  époque,  des  deux 
amis,  c'est  le  traditionaliste  incorruptible  qui  garde 
au  fond  du  cœur,  sans  oser  se  l'avouer,  une  ten- 
dresse secrète  pour  la  Révolution  française,  alors  que 
l'autre,  l'homme  à  l'esprit  infiniment  plus  éclairé, 
plus  sceptique,  plus  libre  et  plus  réaliste,  l'homme 
qui  sait  la  fragilité  des  formes  sociales  et  la  contin- 
gence des  codes  moraux  et  politiques  et  qui  juge  à 
sa  valeur  la  sottise  égoïste  des  hommes  d'ancien 
régime,  laisse  éclater  en  toute  occurrence  la  haine 
et  le  dégoût  que  lui  inspire  la  France  révolution- 
naire, pour  la  simple  raison  que  son  aristocratisme 
est  fait,  non  de  foi  et  de  préférence  passionnée,  mais 
d'une  horreur  instinctive  pour  le  désordre  et  la  vul- 
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garité  qui  viennent  troubler  toutes  choses,  et  mettre 
en  péril  la  commodité  de  l'existence.  En  ce  dix- 
huitième  siècle  finissant,  ils  sont  l'un  et  l'autre  des 
hommes  de  leur  siècle.  Schiller  mourra  sans  avoir 
rien  perdu  de  son  credo  sommaire  ;  quant  à  Goethe, 
il  faudra  cette  longue  crise,  puis  la  maturité  de  la 
vieillesse  et  la  sérénité  d'un  cœur  apaisé  pour  lui 
donner,  chaque  jour  plus  large,  l'intelligence  du 
présent  et  l'ouverture  sur  l'avenir  qui  sont  la  gloire 
de  ses  dernières  années.  —  Entre  Goethe,  l'homme 
ordonné  par  excellence,  soucieux  avant  tout  du 
décorum,  des  manières  élégantes,  du  raffinement 
policé,  de  la  mesure  et  du  goût,  et  Schiller,  ce  broul- 
lon  qui  vivait  dans  un  taudis,  se  fouettant  à  grands 
coups  de  café  fort  et  d'alcool,  aussi  insoucieux  qu'on 
peut  l'être  de  toute  tenue,  de  la  plus  élémentaire 
hygiène  physique  ou  morale,  le  contraste  est  sai- 
sissant. Que  le  premier  ait  tranquillement  installé 
et  résolument  maintenu  dans  sa  vie,  au  grand  dépit 
des  maîtresses  délaissées  et  à  la  grande  indignation 
des  hypocrisies  mondaines,  l'irrégularité  de  douteux 
aloi  que  toute  sa  ténacité  et  sa  courageuse  loyauté 
ne  parvinrent  à  imposer  qu'avec  un  succès  assez 
précaire,  —  et  que,  par  une  inconséquence  où  il 
entre  de  l'ironie,  il  se  décida,  une  fois  la  cause  mé- 
diocrement gagnée,  à  régulariser  par  le  mariage,  — 
et  que  le  second,  le  perpétuel  révolté,  ait  poussé  le 
respect  de  la  correction  et  des  formes  traditionnelles 
jusqu'à  fortifier  de  son  implacable  rigorisme  la 
jalouse  et  haineuse  diffamation  qui  s'acharnait 
contre  son  ami,  rien  n'est,  psychologiquement,  plus 
banal,  mais  rien  n'est  aussi  plus  significatif,  ni  plus 
grave. 
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Ainsi  l'intelligence  de  Goethe  —  qui  sut  respecter 
les  convictions  natives  de  son  ami  plus  délicatement 
que  son  ami  ne  respecta  les  siennes —  fut  assez  large 
pour  passer  sur  les  griefs  humains,  qui  sont  de  tous 
les  plus  cruels,  et  pour  s'accommoder  du  conflit 
moral  où  s'affrontaient  leurs  sensibilités.  Il  ne  mit 
pas  moins  de  complaisance  à  franchir  docilement 
le  fossé  profond  qui  séparait  leurs  esprits.  On  s'est 
appliqué  maintes  fois  à  en  tracer  le  parallèle,  et, 
en  particulier,  M.  Gundolf,  dans  le  beau  livre  qu'il 
a  consacré  récemment  à  Goethe,  s'en  est  trop  bien 
acquitté  pour  qu'on  puisse  songer  à  faire  mieux, 
ou  pour  qu'on  se  donne  le  ridicule  d'effleurer  en 
quelques  pages  un  grand  et  difficile  sujet.  Je  me 
borne  à  un  petit  nombre  d'indications  de  surface, 
volontairement  sommaires  et  partielles,  qui  ne 
prétendent  qu'à  éclairer  la  lecture  de  cette  corres- 
pondance. 

Des  différences  qui  séparaieut  leurs  formations 
intellectuelles,  leurs  corps  de  doctrines,  ou,  si  l'on 
veut,  leurs  habitudes  de  penser,  ils  eurent  eux- 
mêmes,  dès  leur  premier  contact,  un  sentiment  très 
aigu  et  très  juste.  Alors  que  l'intelligence  voltai- 
rienne  et  en  quelque  sorte  cartésienne,  objective 
et  concrète  de  Gœthe  envisage  le  monde  et  les  êtres 
qui  le  composent  comme  une  réalité,  comme  la 
réalité,  qu'il  faut  aborder  par  le  dehors,  résoudre 
en  ses  éléments,  saisir  patiemment  dans  son  méca- 
nisme et  dans  l'harmonie  de  sa  vie  profonde,  qu'il 
faut  pénétrer,  occuper,  posséder  et  maîtriser  par 
les  lentes  et  prudentes  démarches  de  l'observation, 
de  l'analyse,  du  raisonnement,  de  la  raison,  l'idéa- 
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lisme  anthropocentrique  de  Schiller,  si  obstinément 
qu'il  adhère  à  l'esprit  et  même  à  la  lettre  de  la  doc- 
trine kantienne,  et  si  obscurément  qu'il  s'imagine 
y  être  authentiquement  fidèle  et  qu'il  se  cabre  contre 
les  outrances  idéalistes  de  Fichte  et  contre  les  séduc- 
tions de  Schelling,  n'en  est  pas  moins,  à  son  insu, 
plus  imprégné  de  romantisme  qu'il  ne  le  pense,  et 
n'en  glisse  pas  moins,  par  un  entraînement  fatal, 
sur  la  pente  qui  demain  absorbera  le  monde  dans 
l'idéalité  d'une  pensée  qui  s'arrogera  le  droit  et  la 
tâche  de  le  créer.  Même  contraste  en  esthétique. 
Pour  le  génie  païen  et  panthéiste  de  Goethe,  pour 
son  imagination  plastique  et  concrète,  l'art  est,  de 
sa  nature,  sur  le  même  plan  que  la  science  et,  par 
d'autres  procédés,  une  appréhension  vivante  de  la 
vérité  expressive  des  choses  dans  leur  source  pro- 
fonde et  créatrice  ;  mais  il  est  surtout,  au  sens  hel- 
lénique du  mot,  un  métier,  un  jeu,  de  tous  les  jeux 
le  plus  noble  et  le  plus  divin,  une  libre  création  de 
formes  belles,  expressives  et  émouvantes.  Sans 
doute,  il  accepte  volontiers  de  s'entendre  dire  que 
le  poète  est  le  devin  et  l'artiste  le  voyant,  et  qu'il 
leur  suffit  d'un  coup  d'aile  pour  planer  sur  le  monde 
et  lui  dicter  leur  loi,  mais  il  sait  trop  bien  ce  que 
parler  veut  dire  pour  en  être  la  dupe.  L'hostilité 
déclarée  qui  l'a  hérissé  jadis  contre  les  ambitieuses 
constructions  philosophiques  de  Schiller,  contre  son 
allégorisme,  son  pathétique,  sa  conception  intellec- 
tualiste et  moralisante,  formaliste  et  mécanique, 
de  l'art  et  du  rôle  de  l'artiste,  en  un  mot  contre  son 
kantisme  tout  à  la  fois  rigoureusement  tendu  et 
abusivement  dévié  de  son  sens  véritable,  s'est  relâ- 
chée volontairement  au  contact  de  sa  personne, 
et  s'efface  volontairement  aussi  longtemps  qu'il 
peul    croire  qu'ils  parlent    l'un  et  l'autre   1(3  même 
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langage  ;  mais  il  est  clair  qu'il  se  reprend  et  qu'il 
se  raidit  à  nouveau  et  que  toute  communion  prend 
fin  le  jour  où  il  s'aperçoit  que  des  formules  trop 
complaisamment  acceptées  menacent  de  l'engager 
trop  avant  dans  une  voie  qui  s'écarte  trop  radicale- 
ment de  la  sienne. 

Des  attitudes  intellectuelles  différentes  ne  sont 
un  obstacle  décisif  ni  aux  alliances  concertées  ni 
aux  intimités  sincères  ;  deux  esprits  peuvent  être 
situés  aux  pôles  antagonistes  de  la  pensée,  et  s'en- 
tendre néanmoins,  à  la  condition  qu'ils  soient  de 
types  analogues,  et  que,  par  quelque  analogie  de 
structure,  ils  se  rangent  dans  une  même  famille. 
Le  plus  grave  était  qu'ils  différaient  essentielle- 
ment par  leurs  tempéraments. 

Ce  qui  faisait  la  force  de  Schiller,  c'est  qu'il  savait 
au  juste  ce  qu'il  voulait.  Il  s'agissait  pour  lui  de 
s'emparer  du  grand  esprit  qui  s'offrait,  et  il  y  ap- 
porta l'effort  persévérant  d'une  énergie  passionnée 
et  trouble,  mais  imperturbable  et  sincère,  et  toutes 
les  ressources  de  sa  logique  véhémente  et  pressante. 
Il  avait  la  partie  belle.  Contre  un  adversaire  incer- 
tain, en  quête  d'une  sécurité,  d'une  règle  d'action, 
d'une  direction,  il  avait  l'avantage  de  la  foi  ardente 
du  néophyte,  la  ferveur  du  prosélytisme  et  le  pres- 
tige des  idées  neuves.  Il  s'attaqua  aussitôt  à  Gœthe 
en  mettant  en  œuvre,  avec  un  zèle  qu'il  fit  plus 
pressant  à  mesure  qu'il  sentait  faiblir  la  résistance, 
-  tous  les  dons  combatifs  de  son  esprit  et  de  son  carac- 
tère, son  audace  de  systématisation  verbale,  sa 
promptitude  à  construire,  son  ardeur  prédicante, 
sa  scolastique  et  sa  sophistique,  les  arguties  empha- 
tiques ou  captieuses  de  son  âme  d'avocat,  la  fougue 
de  ses  affirmations  péremptoires,  l'allure  plus  ora- 
toire que  lyrique  d'une  éloquence  de  rhéteur  philo- 
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sophe  et  d'une  dialectique  spécieuse  et  inventive, 
qui  n'est  jamais  prise  de  court,  —  et,  de  tous  ces 
dons,  de  tous  ces  moyens  ingénus  ou  calculés,  il 
n'en  était  aucun  qui  ne  dût  heurter  et  blesser  pro- 
fondément la  nature  intellectuelle  de  Goethe.  Devant 
les  coups  réitérés  que  lui  assène  l'ingéniosité  fer- 
tile de  cette  éloquence  pressante  et  agressive,  on 
sent  fort  bien  que  l'intelligence  lucide  et  pondérée 
de  Goethe,  à  qui  répugne  instinctivement  tout  ce 
qui  sent  l'exagération,  toute  construction  précipitée 
et  fragile,  tout  échafaudage  improvisé  et  fallacieux, 
tout  verbalisme  et  toute  autorité,  se  révolte  par- 
fois, inquiète  et  rétive  ;  mais  l'impétuosité  tenace  de 
l'attaque  n'en  parvient  pas  moins  à  l'envahir  par 
une  sorte  d'intimidation  et  d'enveloppement,  à  lui 
arracher,  lambeau  par  lambeau,  d'abord  une  accep- 
tation passive,  puis  une  adhésion  expresse,  et  à  lui 
communiquer  une  sorte  de  foi  artificielle  et  précaire 
qui,  sans  doute,  est  impuissante  à  s'installer  souve- 
rainement dans  sa  sensibilité  véritable  et  sa  pensée, 
mais  qui  s'implante  néanmoins  assez  profondément 
en  lui  pour  agir  à  la  manière  d'un  levain.  On  ne  lit 
pas  sans  quelque  émotion,  ni  sans  un  sourire,  les 
lettres  fameuses   où   Goethe,   en   écolier  soumis  et 
comme  satisfait  de  la  tâche  bien  accomplie,  accepte 
et  répète  les  leçons  doctrinales  de  Schiller,  s'émer- 
veille à  voir  jouer  le  commode  mécanisme  des  caté- 
gories kantiennes,  et  s'essaie  lui-même,  en  novice 
studieux,  à  construire  au  moyen  de  ces  artifices 
logiques  une  déduction  de  ses  principes  de  physique. 
Docilité  voulue,  faite  de  ménagements  infiniment 
délicats,  qu'il  apporta  en   toutes  matières  et  à  la- 
quelle il  se  laissa  prendre,  jusqu'au  jour  où  il  lui 
vint  un  sentiment  trop  vif  des  différences  profondes 
qui  le  séparaient  de  son  ami,  pour  ne  pas  juger  plus 
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sage  de  s'exposer  avec  moins  de  complaisance  à  la 
discipline  et  à  la  contrainte  qui  risquaient  d'em- 
piéter trop  profondément  sur  sa  propre  nature.  Ce 
jour-là,  il  dira  adieu  à  tout  jamais  à  toute  philo- 
sophie doctrinale  et  à  tout  esprit  de  système,  pour 
s'en   tenir   délibérément   aux    règles   d'observation 
concrète  et  d'explication  positive  qui  sont  le  propre 
de  l'attitude  scientifique  et  critique  de  l'esprit.  Mais 
il  sortira,  de  cette  crise  et  de  ce  contact,  plus  profon- 
dément modifié  qu'il  ne  se  l'imaginera  lui-même. 
De  cette  imprégnation  philosophique,  il  garda  le 
sentiment  d'une  sorte  d'exhaussement  de  tout  son 
être  spirituel,  de  ce  qu'il  appela  si  fréquemment  sa 
seconde  jeunesse  ;  ce  fut,  en  d'autres  termes,  comme 
l'éclosion    d'une    sensibilité    nouvelle,    le    jaillisse- 
ment de  forces  nouvelles  dans  une  nature  exténuée, 
l'ouverture     d'horizons    nouveaux.    «    Sa    pensée, 
écrivait   Schiller  dès  avant  la  crise,  s'efforce   et  ne 
cesse  d'être  en  quête  dans  toutes  les  directions,  et 
s'évertue  à  se  créer  un  ensemble  cohérent,  —  et  c'est 
pour  cela  qu'il  est  à  mes  yeux  un  grand  homme.  »  Cet 
ensemble  cohérent,  cette  vision  de  plus  haut,  cette 
base  plus  large  et  cet  équilibre  plus  assuré,  on  peut 
affirmer  sans  risque  de  se  tromper  qu'il  les  dut  sur- 
tout à  la  conscience  plus  pénétrante  et  plus  riche 
qu'au  contact  de  Schiller  il  prit  tout  à  la  fois  de  ses 
propres  besoins  sentimentaux  et  des  besoins  intel- 
lectuels d'un  monde  nouveau.  Il  est  clair  que  c'en 
est  fait  désormais,  dans  son  esprit,  du  prestige  sou- 
verain qu'avait  exercé  sur  lui  l'exemple  des  grands 
Français   du   dix-huitième   siècle,   de   Voltaire,   de 
Diderot,  de  Rousseau.  Dans  le  voltairianisme,  ou, 
si  l'on  veut,  dans  le  réalisme  positif  et  critique  à  la 
française,  le  classicisme  traditionaliste  n'est  que  de 
surface,  et  l'irrespect  et  l'audace  révolutionnaire 
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sans  limites  sont  le  moteur  réel  et  l'âme  véritable. 
La  nouveauté  qui  vient  contaminer  Goethe  est  d'une 
autre  essence.  Elle  est  faite  d'intellectualisme  idéa- 
liste, et  elle  est  tout  imprégnée  du  respect  des  lois 
éternelles  et  de  la  conservation  des  traditions  essen- 
tielles. L'initiative  la  plus  hardie  des  Allemands, 
même  chez  un  Fichte,  ne  fait  pas  table  rase  du 
passé  ;  son  jacobinisme  intellectuel  ne  prétend  nul- 
lement à  construire  de  neuf  un  système  de  pensée 
et  de  réalité  qui  ne  se  réclame  d'aucun  antécédent. 
Il  retrouve,  il  garde,  il  vivifie,  il  s'incorpore  ce  qui 
lui  apparaît  comme  la  substance  profonde  du  passé 
humain  et  du  passé  intellectuel.  La  contagion  de 
cette  âme  d'idéalisme  sentimental  et  mystique  a 
envahi  Goethe,  tantôt  de  face,  tantôt  par  des  détours 
compliqués  et  obscurs,  a  pénétré  petit  à  petit,  sans 
même  qu'il  en  prît  nettement  conscience,  toute  la 
contexture  de  son  esprit.  —  Sans  Schiller,  Faust 
n'aurait  peut-être  jamais  été  achevé,  ou  aurait  été 
conçu  autrement. 

C'est  une  haute  leçon,  qui  porte  plus  loin  que  la 
personne  de  Goethe  :  rien  n'explique  mieux  comment 
l'audacieuse  philosophie  issue  de  Kant  put  conqué- 
rir, de  proche  en  proche,  les  têtes  pensantes,  les 
têtes  agissantes,  la  nation  tout  entière,  comment 
la  griserie  de  cet  idéalisme  et  de  cet  intellectualisme 
surhumains,  l'audace  illimitée  de  la  pensée  maî- 
tresse du  monde,  put,  par  un  enveloppement  insi- 
dieux, contaminer  jusqu'aux  cerveaux  les  plus  ro- 
bustes, —  et  comment,  dans  le  domaine  concret  de 
la  vie  réelle,  cette  âme  de  philosophie  contribua  si 
puissamment  à  renverser  les  barrières  qui  sépa- 
raient les  petites  Allemagnes  étroites  et  vieillottes 
et  à  créer,  à  la  faveur  de  l'ébranlement  napoléonien, 
une  âme  collective. 
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Nous  voici  revenus,  au  terme  d'un  long  circuit,  à 
notre  point  de  départ,  et  nous  touchons  à  la  rai- 
son profonde  qui  explique  en  fin  de  cause  leur 
alliance  et  leur  amitié.  Cette  raison  véritable,  qu'ils 
pressentent  confusément  et  dont  à  aucun  moment 
ils  ne  prennent  une  complète  conscience,  mais  qui 
les  meut  sans  cesse,  c'est  le  contraste  douloureux 
et  obsédant  entre  l'immensité  de  leurs  ambitions 
intellectuelles  et  sentimentales  et  la  médiocrité  de 
leur  champ  d'action. 

Il  faut  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  sous  leur 
aspect  de  réalité  concrète  :  dans  cette  petite  ville 
de  six  mille  âmes,  grande  comme  une  toute  petite 
sous-préfecture,  dans  ce  duché  thuringien  grand 
comme  un  arrondissement  de  médiocre  importance, 
Goethe,  haut  dignitaire  d'une  cour  minuscule,  fonc- 
tionnaire et  directeur  de  théâtre,  ingénieur  et  archi- 
tecte, organisateur  de  divertissements  mondains 
et  conducteur  de  cotillons,  —  et  l'on  éprouve  je  ne 
sais  quelle  gêne  à  l'entendre  conter  ces  puérilités  et 
ces  fadaises,  avec  une  complaisance  que  dissimule 
mal  une  apparente  désinvolture  ironique  ;  à  Iéna, 
puis  à  Weimar,  Schiller,  professeur  d'histoire  sans 
emploi,  pauvrement  pensionné  par  le  duc,  dévoré 
par  des  besognes  de  librairie  sans  lesquelles  il 
mourrait  de  faim,  sans  cesse  rappelé,  par  sa  santé 
défaillante,  par  l'étroitesse  bourgeoise  de  son  mi- 
lieu, par  les  rivaux  envieux  et  par  les  haines  qu'il 
déchaîne  à  plaisir,  par  le  médiocre  succès  de  sa 
carrière  d'homme  de  lettres,  à  la  dureté  précaire 
de  ses  conditions  d'existence.  Tels  sont  les  hommes 
qui  nous  apparaissent  aujourd'hui  comme  les  types 
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caractéristiques,  les  plus  expressifs  et  les  plus  nobles, 
de  l'Allemagne  d'alors,  d'une  Allemagne  dont  on 
se  fait  volontiers  une  idylle  alors  qu'elle  n'est  qu'un 
désert.  Tandis  qu'ils  ont  la  tête  noyée  dans  l'em- 
pyrée  d'un  universalisme  d'art  et  de  pensée,  ils 
sont  rivés  par  les  pieds  à  la  réalité  la  plus  provin- 
ciale et  la  plus  morne.  Alors  que  le  monde  occiden- 
tal est  bouleversé  jusque  dans  ses  fondements,  il 
semble  que  rien  n'existe  pour  eux  que  leur  entou- 
rage le  plus  immédiat  et  le  plus  étroit.  Il  faut  que 
Francfort  soit  prise  de  haute  lutte  par  les  troupes 
françaises  et  que  Gœthe  tremble  pour  sa  mère,  il 
faut  que  la  Souabe  soit  envahie  et  la  Thuringe  me- 
nacée pour  qu'on  perçoive  dans  leur  correspondance 
un  vague  écho  de  la  tempête  qui  bouleverse  le 
monde.  Une  muraille  infranchissable  barre  l'horizon 
au  sud,  et,  vers  la  plaine  du  nord,  c'est  tout  au  plus 
si  la  vue  porte  jusqu'à  Halle,  Leipzig  et  Dresde, 
toutes  voisines,  jusqu'à  Gôttingen  par  le  hasard 
d'une  saison  d'eaux  et,  dans  un  lointain  fabuleux 
et  inaccessible,  jusqu'à  Berlin,  jusqu'à  Kônigsberg, 
où  Kant  achève  de  vivre.  Pour  leur  imagination, 
il  existe  en  Allemagne,  en  tout  et  pour  tout,  quelques 
îlots  parsemés,  où  sont  tapis,  aussi  isolés  qu'eux- 
mêmes,  quelques  poètes,  quelques  hommes  de 
lettres,  amis  ou  ennemis.  Proche  d'eux-mêmes, 
l'horizon  n'est  ni  moins  étroit,  ni  moins  mesquin  : 
des  coteries  mondaines,  des  chapelles  littéraires, 
des  jalousies  de  clocher,  des  rivalités  haineuses, 
des  potins  de  petite  ville,  un  provincialisme  étriqué 
et  étouffant.  Même  médiocrité  en  politique  :  le  tra- 
ditionnel et  peu  méritoire  mépris  qu'inspire  cette 
momie  surannée  qu'est  le  Saint-Empire  romain- 
germanique,  une  fronde  narquoise  envers  les  insti- 
tutions  d'ancien  régime  et  les   castes  dirigeantes, 
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un  opportunisme  ironique,  sceptique  et  souriant, 
—  pas  le  moindre  soupçon  de  la  grandeur  des  évé- 
nements qui  s'accomplissent,  pas  le  moindre  tres- 
saillement d'humanité  renouvelée,  rien  où  il  entre 
de  la  largeur,  de  la  liberté,  de  la  générosité,  le  pres- 
sentiment d'un  âge  nouveau,  sauf  peut-être  le  vague 
cosmopolitisme  à  la  Fichte  qui  gronde  tout  bas  au 
cœur  de  Schiller,  et  qu'il  tait  sagement. 

Or,  les  deux  hommes  ont  de  leur  propre  valeur 
et  de  la  hauteur  de  leur  mission  secrète  le  sentiment 
le  plus  juste  et  le  plus  aigu.  Ils  ont  l'esprit  hanté 
par  un  passé  de  grandeur.  Ils  savent  que,  sous 
d'autres  cieux,  Sophocle,  Phidias,  Platon  incar- 
nèrent l'âme  la  plus  haute  et  la  plus  souveraine 
de  la  cité,  que,  dans  les  villes  italiennes,  les  artistes 
du  moyen  âge  finissant  et  de  la  Renaissance  furent 
princes,  que  naguère,  et  tout  près  d'eux,  Voltaire, 
les  encyclopédistes,  Diderot,  Rousseau  ont  pénétré 
de  leur  intelligence  et  de  leur  pensée  le  génie  d'une 
grande  nation,  et  rayonné  d'un  éclat  victorieux,  par 
delà  les  frontières  de  leur  pays,  sur  tout  le  monde 
civilisé.  Ils  savent  à  n'en  pas  douter  qu'ils  sont, 
à  leur  manière,  de  la  famille  de  ces  artistes  et  de  ces 
grands  esprits,  et  qu'une  pareille  destinée  leur  serait 
due,  si  le  hasard  de  la  naissance  ne  les  avaient  jetés 
en  exilés  dans  la  plate  et  opaque  vulgarité  de  «  la 
barbarie  hyperboréenne  ».  Parmi  l'incompréhension 
dénigrante  et  envieuse  qui  les  environne,  qui  les 
ravale  au  rang  d'amuseurs  éphémères,  et  qui  fait 
tout  juste  la  différence  entre  eux  et  un  Matthisson 
ou  un  Kotzebue,  la  flamme  de  génie  qui  brûle  en 
eux  leur  donne  le  sentiment  qu'ils  n'ont  rien  de 
commun  avec  toute  cette  médiocrité  et  toute  cette 
inintelligence  mesquine.  Ils  conçoivent  que,  s'ils 
lient  partie  et  s'ils  se  tiennent  fermement  unis,  s'ils 
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groupent  autour  d'eux  et  maintiennent  fortement 
serrés  contre  eux  le  petit  nombre  des*  hommes  qui 
sont  de  taille  à  les  comprendre,  s'ils  emploient  éner* 
giquement  les  frêles  moyens  d'action  qui  sont  à  leur 
portée  pour  rallier  les  forces  jeunes  et  les  bonnes 
volontés  naissantes,  s'ils  donnent  l'exemple  des 
grandes  œuvres  librement  conçues,  s'ils  proposent 
à  la  conscience  allemande,  dans  leurs  personnes 
élargies  et  enrichies,  le  type  le  plus  haut  possible 
d'une  humanité  intellectuelle  complète,  saine  et 
puissamment  coordonnée,  il  ne  peut  manquer  d'ar- 
river que  les  barrières  ébranlées  s'écroulent,  que  les 
particularités  égoïstes  des  petites  patries,  des  cote- 
ries inintelligentes  et  jalouses  et  des  bas  calculs 
s'effacent  sous  le  souffle  d'une  universalité  pure, 
belle,  vraie,  sincère  et  désintéressée,  et  qu'il  se  crée 
enfin,  dans  une  Allemagne  pensante  rajeunie  et 
unifiée,  un  public  digne  de  ce  nom,  c'est-à-dire  une 
âme  collective.  C'est  pour  réaliser  ce  rêve  chimé- 
rique et  obscurément  conçu  qu'ils  associent  leurs 
génies,  et  qu'ils  luttent  éperdument  pendant  plus 
de  dix  années.  Tâche  infinie,  et  qui  était  à  la  merci 
du  cours  qu'allaient  prendre  les  destinées  du  monde, 
bien  plus  que  des  plus  nobles  héroïsmes  individuels. 
Lorsque  Schiller  mourut,  on  était  encore  loin  de 
compte,  et,  quant  à  Goethe,  il  eut  beau  grandir 
ensuite,  de  jour  en  jour,  en  plénitude  intellectuelle, 
en  largeur,  en  puissance  et  en  gloire,  il  n'obtint  pas 
de  son  vivant  la  primauté  incontestée  qui  lui  vint 
après  sa  mort. 


Rien  n'est  plus  vain  que  de  se  demander  ce  qu'il 
fût  advenu  de  cette  amitié,  si  la  mort  ne  l'eût  brisée. 
Depuis  plus  d'un  siècle,  dévots  de  Schiller  et  dévots 
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de  Goethe  s'évertuent  à  se  jeter  mutuellement  à  la 
tête  récriminations  et  insinuations,  et  toute  cette 
véhémence  n'est  que  comique.  Il  est  certain  que 
Goethe,  qui  était  alors  malade,  ne  voulut  pas  ou 
ne  put  pas  voir  mourir  son  ami.  Il  est  certain  que 
l'horreur  physique  que  lui  inspirait  la  vision  de  la 
mort  —  qui  lui  répugnait  aussi  instinctivement 
que  les  cérémonies  religieuses  ou  que  le  son  des 
cloches  —  lui  fit  refuser  de  le  contempler  une  der- 
nière fois,  et  qu'il  n'assista  pas  à  ses  obsèques.  Il 
est  certain  qu'il  ne  montra  aucune  complaisance 
aux  projets  de  commémoration  ostentatoire  que 
prétendit  bruyamment  lui  imposer  cette  même 
société  mondaine  qui  n'avait  pas  fait  un  geste  pour 
sauver  de  la  misère  le  pauvre  poète  mourant. 
«  Gomment  l'aurais-je  pu?  expliqua-t-il  plus  tard. 
J'étais  anéanti.  »  Tous  les  témoignages  concordent 
à  le  prouver  :  le  coup  fut  terrible,  et  il  lui  fallut 
de  longs  mois  pour  reprendre  possession  de  lui- 
même  et  pour  trouver  un  équilibre  nouveau.  Il 
crut  ne  pouvoir  rendre  un  plus  digne  hommage  à 
la  mémoire  de  son  ami  qu'en  terminant  son  Démé- 
triuSy  et  n'y  renonça,  après  de  longs  et  vains  efforts, 
que  par  impuissance  d'aboutir.  Dans  son  souvenir 
et  dans  son  imagination,  cette  amitié  unique,  qui 
avait  fait  son  œuvre,  prit  une  valeur  symbolique 
qui  ne  fit  que  croître.  Schiller  demeura  toujours 
dans  sa  mémoire  comme  le  dernier  «  gentilhomme 
de  lettres  »  qu'il  eût  connu,  comme  la  distinction 
suprême.  Avec  l'effort  inlassable,  avec  le  rebondis 
sèment  perpétuel  d'un  ressort  constamment  tendu, 
avec  l'aspiration  incessante  vers  un  but  sans  cesse 
reculé  et  haussé  (das  Streben),  ce  qu'il  admira  tou- 
jours en  lui  sans  réserve,  c'est  cette  noblesse  (das 
Edle),  c'est-à-dire  le  juste  sentiment  de  sa  dignité 
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humaine  et  l'orgueil  de  sa  hauteur  morale,  qui  le 
fit  inaccessible  à  toute  mesquinerie,  à  toute  peti- 
tesse égoïste,  à  toute  complaisance  de  caractère, 
qui  lui  dicta  son  attitude  inflexible  et  son  raide 
dédain  pour  les  grands  de  ce  monde,  et  qui  lui  fit 
sans  doute  prendre  plus  d'une  fois  en  pitié  la  cour- 
tisannerie  facile  à  laquelle  le  réalisme  sceptique  de 
Goethe  ne  sut  pas  mieux  se  dérober  que  n'avaient 
fait  autrefois  la  candeur  de  Corneille  et  l'ironie  de 
Voltaire.  —  Le  prestige  idéalisé  de  l'ami  disparu, 
tout  auréolé  d'héroïsme  légendaire,  ne  cessa  jamais 
d'être,  pour  l'ami  survivant,  une  leçon  et  un  exemple. 

Lucien  HERR. 


A  SA  MAJESTÉ 
LE  ROI  DE  BAVIÈRE  (1) 

Très  haut  et  très  gracieux  roi  et  maître, 

L'inclination  que  Votre  Majesté  Royale  a  eu  la 
bonté  de  concevoir  pour  mon  inoubliable  ami  m'a 
bien  souvent  persuadé,  tandis  que  se  faisait  la 
revision  définitive  de  la  correspondance  que  j'ai 
échangée  avec  lui  durant  nombre  d'années,  combien 
lui  eût  été  précieux  le  bonheur  d'appartenir  à  Votre 
Majesté.  Aujourd'hui  que,  mon  travail  terminé,  il  me 
faut,  une  fois  encore,  prendre  congé  de  lui,  j'ai  l'es- 
prit occupé  par  des  pensées  toutes  personnelles  et 
particulières,  mais  qui  ne  laissent  pas  de  s'appliquer 
à  cette  circonstance. 

Aux  heures  où  nous  perdons  un  être  d'une  rare 
valeur  et  dont  l'influence  fut  grande  sur  notre 
destinée,  nous  avons  coutume  de  faire  retour  sur 


(1)  Les  relations  personnelles  entre  Goethe  et  le  roi 
Louis  Ier  de  Bavière  remontent  à  1827.  Le  roi,  grand  admi- 
rateur de  l'écrivain,  se  rendit  cette  année-là  à  Weimar  pour 
l'anniversaire  de  Goethe  (28  août),  et  lui  remit  de  sa  main  les 
insignes  de  grand-croix  de  l'ordre  du  Mérite  de  la  Couronne 
de  Bavière.  De  ce  jour,  il  ne  cesse  de  le  combler  de  préve- 
nances, de  cadeaux,  de  marques  d'estime  et  de  lettres.  En 
1828,  il  lui  envoie  le  peintre  de  la  cour  bavaroise,  Stieler, 
pour  faire  son  portrait,  qui  est  aujourd'hui  à  la  Neue  Pina- 
cothek  de  Munich.  —  L'admiration  du  roi  se  partageait  éga- 
lement entre  Gœthe  et  Schiller,  et  il  eût  désiré  leur  assurer 
une  sépulture  commune  s'il  n'eût  été  devancé  dans  son  des- 
sein par  la  volonté  expresse  du  grand-duc  de  Weimar. 
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nous-mêmes,  habitués  que  nous  sommes  à  ne  res- 
sentir douloureusement  que  les  privations  person- 
nelles dont  nous  aurons  dorénavant  à  pâtir.  En  ce 
qui  me  concerne,  la  perte  était  de  la  plus  haute 
importance  :  il  me  manquerait  désormais  une  sym- 
pathie profonde  et  éprouvée,  il  me  manquerait  une 
stimulation  intellectuelle  féconde,  et  bien  des  choses 
qui  concouraient  toutes  uniquement  à  encourager 
une  noble  émulation.  C'est  ce  que  je  ressentis  alors 
de  la  manière  la  plus  douloureuse  ;  mais  la  pensée 
de  tout  ce  que  lui  aussi  avait  perdu  de  bonheur 
et  d'agrément  de  vie  ne  s'imposa 'fortement  à  moi 
que  depuis  que  j'ai  eu  la  douceur  de  me  voir  comblé 
par  Votre  Majesté  de  la  faveur  et  de  la  bienveillance, 
de  la  sympathie  et  de  la  confiance,  des  titres  et  des 
dons  par  le  moyen  desquels  Elle  a  communiqué  à 
mon  grand  âge  un  nouvel  attrait  de  fraîcheur  et  de 
jeunesse. 

J'en  vins  alors  à  penser  et  à  me  représenter,  sur 
la  foi  des  sentiments  dont  Votre  Majesté  ne  faisait 
pas  mystère,  que  les  mêmes  bienfaits  fussent  large- 
ment échus  en  partage  à  mon  ami,  et  qu'ils  eussent 
été  d'autant  mieux  placés  et  d'autant  plus  efficaces 
qu'il  en  eût  eu  la  jouissance  en  un  âge  de  verte 
fécondité.  Votre  royale  faveur  lui  eût  fait  facile  et 
unie  l'existence  matérielle,  eût  écarté  de  lui  les 
soucis  domestiques,  eût  élargi  le  cercle  de  sa  vie,  lui 
eût  permis  sans  doute  de  se  transporter  sous  un 
climat  moins  rude  et  plus  salutaire  ;  sa  production 
en  eût  été  rendue  plus  active  et  plus  rapide,  pour 
la  constante  joie  de  son  très  haut  protecteur  et 
pour  le  durable  profit  des  hommes. 

Puisqu'on  imagine  si  bien  que  la  vie  du  poète 
eût  été  ainsi  vouée  à  Votre  Majesté,  il  est  bien  permis 
de  lui  offrir  en  toute  déférence  les  lettres  qui  recèlent 
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une  portion  importante  d'une  vie  si  extraordinaire- 
ment  intense.  Elles  montrent  de  la  manière  la  plus 
fidèle  et  la  plus  directe,  en  des  traits  doucement 
émouvants,  comment,  uni  par  une  étroite  amitié 
et  un  accord  intime  avec  un  groupe  d'hommes  sin- 
cèrement attachés  les  uns  aux  autres,  et  en  parti- 
culier avec  moi-même,  il  ne  cessa  de  s'efforcer  et 
d'agir,  et,  en  dépit  de  ses  souffrances  corporelles, 
resta,  par  le  cœur  et  la  pensée,  toujours  pareil  et 
identique  à  lui-même,  constamment  étranger  et 
supérieur  à  tout  ce  qui  est  vulgaire  et  médiocre. 

Que  ces  reliques  pieusement  conservées  trouvent 
donc  leur  chemin  jusqu'à  celui  à  qui  il  sied  qu'elles 
soient  dédiées,  dans  l'espoir  certain  que  Votre 
Majesté  daignera  continuer  au  survivant,  tant  par 
la  disposition  spontanée  de  son  cœur  qu'en  mé- 
moire de  l'ami  qui  n'est  plus,  la  faveur  qu'il  lui  a 
accordée  jusqu'à  ce  jour  ;  en  sorte  que,  tout  en 
gardant  l'éternel  regret  de  n'avoir  pu  collaborer 
effectivement  et  régulièrement  à  Votre  œuvre  royale, 
si  riche  et  si  large,  je  puisse  du  moins  conserver  la 
réconfortante  satisfaction  de  me  dire  qu'en  bénis- 
sant d'un  cœur  reconnaissant  Vos  grandes  entre- 
prises, je  n'aurai  pas  été  tout  à  fait  étranger  à  Votre 
œuvre  ni  à  sa  vaste  influence. 

Je  demeure  pour  la  vie,  avec  le  plus  sincère  res- 
pect et  une  gratitude  immuable,  de  Votre  Majesté 
Royale   le  serviteur  le   plus   soumis. 

Weimar,  le  18  octobre  1829. 

Johann  Wolfgang  von  Gœthe. 


CORRESPONDANCE 

ENTRE 

SCHILLER    ET    GOETHE 


1794 


1.  Schiller  a  Goethe. 
Monsieur, 

La  feuille  jointe  à  cette  lettre  vous  porte  le  vœu 
formé  par  un  groupe  d'hommes  qui  a  pour  vous 
une  considération  sans  bornes,  d'obtenir,  pour  la 
revue  dont  il  s'agit  (1),  la  faveur  d'une  collabora- 
tion dont  il  va  de  soi  que  nous  estimons  tous  égale- 
ment la  qualité  et  le  prix.  Si  vous  acceptez  de 
donner  à  cette  entreprise  l'appui  de  votre  nom  et 
Je  votre  personne,  vous  en  assurerez  l'heureux 
mccès,  et  nous  souscrivons  d'avance  avec  empres- 
sement à  toutes  les  conditions  que  vous  mettrez 
i  votre  consentement. 

(1)  La  revue  Die  Horen  (les  Heures).  La  publication  en 
avait  ete  décidée,  le  7  juin,  dans  une  conférence  à  laquelle 
.rirent  part  Schiller,  Fichte,  K.-L.  Woltmann  (alors  pro- 
meut d  histoire  à  l'Université  d'Iéna)  et  Guillaume  de 
iumboldt.  Le  prospectus  fut  rédigé  le  13  juin.  Le  titre 
laçait  la  nouvelle  revue  sous  l'inspiration  des  trois  sœurs 
ivines,  des  trois  Heures,  filles  de  Thémis  et  de  Zeus  :  Euno- 
ua,  la  belle  ordonnance  ;  Dike,  la  justice  ;  Eirene,  la  paix 
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Ici,  à  Iéna,  MM.  Fichte,  Woltmann  et  de  Hum- 
boldt  se  sont  associés  à  moi  pour  la  publication  de 
cette  revue.  Nous  avons  jugé  nécessaire  que  tous 
les  manuscrits  qu'on  nous  proposerait  fussent  remis 
à  l'examen  d'un  comité  peu  nombreux.  Nous  vous 
aurions  une  infinie  gratitude  si  vous  vouliez  bien 
nous  permettre  de  soumettre  de  temps  à  autre  à 
votre  jugement  tel  ou  tel  d'entre  les  manuscrits 
qui  nous  parviendront.  Plus  vous  ferez  grande  et 
intime  la  part  que  vous  prendrez  à  notre  entre- 
prise, plus  elle  aura  de  prix  aux  yeux  de  cette  por- 
tion du  public  à  l'estime  de  laquelle  nous  attachons 
la  plus  haute  importance.  Je  demeure,  avec  un 
entier  respect,  votre  obéissant  serviteur  et  très 
sincère  admirateur.  —  Iéna,  le  13  juin  1794.  —  F.  Sch. 

2.  Goethe  a  Schiller. 

Monsieur, 

Vous  ouvrez  devant  moi  une  perspective  double- 
ment agréable,  d'une  part  sur  la  revue  que  vous 
vous  proposez  de  publier,  d'autre  part  sur  la  colla- 
boration à  laquelle  vous  me  conviez.  Je  serai  des 
vôtres  avec  joie  et  de  tout  cœur. 

S'il  se  rencontre,  parmi  ce  que  j'ai  d'inédit,  quelque 
chose  qui  convienne  à  un  recueil  tel  quelle  vôtre,  je 
le  donnerai  volontiers  ;  mais  à  coup  sûr  l'association 
plus  étroite  avec  des  hommes  assez  vaillants  pour 
oser  cette  entreprise  ne  manquera  pas  de  donner  un 
élan  nouveau  à  maints  projets  que  j'ai  laissés  en 
suspens.  En  attendant,  je  me  promets  beaucoup 
d'intérêt  de  l'entretien  où  nous  aurons  à  nous 
mettre  d'accord  sur  les  principes  qui  devront  diriger 
l'examen  des  manuscrits  qui  nous  seront  offerts,  et 
sur  la  composition  et  la  forme  qu'il  conviendra  de 
donner  à  cette  revue  pour  la  distinguer  des  autres, 
et  pour  lui  assurer,  grâce  à  ses  avantages  sur  les 
autres,  tout  au  moins  quelques  années  d'existence. 
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J'espère  m'entretenir  bientôt  oralement  de  tout 
cela  avec  vous  (1),  et  vous  envoie,  pour  vous-même 
et  pour  vos  collaborateurs,  mes  sentiments  d'es- 
time et  mes  compliments  les  meilleurs.  —  Weimar, 
le  24  juin  1794.  —  Gœthe. 

3.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  retourne,  avec  mes  remerciements,  le 
mémoire  de  Schocher  (2)  ;  j'y  aime  bien  ce  que  je 
parviens  à  en  comprendre  ;  quant  au  reste,  j'espère 
qu'avec  le  temps  il  le  tirera  au  clair. 

J'y  joins  Diderot  (3)  et  Moritz  (4),  ce  qui,  je 
l'espère,  vous  rendra  mon  envoi  à  la  fois  utile  et 
agréable. 

Gardez-moi  un  souvenir  amical,  et  soyez  assuré 
que  je  me  réjouis  très  vivement  à  la  pensée  de  faire 
fréquemment  avec  vous  échange  d'idées.  Mes  com- 
pliments à  votre  entourage.  Je  me  trouve,  à  l'im- 
proviste,  obligé  d'accompagner  le  duc  à  Dessau  (5), 
ce  qui  me  privera  du  plaisir  de  revoir  aussi  pro- 
chainement que  je  le  voudrais  mes  amis  d'Iéna. 
—  Weimar,  le  25  juillet  1794.  —  G. 

4.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  23  août  1794, 

J'ai  été  heureux  d'apprendre  hier  que  vous  étiez 
de  retour  de  voyage.  Nous  nous  reprenons  donc  à 

(1)  L'entretien  eut  lieu  au  cours  du  séjour  que  Gœthe  fit 
à  Iéna  du  20  au  23  juillet.  Il  l'a  raconté  lui-même,  et  Schiller 
en  a  rendu  compte  dans  une  lettre  à  K orner. 

(2)  La  brochure  de  Schocher,  publiée  en  1791,  traitait  de 
l'analyse  et  de  l'éducation  esthétique  et  rythmique  de  laparole. 

(3)  Les  Bijoux  indiscrets. 

(4)  h' Essai  de  prosodie  allemande,  paru  en  1786. 

(5)  Il  partit  le  jour  même,  avec  le  duc  Charles-Auguste, 
pour  Dessau,  Leipzig  et  Dresde  ;  leuï  absence  dura  trois 
semaines. 
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espérer  vous  revoir  parmi  nous,  ce  que,  pour  ma 
part,  je  souhaite  de  tout  cœur.  Les  récents  entre- 
tiens que  j'ai  eus  avec  vous  ont  remis  en  branle 
tout  l'ensemble  de  mes  pensées,  car  ils  ont  porté 
sur  un  sujet  qui,  depuis  quelques  années,  m'oc- 
cupe passionnément.  Une  foule  de  points  sur  les- 
quels je  ne  parvenais  pas  à  me  donner  pleine  satis- 
faction se  sont  trouvés,  par  la  vision  vivante  de 
votre  esprit  (car  je  ne  puis  caractériser  autrement 
l'impression  d'ensemble  que  vos  idées  ont  faite 
sur  moi),  illuminés  en  moi  d'un  éclat  imprévu.  Ce 
qui  me  manquait,  c'était  le  contenu  réel  et  concret 
à  donner  à  diverses  idées  théoriques,  et  vous  m'avez 
mis  sur  la  voie.  Votre  regard  observateur,  qui  se 
pose  si  tranquillement  et  si  sereinement  sur  les 
choses,  ne  vous  expose  jamais  au  risque  de  vous 
perdre  dans  les  voies  détournées  où  s'égarent  si 
aisément,  aussi  bien  l'une  que  l'autre,  la  spéculation 
et  l'imagination  arbitraire  qui  prétend  n'obéir  qu'à 
elle-même.  Votre  intuition  saisit  avec  une  parfaite 
justesse  et  embrasse,  d'une  manière  infiniment  plus 
complète,  tout  ce  que  l'analyse  poursuit  pénible- 
ment, et,  si  vous  ignorez  vous-même  votre  propre 
richesse,  c'est  uniquement  parce  qu'elle  repose  en 
vous  comme  un  ensemble  achevé  ;  car  nous  ne 
connaissons  malheureusement  que  ce  que  nous 
isolons  et  détachons  de  nous.  C'est  pourquoi  les 
esprits  de  votre  sorte  se  rendent  rarement  compte 
de  la  profondeur  à  laquelle  ils  ont  pénétré  et  du 
mince  profit  qu'il  y  a  pour  eux  à  emprunter  à  la 
philosophie,  alors  que  c'est  elle  qui  peut  s'instruire 
à  leur  école.  Sa  tâche  à  elle  se  borne  à  décomposer 
ce  qui  lui  est  donné,  alors  que  le  don  créateur  e8t 
l'office,  non  du  logicien  analyste,  mais  du  génie, 
qui  synthétise  selon  des  lois  objectives  sous  la  con- 
duite obscure  et  secrète,  mais  sûre,  de  la  pure  raison. 
f ,  Voilà  longtemps  que  j'observe,  sans  doute  d'un 
peu  loin,  la  démarche  de  votre  esprit  et  la  voie  que 
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vous  vous  êtes  assignée,  avec  des  sentiments  d'ad- 
miration qui  vont  sans  cesse  se  renouvelant.  Vous 
cherchez  à  saisir  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  dans  la 
nature  des  choses,  mais  vous  le  cherchez  en  usant 
de  la  méthode  qui  est  de  toutes  la  plus  malaisée,  et 
dont  les  esprits  moins  bien  trempés  que  le  vôtre 
feront  sagement  de  s'abstenir.  Vous  prenez  la  nature 
d'ensemble,  dans  sa  totalité,  et  vous  l'appelez  à 
éclairer  les  détails  particuliers  ;  vous  demandez  à 
toute  l'infinie  multiplicité  des  modes  de  l'existence 
phénoménale  de  rendre  compte  de  l'individu.  Parti 
de  la  forme  d'organisation  la  plus  simple  et  la  plus 
pauvre,  vous  vous  élevez,  degré  par  degré,  aux 
formes  plus  complexes,  pour  construire  finalement, 
par  synthèse  génétique,  la  plus  compliquée  de 
toutes,  l'homme,  au  moyen  des  matériaux  que  vous 
a  fournis  l'édifice  entier  de  la  nature.  Et  ainsi,  en 
créant  pour  ainsi  dire  à  votre  tour  l'homme  sur  le 
type  de  la  création  naturelle,  vous  cherchez  à 
mettre  à  nu  les  ressorts  cachés  de  sa  structure  et  de 
sa  vie.  Conception  grandiose  et  véritablement 
héroïque,  qui  atteste  à  satiété  combien  votre  esprit 
tient  étroitement  liée  en  une  belle  unité  la  riche 
moisson  de  ses  idées.  Sans  doute,  vous  n'avez  jamais 
formé  l'espoir  que  la  durée  de  votre  vie  pût  suffire  à 
réaliser  pleinement  pareille  tâche,  mais  mieux  vaut 
cent  fois  ne  fût-ce  que  frayer  une  pareille  voie 
que  d'en  suivre  une  autre,  quelle  qu'elle  soit, 
jusqu'au  bout,  et  vous  avez  fait  votre  choix, 
comme  Achille,  dans  Ylliade,  a  choisi  entre  Phthie 
et  l'immortalité  (1).  Si  vous  étiez  né  en  Grèce,  ou 
même  seulement  en  Italie,  et  si,  dès  le  berceau, 
vous  aviez  été  environné  par  une  nature  exquise  et 
par  un  art  créateur  d'idéal,  la  tâche  que  vous  vous 
êtes  assignée  en  eût  été  infiniment  plus  légère,  en 
eût  peut-être  été  rendue  superflue.  Vdus  eussiez,  dès 

(1)  Iliade,  chant  IX,  410. 
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la  première  intuition  des  choses,  posé  sur  elles  et 
imprimé  sur  elles  la  forme  de  la  nécessité,  et,  dès 
vos  premiers  essais,  vous  eussiez  d'emblée  senti  se 
développer  en  vous  la  manière  du  grand  art.  Mais 
vous   êtes  né  Allemand,   et   votre   génie   d'essence 
hellénique  s'est  trouvé  jeté  dans  notre  nature  sep- 
tentrionale :  il  vous  a  donc  bien  fallu,   soit  vous 
résigner  à  devenir  vous-même  un  artiste  du  Nord, 
soit  travailler  à  fournir  à  votre  imagination,  grâce 
à  l'aide  énergique  de  la  pensée,   l'aliment  que  le 
milieu  réel  se  refusait  à  lui  offrir,  et  vous  créer  de 
toutes  pièces  une  Grèce  par  un  acte  de  la  raison,  et 
la  projeter  en  quelque  sorte  du  dedans  au  dehors. 
A  l'âge  de  la  vie  où  l'âme  façonne  son  propre  monde 
intérieur  au  moyen  des  éléments   que  lui  fournit 
le  monde  du  dehors,  déjà  la  médiocre  réalité  qui 
nous  entourait  avait  comme  imprimé  en  vous  une 
nature  spirituelle  sauvage  et  septentrionale,  lorsque 
votre  génie  triomphal,  et  qui  dominait  de  toute  sa 
hauteur  la  matière  qui  lui  était  imposée,  prit  libre- 
ment conscience  de  cette  insuffisance  et  de  ce  péril, 
pour  recevoir  ensuite  du  dehors,  le  jour  où  il  prit 
contact  avec  la  nature  hellénique,  la  confirmation  de 
son  intuition  spontanée.  Il  vous  fallut  alors,  sur  le 
type  du  modèle  meilleur  que  créa  à  son  propre  usage 
la  force  inventive  de  votre  esprit,  corriger  la  forme 
imparfaite  qui  avait  été  imposée  à  votre  imagination, 
et  il  est  clair  qu'une  correction  pareille  ne  peut  être 
accomplie  qu'à  la  lumière  de  principes  rationnels.  Or, 
la  tournure  logique    que   l'esprit   est   contraint  de 
prendre  lorsqu'il  réfléchit  abstraitement  n'est  guère 
compatible  avec  l'activité  esthétique,  seule  créatrice 
de  formes.  D'où,  pour  vous,  une  tâche  de  plus,  car, 
après  être  passé  de  l'intuition  concrète  à  l'abstraction, 
il  vous  fallut  ensuite,  par  une  marche  inverse,  tra- 
duire à  nouveau  les  idées  abstraites  en  intuitions 
et  transformer  les  pensées  en  sentiments,  puisque, 
seuls,  les  sentiments  et  les  intuitions  concrètes  four- 
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lussent  sa  matière  à  la  production  créatrice  du  génie. 

C'est  ainsi,  en  gros,  que  je  me  représente  la  marche 
de  votre  esprit  ;  quant  à  savoir  si  je  vois  juste,  vous 
êtes  mieux  placé  que  personne  pour  en  juger.  Mais 
ce  qu'il  n'est  guère  possible  que  vous  sachiez  (car 
le  génie  est  toujours  pour  lui-même  un  secret  impé- 
nétrable), c'est  en  quel  heureux  accord  votre  ins- 
tinct philosophique  se  trouve  avec  les  résultats  les 
plus  authentiques  de  la  raison  spéculative.  Sans 
doute,  au  premier  abord,  il  semble  qu'il  n'y  ait 
pas  de  contrastes  plus  accusés  qu'entre  l'esprit 
spéculatif,  qui  part  de  l'un,  et  l'esprit  intuitif,  qui 
part  du  multiple.  Mais,  si  le  premier  s'applique 
avec  une  sincère  et  impeccable  loyauté  à  rejoindre 
l'expérience,  et  si  le  second  cherche  de  toute  la 
libre  initiative  de  son  énergie  à  atteindre  la  loi,  il 
n'est  pas  possible  qu'ils  ne  se  rencontrent  pas  à 
mi-chemin.  Je  veux  bien  que  l'esprit  intuitif  ait 
uniquement  affaire  à  l'individuel,  et  le  spéculatif 
au  général.  Mais,  si  l'esprit  intuitif  est  doué  de 
génie  et  s'il  s'applique  à  déceler  dans  les  données 
de  l'expérience  le  caractère  de  la  nécessité,  il  aura 
beau  n'engendrer  jamais  que  des  individus,  ces 
êtres  individuels  porteront  la  marque  du  genre  ; 
et  inversement,  si  l'esprit  spéculatif  participe  du 
génie,  et  si,  tout  en  se  tenant  au-dessus  de  l'ex- 
périence, il  ne  perd  pas  néanmoins  contact  avec 
elle,  il  aura  beau  n'engendrer  que  des  genres,  ces 
genres  seront  gros  de  vie  réelle  et  riches  de  rapports 
dûment  fondés  aux  objets  réellement  existants. 

Mais  je  m'aperçois  qu'au  lieu  d'une  lettre,  je  suis 
en  train  d'écrire  une  dissertation.  Pardonnez-moi, 
par  égard  pour  l'intérêt  passionné  dont  m'a  empli 
ce  sujet  et,  même  si  vous  ne  reconnaissez  pas  vos 
traits  dans  ce  miroir,  je  vous  supplie  néanmoins 
de  ne  pas  vous  en  détourner. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  la  brochure  de 
Moritz,  —  que  M.  de  Humboldt  vous  demande  de 
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lui  laisser  quelques  jours  encore,  —  et  elle  m'a 
appris  un  certain  nombre  de  choses  très  importantes. 
Il  y  a  vraiment  plaisir  à  se  rendre  clairement  compte 
des  procédés  que  nous  autres  employons  d'instinct, 
—  non  sans  y  risquer  de  nous  tromper,  —  et  à  cor- 
riger nos  pratiques  spontanées  à  la  lumière  de  lois 
exactes.  Quand  on  suit  les  idées  de  Moritz  dans 
leur  développement,  on  voit  l'anarchie  de  la  langue 
s'organiser  petit  à  petit  en  une  belle  ordonnance,  et 
si,  chemin  faisant,  les  insuffisances  et  les  limites  de 
notre  langue  sautent  aussitôt  aux  yeux,  on  en 
découvre  en  même  temps  le  fort,  et  l'on  apprend  la 
manière  de  s'en  servir,  et  l'usage  qu'on  en  peut  faire. 

Le  roman  de  Diderot  —  surtout  la  première 
partie  —  est  très  amusant,  et,  vu  le  sujet,  est  traité 
avec  une  décence  relativement  très  satisfaisante. 
Permettez-nous  de  garder  aussi  ce  livre  quelques 
jours  encore. 

Il  serait  pourtant  à  souhaiter  qu'on  pût  bientôt 
mettre  le  nouveau  journal  en  route,  et,  comme  il 
vous  serait  peut-être  agréable  d'avoir  tout  de  suite 
quelque  chose  en  tête  du  premier  numéro,  je  me 
permets  de  vous  demander  si  vous  ne  consentiriez 
pas  à  y  faire  paraître  votre  roman  (1),  partie  par 
partie.  Que  vous  le  destiniez  ou  non  à  notre  journal 
et  à  quelque  date  que  vous  songiez  à  le  donner, 
vous  me  feriez  une  très  grande  faveur  en  voulant 
bien  me  le  communiquer.  Mes  amis  et  ma  femme  se 
recommandent  à  votre  bienveillant  souvenir,  et 
quant  à  moi,  je  demeure  votre  très  respectueux 
et  très  obéissant  serviteur.  —  F.  Sch. 

5.  Gœthe  a  Schiller. 

Pour  l'anniversaire  de  ma  naissance,  qui  tombe 
cette  semaine  (2),  je  ne  pouvais  rêver  cadeau  plus 

(1)  Les  Années  d'apprentissage  de  Wilhelm  Meisler. 

(2)  28  août. 
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agTéable  que  la  lettre  où,  d'une  main  amie,  vous 
tracez  le  bilan  de  mon  existence,  et  où  vous  mettez 
une  sympathie  qui  m'encourage  à  faire  de  mes 
forces  un  emploi  plus  diligent  et  plus  actif. 

Il  n'y  a  vrai  plaisir  et  véritable  profit  que  dans  la 
réciprocité,  et  ce  sera  pour  moi  une  joie  de  vous 
dire  tout  au  long,  lorsque  s'en  trouvera  l'occasion, 
combien  votre  conversation  a  été  féconde  pour 
moi,  à  quel  point  ces  journées  font  époque  dans  ma 
vie,  et  comme  je  suis  heureux  d'avoir  fait  mon 
chemin  sans  y  être  extraordinairement  encouragé, 
maintenant  que  notre  destinée  paraît  être  de  pour- 
suivre notre  route  de  conserve,  après  nous  être 
rencontrés  d'une  manière  si  imprévue.  J'ai  de  tout 
temps  su  apprécier  le  sérieux  si  noble  et  si  rare  qui 
paraît  dans  tout  ce  que  vous  avez  écrit  et  accompli, 
et  il  m'est  permis  aujourd'hui  d'exprimer  à  mon 
tour  le  vœu  d'entendre  de  vous-même  la  marche 
qu'a  suivie  votre  pensée,  particulièrement  au  cours 
des  dernières  années.  Une  fois  que  nous  nous  serons 
mutuellement  renseignés  sur  le  point  précis  où  nous 
en  sommes  parvenus  l'un  et  l'autre  à  l'heure  pré- 
sente, il  nous  sera  d'autant  plus  aisé  de  travailler 
en  commun  en  un  accord  ininterrompu. 

Je  serai  heureux  de  vous  communiquer  tout  ce 
qui  me  concerne,  tout  ce  qu'il  y  a  en  moi.  Car,  plus 
je  sens  vivement  que  mes  ambitions  passent  la 
mesure  des  forces  d'un  homme  et  de  la  durée  nor- 
male de  son  existence  terrestre,  plus  j'aurais  à 
cœur  de  déposer  entre  vos  mains  nombre  de  projets, 
non  seulement  pour  en  assurer  la  conservation,  mais 
encore  pour  que,  grâce  à  vous,  ils  prennent  vie. 

Vous  ne  tarderez  pas  à  vous  apercevoir  vous- 
même  du  profit  que  je  suis  appelé  à  tirer  de  votre 
sympathie,  lorsque,  après  plus  ample  connaissance, 
vous  aurez  découvert  en  moi  je  ne  sais  quoi  d'obscur 
et  d'indécis,  dont  je  n'arrive  pas  à  me  rendre  maître, 
bien  que  j'en   aie  une   conscience    très   claire.  Au 
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reste,  il  est  de  règle  que  la  nature  de  chacun  de  nous 
renferme  un  certain  nombre  de  traits  de  ce  genre, 
et  nous  nous  en  remettons  assez  volontiers  à  elle 
du  soin  de  gouverner  notre  existence,  à  la  condition 
qu'elle  ne  se  montre  pas  par  trop  tyrannique. 

J'espère  passer  bientôt  quelque  temps  auprès  de 
vous,  et  nous  pourrons  alors  causer  à  loisir  de  bien 
des  choses. 

Pour  ce  qui  est  de  mon  roman,  je  l'ai  malheureuse- 
ment donné  à  Unger  quelques  semaines  avant  votre 
offre,  et  j'ai  déjà  entre  les  mains  les  premières 
épreuves.  Je  me  suis  dit  bien  des  fois,  au  cours  de  ces 
derniers  temps,  qu'il  eût  tout  à  fait  convenu  à  la 
revue  ;  c'est,  de  tout  ce  que  j'ai  encore,  le  seul 
morceau  qui  soit  d'importance,  qui  fasse  un  ensemble 
et  qui  ait  cet  air  de  composition  énigmatique  dont 
nos  bons  Allemands  sont  si  friands. 

Je  vous  enverrai  le  premier  livre  sitôt  que  je 
l'aurai  au  complet  en  feuilles.  Il  y  a  si  longtemps 
que  je  l'ai  écrit,  et  c'est  si  loin  de  moi  que  je  n'en 
suis  guère,  au  sens  le  plus  exact  du  mot,  que  l'édi- 
teur. 

S'il  se  trouvait,  parmi  les  idées  que  j'ai  dans 
l'esprit,  quelque  chose  qui  valût  d'être  mis  sur  pied 
pour  répondre  à  votre  dessein,  nous  aurions  vite 
fait  de  nous  mettre  d'accord  sur  la  façon  la  plus 
convenable  de  le  présenter,  et  l'exécution  ne  serait 
pas  pour  nous  gêner. 

Portez-vous  bien,  et  ne  m'oubliez  pas,  vous  et 
votre  cercle  d'amis.  —  Ettersburg,  le  27  août  1794. 
—  G. 

6.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  ne  puis  vraiment  communiquer  les  feuillets 
ci-joints  (1)  qu'à  un  ami  de  qui  je  sais  à  coup  sûr 

(1)  Un  article  sur  la  beauté  chez  les  êtres  vivants  ;  l'article 
n'a  pas  été  publié,  et  est  perdu. 
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qu*il  prendra  la  peine  de  venir  à  ma  rencontre.  En 
les  relisant,  je  me  fais  l'effet  de  cet  enfant  qui  avait 
entrepris  de  vider  l'Océan  dans  un  petit  trou  creusé 
dans  le  sol.  Permettez-moi  pourtant  de  vous  en- 
voyer désormais  assez  fréquemment  de  ces  sortes 
d'improvisations  ;  ce  seront,  pour  nos  échanges 
d'idées,  des  suggestions,  des  stimulants  et  des  thèmes 
conducteurs.  Adieu.  —  Weimar,  le  30  août  1794. 
—  G. 

7.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  31  août  1794. 

A  mon  retour  de  Weissenfels,  où  je  me  suis  ren- 
contré avec  mon  ami  Kôrner,  de  Dresde  (1),  j'ai 
reçu  votre  avant-dernière  lettre,  qui  m'a  double- 
ment ravi.  Car  elle  me  fait  voir  que  l'idée  que  je  me 
suis  formée  de  vous  est  en  accord  avec  votre  propre 
sentiment,  et  aussi  que  vous  n'avez  pas  pris  en 
mauvaise  part  la  sincérité  avec  laquelle  j'ai  laissé 
parler  mon  cœur.  La  rencontre  de  nos  existences, 
qui  vient  tard,  mais  qui  fait  naître  en  moi  plus  d'une 
belle  espérance,  prouve  une  fois  de  plus  à  mes  yeux 
combien  on  agit  souvent  plus  sagement  en  laissant 
faire  au  hasard,  plutôt  que  de  le  devancer  par  trop 
de  précipitation  brouillonne.  Si  vif  qu'ait  été  de 
tout  temps  mon  désir  d'entrer  avec  vous  en  un 
contact  plus  proche  que  ne  peut  être  celui  du  génie 
d'un  écrivain  avec  le  plus  attentif  de  ses  lecteurs,  je 
me  rends  parfaitement  compte  aujourd'hui  que  les 
voies  si  diverses  que  nous  avons  suivies  l'un  et 
l'autre  ne  pouvaient  guère  nous  rapprocher  utile- 
ment avant  l'heure  présente.  Mais  maintenant,  il 
m'est  permis  d'exprimer  l'espoir  que  nous  ferons 
désormais   en   commun   la   portion   de   route   qu'il 

(1)  Magistrat,  l'ami  le  plus  intime  de  Schiller.  —  C'est 
«  l'ami  indulgent  »  dont  il  est  question  dans  la  suite  de  la 
lettre. 
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nous  sera  encore  donné  de  parcourir,  et  que  nous 
y  trouverons  d'autant  plus  de  profit  qu'au  cours 
d'un  long  voyage,  ce  sont  toujours  les  derniers 
compagnons  qui  ont  le  plus  de  choses  à  se  dire. 

Ne  comptez  pas  trouver  chez  moi  une  très  riche 
abondance  d'idées  ;  c'est  cela,  au  contraire,  que  je 
sais  trouver  chez  vous.  Le  besoin  et  la  tendance 
spontanée  de  ma  nature  consiste  à  tirer  grand  parti 
de  peu  de  chose,  et,  une  fois  que  vous  aurez  pu 
évaluer  au  juste  combien  je  suis  pauvre  de  ce  qu*on 
nomme  le  savoir  acquis,  vous  estimerez  peut-être 
que,  sur  plus  d'un  point,  je  ne  m'en  suis  pas  trop 
mal  tiré.  Plus  le  domaine  de  ma  pensée  est  restreint, 
plus  il  m'est  aisé  de  le  parcourir  en  tous  sens,  fré- 
quemment et  rapidement,  et  c'est  pour  la  même 
raison  que  je  parviens  à  faire  mieux  fructifier  mon 
petit  fonds,  et  à  créer,  par  le  moyen  de  la  forme,  la 
multiplicité  variée  qui  fait  défaut  au  contenu.  Votre 
effort  s'applique  à  simplifier  votre  vaste  monde 
d'idées,  le  mien,  à  diversifier  mon  petit  avoir.  Vous 
avez  un  royaume  à  régir,  je  n'ai  à  gérer  qu'une 
famille  quelque  peu  nombreuse  d'idées,  et  toute 
mon  ambition  serait  de  l'élargir  assez  pour  en  faire 
un  petit  monde. 

L'activité  de  votre  esprit  a,  au  plus  haut  degré, 
le  caractère  intuitif,  et  il  semble  que  toutes  vos 
énergies  présentes  se  soient,  en  quelque  sorte, 
fixées  et  cristallisées  dans  le  sens  de  l'imagination, 
qui  les  marque  de  son  empreinte  et  se  fait  leur  com- 
mune interprète.  A  y  regarder  de  près,  il  n'est  guère 
de  plus  beau  succès  auquel  l'homme  puisse  pré- 
tendre, à  la  condition  toutefois  qu'il  parvienne  à 
prêter  à  sa  vision  une  portée  générale  et  à  donner 
valeur  impérative  et  législative  à  son  propre  mode 
de  sentir.  C'est  là  le  but  auquel  vous  tendez,  et 
combien  vous  avez,  dès  à  présent,  réussi  à  l'at- 
teindre !  Ma  pensée  à  moi,  au  contraire,  incline 
plus  naturellement  au  symbole,  si  bien  que  j'oscille, 
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comme  une  sorte  d'hybride,  du  concept  à  l'intuition, 
de  la  loi  à  la  sensation,  du  savoir-faire  technique  au 
génie.  C'est  ce  qui  m'a  donné,  surtout  au  début  de 
ma  carrière,  en  matière  de  spéculation  aussi  bien 
qu'en  matière  de  création  poétique,  un  air  assez 
gauche  ;  car,  d'ordinaire,  le  poète  en  moi  prenait 
précipitamment  les  devants  lorsqu'il  s'agissait  de 
philosopher,  et  l'esprit  philosophique,  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  créer.  Maintenant  encore,  il  m'arrive  assez 
souvent  que  l'imagination  vienne  troubler  mes  ré- 
flexions abstraites,  et  la  froide  raison  ma  création 
poétique.  Si  je  parvenais  à  me  rendre  suffisamment 
maître  de  ces  deux  forces  pour  assigner  à  chacune 
d'elles  ses  limites  par  un  acte  de  libre  décision,  je 
pourrais  encore  espérer  une  destinée  qui  ne  serait 
pas  sans  beauté  ;  mais  le  malheur  veut  qu'au  mo- 
ment où  je  commence  enfin  à  estimer  sainement 
mes  talents  et  à  savoir  les  discipliner,  la  maladie 
vienne  menacer  de  miner  et  de  ruiner  mes  forces 
physiques.  Il  est  peu  probable  que  j'aie  le  temps 
d'achever  en  moi  la  grande  et  totale  révolution  de 
mon  esprit,  mais  je  ferai  de  mon  mieux,  et,  le  jour 
où  l'édifice  croulera,  peut-être  aurai-je  du  moins 
sauvé  du  désastre  ce  qui  mérite  d'être  conservé. 

Vous  m'avez  marqué  le  désir  de  m'entendre  vous 
parler  de  moi-même,  et  j'ai  usé  de  la  permission. 
C'est  en  toute  confiance  que  je  vous  livre  cette 
confession,  et  je  suis  sûr  que  vous  la  recevrez  affec- 
tueusement. 

Je  m'abstiens  pour  aujourd'hui  de  toucher  au 
détail  de  votre  article,  qui  fait  une  entrée  en  matière 
très  féconde  à  nos  entretiens  sur  ce  sujet.  Mes 
propres  recherches,  qui  ont  été  conduites  par  une 
voie  toute  différente,  m'ont  amené  à  des  résultats 
jusqu'à  un  certain  point  analogues,  et  peut-être 
trouverez-vous  dans  les  papiers  que  je  vous  envoie 
des  idées  qui  rejoignent  les  vôtres.  Il  y  a  un  an  et 
demi  que  je  les  ai  notées,  et  cette  raison,  aussi  bien 
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que  l'occasion  accidentelle  qui  leur  a  donné  nais- 
sance (elles  étaient  destinées  à  un  ami  indulgent) 
peuvent  faire  excuser  jusqu'à  un  certain  point  ce 
que  la  forme  a  de  rudimentaire.  D'ailleurs,  ces 
idées  ont  pris  depuis  dans  ma  pensée  une  base  plus 
assurée  et  une  précision  plus  grande,  ce  qui,  à  ce  qu'il 
me  semble,  les  rapproche  infiniment  des  vôtres. 
Je  suis  plus  désolé  que  je  ne  puis  le  dire  que 
Wilhelm  Meister  soit  perdu  pour  notre  journal. 
Mais  j'attends  de  la  fécondité  de  votre  esprit  et 
de  la  bonne  volonté  amicale  que  vous  marquez  à 
notre  entreprise  une  compensation  à  cette  perte, 
ce  qui  sera  double  profit  pour  les  amis  de  votre 
génie.  Vous  trouverez,  dans  le  numéro  de  la  Thalia 
que  je  vous  envoie  ci-joint  (1),  quelques  pensées 
de  Kôrner  sur  la  déclamation  qui  ne  vous  déplairont 
pas.  Tout  le  monde  ici  se  rappelle  à  votre  bon  sou- 
venir, et  je  suis,  avec  le  respect  le  plus  cordial^ 
votre  Sch. 

8.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir  les  manuscrits 
que  vous  m'avez  envoyés  et  votre  fragment  sur 
la  genèse  du  sublime,  et  j'y  ai  puisé  à  nouveau  la 
conviction  que  nous  ne  nous  intéressons  pas  seule- 
ment aux  mêmes  sujets,  mais  que  nous  sommes 
aussi  généralement  d'accord  dans  la  manière  de  les 
envisager.  Je  vois  que  nous  pensons  de  même  sur 
tous  les  points  essentiels,  et,  pour  ce  qui  est  des 
divergences  qui  nous  séparent  en  ce  qui  concerne 
les  points  de  vue,  les  procédés  de  raisonnement, 
l'expression,  elles  attestent  la  richesse  de  la  matière 
et  la  diversité  naturelle  des  esprits  qui  s'y  appliquent. 
Je  vous  serais  reconnaissant  de  me  communiquer 
petit  à  petit  tout  ce  qiie  vous  avez  écrit  et  imprimé 

(1)  Neue  Thalia,  t.  IV,  101. 
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touchant  ces  questions,  pour  qu'on  puisse  se  mettre 
à  jour  sans  qu'il  y  ait  de  temps  perdu. 

J'aurais  encore  une  proposition  à  vous  faire.  La 
semaine  prochaine,  la  cour  va  à  Eisenach,  et  j'aurai 
ainsi  à  ma  disposition  quinze  jours  de  solitude, 
occasion  que  je  ne  pense  pas  retrouver  de  longtemps. 
Ne  voudriez-vous  pas  en  profiter  pour  venir  me 
voir?  Vous  habiteriez  et  demeureriez  chez  moi. 
Vous  auriez  toute  tranquillité  et  toute  liberté  de 
travail.  Nous  causerions  aux  heures  de  loisirs,  nous 
ne  verrions  que  des  amis  en  étroit  accord  avec  nous, 
et  nous  ne  nous  quitterions  pas  sans  profit.  Cela 
me  permettrait  de  vous  montrer  l'essentiel  de  mes 
collections,  et  nous  nouerions  entre  nous  de  nou- 
veaux liens.  A  partir  du  14,  vous  me  trouveriez 
prêt  à  vous  recevoir,  et  garçon.  Je  remets  jusque-là 
bien  des  choses  que  j'aurais  à  vous  dire,  et  je  vous 
dis  adieu  en  attendant. 

Avez-vous  lu  la  Charis  de  Ramdohr?  Je  me  suis 
évertué,  en  mettant  en  œuvre  tout  ce  que  mon 
humble  personne  possède  de  moyens  naturels  ou 
artificiels,  à  tâcher  de  mordre  au  livre,  mais  il  m'a 
été  impossible  jusqu'à  présent  d'y  trouver  une 
seule  page  dont  je  pusse  m'assimiler  le  contenu. 

Adieu  ;  mes  compliments  aux  vôtres.  —  Weimar, 
le  4  septembre  1794.  —  G. 

9.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  7  septembre  1794. 

J'accepte  avec  joie  votre  amicale  invitation,  mais 
je  vous  demande  instamment  de  ne  rien  changer 
à  votre  train  de  vie  ménagère  par  égard  pour  moi, 
car  mes  spasmes  m'obligent  malheureusement  d'or- 
dinaire à  dormir  toute  la  matinée,  parce  qu'ils  ne 
me  laissent  pas  un  instant  de  repos  de  toute  la  nuit, 
et,  d'une  manière  générale,  je  ne  suis  jamais  assez 
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bien  pour  pouvoir  disposer  avec  certitude,  même  du 
matin  au  soir,  d'une  heure  déterminée.  Vous  me 
permettrez  donc  d'être  dans  votre  maison  comme 
un  étranger  dont  on  ne  tient  aucun  compte,  et  de 
m'éviter,  par  un  isolement  absolu,  l'ennui  de  faire 
dépendre  qui  que  ce  soit  de  mon  état  personnel.  La 
régularité,  qui  est  bienfaisante  pour  tout  autre  que 
moi,  est  mon  pire  ennemi,  car  il  suffit  que  je  me 
sente  astreint  à  entreprendre  quelque  chose  de 
précis  à  un  moment  précis,  pour  être  sûr  d'être,  le 
moment  venu,  hors  d'état  de  le  faire. 

Pardonnez  ces  préliminaires,  dont  je  ne  pouvais 
me  dispenser,  puisque  c'est  à  cette  seule  condition 
que  je  puis  songer  à  faire  raisonnablement  ce  séjour 
chez  vous.  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  la  fâcheuse 
liberté  d'être  malade  chez  vous. 

J'allais  vous  offrir  de  venir  passer  un  peu  de  temps 
chez  moi,  lorsque  j'ai  reçu  votre  invitation.  Ma 
femme  est  avec  le  petit  pour  trois  semaines  à  Ru- 
dolstadt,  afin  d'éviter  la  petite  vérole  que  M.  de 
Humboldt  vient  de  faire  inoculer  à  son  enfant  (1). 
Je  suis  tout  à  fait  seul,  et  j'aurais  à  votre  disposition 
un  logement  commode.  Sauf  Humboldt,  je  ne  vois 
âme  qui  vive,  et  il  y  a  longtemps  que  la  métaphy- 
sique ne  passe  plus  mon  seuil. 

Pour  ce  qui  est  de  la  Charis  de  Ramdohr,  j'ai 
passé  par  des  phases  assez  singulières.  D'abord,  en 
feuilletant  le  volume,  son  style  baroque  et  son  hor- 
rible philosophie  m'ont  fait  frémir,  et  je  l'ai  retourné 
dare-dare  au  libraire.  Puis,  quand  il  m'est  arrivé  de 
lire  quelque  temps  après  dans  une  revue  savante 
quelques  passages  tirés  de  son  étude  sur  l'école 
hollandaise,  j'ai  repris  quelque  confiance  et  je  me 
suis  remis  à  sa  Charis,  qui  ne  m'a  pas  été  tout  à 
fait  inutile.  Sans  doute,  toutes  ses  considérations 

(1)  On  inoculait  alors  la  petite  vérole.  La  découverte  de 
Jenner  ne  fut  connue  que  l'année  suivante,  et  fut  lente  à 
être  adoptée. 
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générales  sur  les  sensations,  sur  le  goût  et  sur  la 
beauté  sont  très  décevantes,  et  sont  —  pour  parler 
poliment  —  de  la  vraie  philosophie  de  grand  sei- 
gneur ;  mais  j'ai  trouvé  vraiment  profit  à  la  partie 
positive  de  son  livre,  celle  où  il  traite  des  caractères 
instinctifs  des  différents  arts  et  où  il  assigne  à  chacun 
son  domicile  et  ses  bornes.  On  sent  qu'il  est  ici  dans 
son  élément,  et  qu'à  force  de  vivre  parmi  les  œuvres 
d'art,  il  s'est  donné  une  délicatesse  de  goût  qui 
n'est  certes  pas  le  fait  de  tout  le  monde.  Dans  cette 
partie  de  son  livre,  c'est  l'homme  informé  qui  parle, 
et  ce  qu'il  dit,  sans  avoir  une  autorité  décisive,  mé- 
rite néanmoins  d'être  pris  en  considération.  Mais 
il  est  fort  possible  que  ce  mérite  qu'il  a  à  mes  yeux, 
et  qu'il  ne  pouvait  manquer  d'avoir,  compte  pour 
rien  auprès  de  vous,  pour  la  simple  raison  que  vous 
avez  une  longue  expérience  des  observations  et 
des  faits  sur  lesquels  il  s'appuie,  et  que  vous  pouvez 
donc  fort  bien  n'avoir  absolument  rien  trouvé  chez 
lui  qui  soit  nouveau  pour  vous.  Il  a  manqué  de  la 
manière  la  plus  complète  ce  que  vous  cherchiez 
chez  lui,  et,  ce  qu'il  a  réussi,  vous  n'en  avez  nul 
besoin.  Je  serais  fort  surpris  si  les  kantiens  ne  le 
prenaient  pas  rudement  à  partie,  et  si  les  ennemis 
de  cette  philosophie  ne  tentaient  pas  de  le  tirer 
à  eux  et  de  se  targuer  de  ce  nouvel  allié. 

Puisque  vous  avez  donc  lu  mon  fragment  sur  le 
sublime,  je  vous  en  envoie  le  début  ;  peut-être  y 
trouverez-vous  quelques  idées  qui  peuvent  aider  à 
éclairer  d'un  peu  près  l'expression  esthétique  de  la 
passion.  Je  suis  moi-même  trop  peu  satisfait  de 
quelques-uns  de  mes  vieux  articles  sur  des  sujets 
d'esthétique  pour  vous  les  soumettre,  mais  je  vous  en 
porterai  quelques  autres,  plus  récents,  qui  sont  encore 
inédits.  Vous  trouverez  peut-être  quelque  intérêt  au 
compte  rendu  des  poésies  de  Matthisson  que  j'ai 
donné  à  la  Gazette  littéraire  universelle,  et  qui  paraît 
cette  semaine.  L'anarchie  qui  règne  encore  en  sou- 


18  10    SEPTEMBRE    1794 

veraine  sur  la  critique  des  œuvjes  poétiques  et 
l'absence  totale  de  règles  objectives  du  goût  sont 
cause  que  le  critique  se  trouve  à  chaque  fois  dans 
le  plus  grand  embarras,  lorsqu'il  prétend  fournir 
des  raisons  à  l'appui  de  ses  jugements  ;  car  il  n'existe 
pas  de  code  auquel  il  puisse  se  référer.  S'il  veut  être 
honnête,  il  lui  faut,  soit  se  taire,  soit  —  ce  qui  n'est 
pas  toujours  du  goût  de  tout  le  monde  ■ —  se  faire  à  ; 
la  fois  législateur  et  juge.  Dans  ce  compte-rendu, 
j'ai  pris  le  dernier  parti;  quant  à  savoir  si  je  l'ai 
fait  à  bon  droit  et  avec  bonheur,  c'est  de  vous  que 
j'aimerais  à  l'apprendre,  —  Je  reçois  le  compte- 
rendu  en  cet  instant  même,  et  je  le  joins  à  ma  lettre. 
—  Sch. 


10.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  remercie  de  consentir  à  venir.  Vous  trou- 
verez ici  toute  liberté  de  vivre  à  votre  guise.  Ayez 
la  bonté  de  m'indiquer  le  jour  de  votre  arrivée, 
pour  que  je  puisse  prendre  mes  dispositions. 

Peut-être  M,  de  Humboldt  viendra-t-il  nous 
rendre  visite  un  jour  ou  l'autre,  peut-être  vous 
reconduirai-je  là-bas.  Mais  remettons-nous  en  de 
tout  cela  à  l'inspiration  du  moment.  Si  vous  aves 
Charis,  apportez  donc  le  volume. 

Lorsque  nous  causerons  de  ces  sujets,  nous  aurons 
sous  la  main  quelques  beaux  paysages  qui  viennent 
de  m'arriver  de  Naples. 

Adieu  ;  faites  mes  compliments  aux  vôtres.  — 
Weimar,  le  10  septembre  1794.  —  G. 

Je  reçois  à  l'instant  quelques  exemplaires  de  mon 
Iphigénie  en  anglais  (1),  et  je  vous  en  envoie  un. 

(1)  La  traduction  anglaise  de  Taylor  (1793),  réimprimée 
à  Berlin,  chez  Unger,  en  1794. 
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11.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  12  septembre  1794. 

Vous  m'avez  laissé,  à  partir  du  14,  le  choix  de 
mon  jour.  J'arriverai  donc,  si  vous  le  permettez, 
dimanche  à  midi,  pour  perdre  le  moins  possible  du 
plaisir  que  je  me  promets  de  ma  visite  chez  vous. 
M.  de  Humboldt,  qui  est  très  heureux  de  votre  invi- 
tation, m'accompagnera  pour  passer  quelques  heures 
avec  vous. 

Ramdohr  est  venu  ici  il  y  a  quelques  jours,  et  a 
dû  vous  annoncer  également  sa  visite.  A  ce  qu'il 
m'a  dit,  il  travaille  en  ce  moment  à  un  livre  sur 
l'amour  (1),  où  il  compte  prouver  que  les  Grecs  ont 
seuls  connu  l'amour  pur.  Il  va  chercher  assez  loin 
et  assez  bas  ses  idées  sur  la  beauté,  car  il  a  recours 
à  Finstinct  sexuel. 

Ulphigénie  en  anglais  m'a  fait  grand  plaisir. 
Autant  que  j'en  puis  juger,  ce  costume  étranger 
lui  sied  à  merveille,  et  on  sent  très  vivement  l'étroite 
parenté  des  deux  langues. 

Freidrich  Jacobi  donnera  sa  collaboration  aux 
Heures,  ce  qui  est  pour  notre  groupe  un  heureux 
élargissement.  Sa  personne  m'intéresse  au  plus  haut 
!  point,  bien  que  je  doive  reconnaître  que  je  ne  par- 
viens pas  à  goûter  ses  productions. 

Charis  est  introuvable  ici,  mais  je  prendrai  avec 
moi  une  dissertation  de  Maimon  sur  l'idée  du  beau, 
qui  vaut  la  peine  d'être  lue. 

Ma  femme  me  charge  pour  vous  de  mille  choses 
affectueuses.  Je  lui  envoie  VIphigènie  anglaise,  qui 
lui  fera  grand  plaisir.  —  Sch. 


(1)   Venus  Uraniat  Leipzig,  1798. 
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12.  Schiller  a  Gœthe. 


Iéna,  le  29  septembre  1794. 

Me  voici  de  retour,  mais,  de  pensée,  je  n'ai  pas 
encore  quitté  Weimar.  Il  me  faudra  du  temps  pour 
tirer  au  clair  toutes  les  idées  que  vous  avez  fait 
éclore  en  moi,  mais  je  compte  bien  qu'aucune  ne 
sera  perdue.  Je  m'étais  promis  d'employer  unique- 
ment cette  quinzaine  à  recevoir  de  vous  jusqu'à  la 
limite  de  ma  capacité  d'absorption  ;  nous  verrons 
avec  le  temps  si  toute  cette  semence  parvient  à 
lever. 

J'ai  trouvé  en  rentrant  une  lettre  de  l'éditeur  de 
nos  Heures  (1)  ;  il  est  plein  de  zèle  et  résolu  à  com- 
mencer bientôt  la  grande  entreprise.  J'avais  inten- 
tionnellement attiré  une  fois  de  plus  son  attention 
sur  toutes  les  difficultés  et  tous  les  risques  possibles 
de  notre  projet,  en  sorte  qu'il  pût  ne  s'engager 
qu'après  avoir  tout  bien  pesé.  Mais  il  estime,  tout 
compte  fait,  qu'on  ne  saurait  imaginer  une  entre- 
prise plus  riche  de  promesses,  et  il  a  soigneusement 
évalué  ce  qu'il  peut  y  mettre.  Nous  pouvons  compter 
sur  l'activité  infatigable  qu'il  dépensera  à  répandre 
le  journal,  et  sur  son  exactitude  à  payer. 

Il  exprime  le  vœu  que  nous  donnions  voix  con- 
sultative, dans  notre  comité  de  rédaction,  à  son 
associé,  un  jeune  homme  cultivé.  Je  ne  puis  lui  en 
vouloir  de  souhaiter  d'avoir  un  ami  sûr  parmi  les 
personnages  qui  disposeront  de  sa  bourse.  Ajoutez 
que  ce  jeune  homme,  qui  s'appelle  Zahn,  fait  partie 
de  la  Société  commerciale  de  Calw,  qui  commandite  j 
Cotta,  et  qui  est  une  puissance  dont  le  crédit  a  été  mis  \ 
à  contribution  en  Wurtemberg,  en  diverses  circons- 
tances critiques.  Pour  tous  ces  motifs,  je  suis  d'avis 

(1)   Cotta, 
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que  nous  agirons  sagement  en  intéressant,  du  mieux 
que  nous  pourrons,  cet  homme  à  notre  affaire,  et 
que  nous  pouvons  donc  fort  bien  lui  accorder  voix 
délibérative  dans  notre  comité.  Comme  il  s'agit  ici 
d'une  question  qui  doit  figurer  au  dossier  de  l'af- 
faire, je  vous  prie,  si  vous  êtes  d'accord,  de  mettre 
votre  signature  au  bas  du  papier  ci-inclus. 

Il  faut  que  j'écrive  un  de  ces  jours  à  M.  Arens  (1)  ; 
e  vous  serais  obligé  de  me  donner  son  adresse.  Vous 
m'avez  dit  l'autre  jour  que  vous  comptiez  prier 
Vf.  Hirt,  de  Rome,  de  nous  tenir  au  courant  des 
nouvelles  artistiques  d'Italie.  Ce  serait  sûrement 
une  bonne  chose,  et  je  vous  prie  d'y  songer  à  l'oc- 
casion. 

L'air  est  aujourd'hui  si  pesant,  que  je  suis  obligé 
de  m'en  tenir  là  en  ce  qui  concerne  nos  affaires  de 
périodique.  M.  von  Ramdohr  s'est  exprimé  ici,  à 
ce  que  l*on  m'a  dit,  sans  aménité  sur  l'accueil  qu'il 
a  reçu  de  vous  à  Dresde.  Les  gens  d'ici  sont  si  férus 
de  sa  compétence  artistique,  que  Loder  l'a  emmené 
avec  lui  chez  son  ébéniste  pour  lui  montrer  une 
commode  très  ordinaire  qu'il  se  fait  fabriquer. 
—  Sch. 

13.  Gœthe  a  Schiller. 

Vous  savez  à  présent,  mon  très  cher  ami,  par  nos 
quinze  jours  de  causeries,  que  nous  sommes  d'accord 
sur  les  principes,  et  que  les  champs  où  s'exercent 
qos  façons  de  sentir,  de  penser  et  de  produire  coïn- 
cident en  partie,  se  touchent  en  partie  ;  ce  qui  promet 
d'être  pour  l'un  et  l'autre  une  source  féconde  en 
heureux  résultats.  Je  n'ai  pas  cessé  de  penser  à 
notre  revue,  et  j'ai  commencé  à  travailler  pour  elle  ; 
je  songe  surtout  aux  artifices  et  aux  masques  aux- 


(1)  Architecte  de  Hambourg  :  il  avait  travaillé  en  1789 
au  château  ducal  de  Weimar. 


22  8   OCTOBRE    1794 

quels  nous  ferons  bien  de  recourir  pour  faire  ac- 
cepter du  public  bien  des  choses  devant  lesquelles 
autrement  il  se  cabrerait.  Je  n'ai  rien  à  objecter  à 
l'admission  de  M.  Zahn,  mais  comme  je  préfère  que 
toutes  les  pièces  officielles  soient  signées  de  vous 
seul,  je  vous  donne,  pour  votre  dossier,  mon  consen- 
tement sur  un  feuillet  à  part. 

Portez-vous  bien,  et  n'oubliez  pas  trop  complète- 
ment mes  conseils  de  régime.  J'espère  pouvoir  vous 
envoyer  bientôt  quelque  chose,  et  j'attends  que 
vous  me  suggériez  de  traiter  tel  ou  tel  sujet.  — 
Weimar,  le  1er  octobre  1794.  —  G. 

Votre  lettre  atteindra  sûrement  M.  Arens,  pourvu 
que  vous  le  qualifiiez  d'architecte  sur  l'adresse  ;  il 
est  très  connu  à  Hambourg. 

Je  n'oublie  ni  Hirt  ni  Albrecht  (1).  Remerciez 
M.  de  Humboldt  pour  son  compte-rendu  du  Wolde- 
mar  (2)  ;  je  viens  de  le  lire  avec  un  très  vif  intérêt. 

14.  Gœthe  a  Schiller. 

Venise  sauvée  (3)  sera  donnée,  non  pas  samedi 
prochain,  mais  mardi  seulement.  Comme  la  pièce 
ne  mérite  guère  que  vous  vous  dérangiez  pour  la 
voir,  je  viens  vous  demander  si  vous  ne  voudriez  pas 
plutôt  venir  avec  votre  chère  femme  le  samedi  18, 
jour  où  nous  donnons  Don  Carlos.  Peut-être  la 
représentation  ne  sera-t-eïle  pas  tout  à  fait  pour 
vous  ravir,  mais  vous  aurez  là  une  excellente  occa- 
sion de  vous  faire  une  idée  du  talent  de  nos  acteurs 
en  vue  de  ce  que  vous  savez  (4).  Adieu;  ne  m'ou- 
bliez pas.  —  Weimar,  le  8  octobre  1794.  —  G. 

(1)  Pnoi'esseur  à   Hambourg. 

(2)  De  Jaxiobi. 

(3)  D'Otway,  dans  L'adaptation  allemande  de  Valett, 
qui  fut  publiée  à  Bayreuth  L'année  suivante. 

('i)  GtfBtfae  avait  pressé  Schiller  de  termine!  les  Clws'iilu'i-s 
de  Malle  pour  les  donner  au  théâtre  de  Weimar. 
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15.  Schiller  a  Gœîhè. 

Iéna,  le  8  octobre  1794. 

Excusez-moi  de  vous  avoir  si  longtemps  fait  at- 
tendre la  lettre  ci-jointe,  qui  doit  ouvrir  notre  cor- 
respondance (1).  Il  m'a  fallu  liquider  auparavant 
quelques  engagements  pressants  envers  la  Ga- 
zette littéraire  universelle  et  la  Thalia  ;  d'où  ce  retard, 
contre  mon  gré. 

A  vous  de  décider  maintenant  s'il  y  a  lieu  de 
poursuivre  dans  la  direction  que  marque  cette 
lettre.  Il  m'a  paru  nécessaire,  puisque  dans  la  suite 
il  peut  nous  arriver  d'y  être  si  fréquemment  ramenés, 
de  définir  tout  d'abord  clairement  notre  manière 
dé  concevoir  la  nature  de  la  beauté. 

J'ai  à  peu  près  arrangé  notre  affaire  avec  le 
conseiller  Schutz  (2).  La  principale  difficulté,  ou 
pour  mieux  dire  la  seule,  ce  sont  les  frais  supplé- 
mentaires qui  incomberont  à  MM.  les  directeurs  de 
la  Gazette,  si  on  leur  demande  de  publier  annuelle- 
ment douze  comptes-rendus  d'un  seul  et  même  ou- 
vrage, alors  qu'ils  ne  nous  en  doivent  strictement 
qu'un  seul.  Mais  il  est  probable  que  nous  trouve- 
rons le  moyen  de  nous  arranger  de  manière  que  l'édi- 
teur des  Heures  les  soulage  de  la  moitié  de  leurs 
frais.  Cette  combinaison  leur  permettra,  pensent-ils, 
de  clore  la  bouche  aux  autres  éditeurs  de  revues, 
qui,  autrement,  pourraient  s'en  prévaloir  pour  ré* 
clamer  la  même  faveur. 


(1)  Les  poètes  avaient  décidé  d'échanger  une  série  de 
lettres  sur  les  beaux-arts,  destinées  à  paraître  dans  les  Heures. 
Celle  dont  il  s'agit  ici  est  perdue. 

(2)  Un  contrat  par  lequel  la  Gazette  littéraire  Universelle, 
dont  Schutz  était  rédacteur  en  chef,  s'engageait  à  publier 
annuellement  douze  comptes-rendus  des  Heures.  Le  contrat 
ne  fut  jamais  exécuté. 
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Il  me  tarde  d'avoir  votre  roman,  que  vous  avez 
promis  de  me  communiquer.  Schûtz  m'a  proposé 
de  rendre  compte  de  cette  première  partie,  et  je 
suis  très  tenté  d'accepter,  surtout  parce  que  je 
n'aimerais  pas  le  voir  tomber  en  d'autres  mains  (1). 
Les  Humboldt  et  ma  femme  vous  envoient  leurs 
compliments  affectueux,  et  je  suis  avec  vous  de 
tout  ce  que  j'ai  de  vie  et  de  pensée.  —  Sch. 


16.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  17  octobre  1794. 

Si  je  n'en  suis  pas  empêché  par  ma  santé,  que  le 
mauvais  temps  est  de  nouveau  venu  compromettre, 
nous  arriverons  à  Weimar,  ma  femme  et  moi,  de- 
main après-midi  ;  mais  je  vous  prie  de  ne  pas  compter 
vraiment  sur  moi,  car  les  chances  favorables  sont 
encore  bien  minces. 

Je  suis  occupé  à  donner  la  dernière  main  à  mes 
lettres  au  prince  d'Augustenburg,  car  j'en  destine 
le  début  au  premier  numéro  des  Heures  (2).  J'espère 
être  en  mesure  de  vous  les  envoyer  mardi  prochain. 
Après  quoi,  mon  premier  soin  sera  de  me  remettre 
au  sujet  que  j'ai  attaqué  l'autre  jour  (3),  et  où  je 
me  suis  interrompu  en  un  endroit  plein  de  périls. 
Il  me  tarde  bien  de  lire  les  Elégies  et  VEpîire  (4). 

Tout  le  monde  ici  vous  envoie  ses  compliments 
les  meilleurs.  —  Sch. 


(1)  Le  compte-rendu  de  Wilhelm  Meisler  dans  la  Gazette 
fut  pourtant  écrit  par  Huber,  et  non  par  Schiller. 

(2)  La  première  moitié  des  «  Lettres  sur  l'éducation  esthé- 
tique de  l'homme  »  parut  dans  les  deux  premiers  numéros  des 
Heures  pour  1795. 

(3)  Voir  plus  haut  la  lettre  15. 

(4)  Les  «  Élégies  romaines  »  et  les  deux  «  Kpîtrcs  »  furent  pu- 
bliées dans  les  Heures  en  1795. 
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1.7.  Goethe  a  Schiller. 

Je  crois  que  vous  n'auriez  pas  été  trop  mécontent 
de  la  représentation  de  Don  Carlos,  si  nous  avions 
eu  le  plaisir  de  vous  avoir  ici.  Pensez  donc  de  temps 
à  autre  à  vos  Chevaliers  de  Malte. 

Je  vous  enverrai  sans  doute  les  Elégies  à  la  fin 
de  cette  semaine  ;  elles  sont  déjà  recopiées  en  partie, 
et  je  ne  suis  plus  arrêté  que  par  quelques  vers  mal 
venus  çà  et  là. 

Vous  recevrez  aussi  quelques  feuillets  en  réponse 
à  votre  première  lettre  ;  ils  sont  retranscrits  déjà, 
mais  il  faut  que  je  retouche  quelques  passages.  Je 
me  fais  un  bien  singulier  effet,  lorsque  je  me  sur- 
prends à  faire  de  la  théorie. 

Ne  m'oubliez  pas,  vous  et  les  vôtres. 

Vous  ne  refuserez  pas  d'accorder  un  quart  d'heure 
à  M.  Gerning,  qui  vous  porte  cette  lettre. 

Adieu.  —  Weimar,  le  16  (1)  octobre  1794.  —  G. 

18.  Gœthe  a  Schiller  (Projet  de  lettre)  (2). 

[Weimar,  écrit  entre  le  S  et  le  19  octobre  1794.] 

Votre  lettre  a  encore  fortifié  en  moi  la  certitude 
que  m'avait  laissée  notre  entretien  :  nous  portons 
un  intérêt  égal  à  des  sujets  considérables,  et,  bien 
que  nous  les  prenions  par  des  côtés  très  différents, 
nos    chemins    se    rejoignent    néanmoins    en    droite 

(1)  Le  manuscrit  porte  19,  par  un  lapsus  évident. 

(2)  C'est  l'envoi  annoncé  dans  le  billet  qui  précède.  Cette 
lettre  ne  fait  donc  pas  partie,  à  proprement  parler,  de  la 
coriespondance.  Elle  répond  à  celle  que  Schiller  avait 
envoyée  à  Gœthe  le  8  octobre,  et  qui  était  perdue,  dès 
octobre  1795  (voir  plus  loin  les  lettres  112,  114).  Les  allu- 
sions qu'elle  contient  restent  donc  obscures.  —  Le  brouillon 
ne  porte  pas  de  date,  mais  la  rédaction  se  place  évidem- 
ment entre  le  8  et  le  19  octobre. 
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ligne,  si  bien  que  nous  pouvons  trouver  l'un  et 
l'autre  le  plus  grand  bénéfice  à  faire  échange  de 
vues. 

La  majeure  partie  de  votre  lettre  expose  des 
pensées  et  des  manières  de  voir  qui  sont  aussi  les 
miennes  ;  mais  elle  les  présente  tout  autrement  que 
je  n'eusse  fait  sans  doute  moi-même.  La  définition 
que  vous  donnez  de  la  double  méthode  qu'a  suivie 
notre  recherche,  la  mise  en  garde  contre  le  double 
écueil,  l'exemple  tiré  d'un  portrait,  et  ce  qui  vient 
immédiatement  à  la  suite,  —  de  tout  cela,  je  pourrais 
tout  signer,  y  compris  les  formules  et  les  termes  ; 
l'idée  qu'une  figure  idéale  n'est  pas  tenue  de  rap- 
peler quoi  que  ce  soit  me  paraît  très  féconde,  et 
vous  avez  très  habilement  tenté  de  démêler,  d'une 
part,  ce  qui,  dans  un  objet  donné,  peut  compromettre 
ou  détruire  la  beauté,  d^autre  part,  ce  qui  peut  être 
une  gêne  pour  l'observateur.  En  revanche,  quand 
vous  en  venez  à  formuler  telle  ou  telle  hérésie  d'ap- 
parence paradoxale,  quand  vous  affirmez  qu'il  y  a 
incompatibilité  entre  délimitation  précise  et  beauté, 
et  ensuite  que  liberté  et  délimitation  exacte  sont, 
non  point  des  conditions  nécessaires  de  la  beauté, 
mais  seulement  des  conditions  nécessaires  du  plaisir 
que  nous  procure  la  beauté,  —  ce  sont  là  pour  moi 
autant  d'énigmes  dont  j'attends  que  vous  me 
donniez  la  clef,  bien  que  je  devine  à  peu  près,  à 
travers  les  moyens  termes  placés  entre  ces  deux  por- 
tions, comment  vous  vous  y  prendriez. 

Permettez-moi,  pour  ma  part;,  de  me  tenir  solide- 
ment installé  sur  le  terrain  où  j'ai  coutume  de  con- 
duire mon  investigation  et  ma  réflexion  ;  permettez- 
moi  de  prendre  mon  point  de  départ,  comme  je  l'ai 
toujours  fait,  dans  les  arts  particuliers,  dans  la 
sculpture  et  la  peinture,  pour  me  demander  ce  que 
doit  faire  l'artiste  s'il  veut  qu'au  terme  de  ses  mul- 
liples  et  divers  efforts,  le  spectateur  embrasse  d'un 
coup  d'oeil  l'œuvre  achevée,  et  s'écrie  :  «  C'est  beau  !» 
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Puisque  nous  reconnaissons  l'un  et  l'autre  que 
nous  ne  connaissons  pas  encore,,  ou  du  moins  que 
nous  ne  connaissons  pas  encore  d'une  manière 
claire  et  certaine  ce  qui  fait  l'objet  de  notre  échange 
de  vues  et  que  nous  ea  sommes  au  contraire  à 
l'étudier,  puisque  nous  ne  prétendons  pas  nous  en- 
doctriner l'un  l'autre  et  que  notre  unique  ambition 
est  de  nous  aider  l'un  l'autre  et  de  nous  avertir 
mutuellement  si  l'un  de  nous  venait,  comme  il 
n'arrive  que  trop  souvent,  à  ne  plus  envisager  qu'un 
seul  aspect  des  choses  ;  —  puisque  nous  en  sommes 
là,  commençons  donc  par  laisser  entièrement  de 
côté  les  œuvres  d'art  achevées,  commençons  par 
nous  demander  par  quelles  méthodes  nous  formerons 
de  bons  artistes,  et  par  attendre  que,  parmi  eux, 
surgisse  un  génie  qui  se  donne  à  lui-même  la  per- 
fection ;  suivons-le  à  la  trace  ;  observons  sur  lui  la 
façon  inconsciente  dont  les  choses  se  réalisent,  et 
comment  le  chef-d'œuvre,  à  la  manière  d'un  beau 
produit  de  la  nature,  paraît  enfin  jaillir  en  quelque 
sorte  par  un  prodige  dont  nul  ne  saura  jamais  le 
secret. 

Permettez-moi,  dans  mes^  énoncés,  d'user  du  mot 
art  tout  court,  bien  que  je  n'entende  jamais  par  là 
que  les  arts  du  dessin,  et  plus  particulièrement  la 
sculpture  et  la  peinture;  il  va  d'ailleurs  de  soi  que 
bon  nombre  d'observations  s'appliqueront  égale- 
ment à  d'autres  arts  et  pourront  être  étendues  à 
tous.  Et  puis,  permettez-moi  encore  d'insister  sur 
ceci,  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  va  de  soi  :  à 
savoir  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  révéler  des  choses 
neuves  et  inédites,  ni  des  choses  inouïes  et  surpre- 
nantes, mais  uniquement  de  montrer  comment  des 
phénomènes  connus  et  familiers  s'amassent  et  s'or* 
ganisent  dans  notre  sensibilité. 

Puisque,  avant  tout,  nous  nous  proposons  de 
former  de  bons  artistes,  ce  que  nous  supposerons 
donné  chez  nos  élèves,  ce  sont  des  aptitudes  natu- 
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relies  moyennes  :  un  œil  qui  voie  clairement  les 
objets,  un  cœur  qui  soit  porté  à  les  aimer,  une  ten- 
dance spontanée  de  la  main  à  reproduire  immédiate- 
ment en  une  matière  quelconque  ce  que  l'œil  a  perçu. 
Après  quoi,  nous  aurons  à  nous  demander  :  com- 
ment les  formerons-nous  pour  qu'ils  soient  ensuite 
en  mesure  de  se  développer  d'eux-mêmes  jusqu'à 
passer  notre  attente? 

Au  début  de  son  Traité  de  la  peinture,  Léonard 
de  Vinci  écrit  ces  paroles  frappantes  :  «  Une  fois  que 
l'élève  aura  fait  des  progrès  suffisants  en  perspec- 
tive et  en  anatomie,  il  pourra  se  remettre  aux  mains 
d'un  maître.  »  Exigeons,  nous  aussi,  que  nos  élèves 
sachent  déjà  reproduire  d'une  manière  passable  ce 
qu'ils  voient,  et,  alors  seulement,  répartissons-les 
en  diverses  classes  et  voyons  ce  qu'ils  auront  à  y 
apprendre  ;  procédons  rigoureusement,  et  qu'aucun 
d'eux  ne  soit  admis  à  s'élever  d'un  degré,  qu'il  n'ait 
fait  la  preuve  qu'il  le  mérite  et  qu'il  n'ait  conquis 
lui-même  le  droit  à  cet  avancement.  lies  artistes 
qui  se  trouvent  portés  trop  vite  et  sans  la  prépara- 
tion nécessaire  aux  régions  supérieures  de  l'art 
ressemblent  aux  hommes  que  la  chance  a  trop  sou- 
dainement élevés  :  ils  se  sentent  comme  dépaysés 
dans  leur  situation  et  parviennent  rarement  à 
faire  des  moyens  qui  sont  à  leur  portée  mieux  qu'un 
usage  médiocre... 

19.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  20  octobre  1794. 

Voici  donc  que  j'ouvre  la  danse  des  Heures  :  je 
vous  envoie  la  partie  de  mes  Lettres  au  prince  qui 
est  destinée  à  notre  première  livraison  (1).  Elle  sera 
certainement  remplie,  à  un  petit  nombre  de  pages 

(1)    Voir  ci-dessus  la  lettre  16. 


20   OCTOBRE    1794  29 

près,  par  ce  que  nous  y  mettrons,  vous  et  moi.  Peut- 
être  pourrions-nous  obtenir  encore  de  Herder,  pour 
ce  premier  numéro,  un  petit  article,  ce  qui  me 
ferait  très  grand  plaisir.  D'ailleurs,  s'il  n'y  a  pas 
grande  variété  d'auteurs,  il  y  aura  du  moins  ample 
variété  des  sujets,  ainsi  que  vous  le  verrez  (1). 

Il  me  faut  bien  reconnaître  que  mon  début  dans 
les  Heures  ne  fait  guère  aucune  concession  pour  me 
concilier  le  public.  Mais  il  ne  m'était  pas  possible  de 
le  ménager  davantage,  et  je  suis  sûr  que  vous  serez 
là-dessus  du  même  sentiment  que  moi.  Je  souhaite- 
rais qu'il  en  fût  de  même  pour  tout  le  reste,  car 
j'avoue  que  ces  Lettres  traduisent  exactement  ma 
pensée  profonde.  Jusqu'à  présent,  je  m'étais  tou- 
jours abstenu  d'écrire  quoi  que  ce  fût  touchant 
la  misère  de  la  situation  politique  présente,  et  ce  que 
j'en  ai  dit  dans  ces  lettres  est  uniquement  pour  me 
taire  désormais  là-dessus  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles  ;  mais  je  crois  que  la  déclaration  de  prin- 
cipes que  j'y  ai  faite  n'est  pas  tout  à  fait  inutile.  Si 
différents  que  soient  les  outils  au  moyen  desquels 
vous  et  moi  nous  nous  attaquons  au  monde,  si  di- 
verses que  soient  les  armes  offensives  et  défensives 
que  nous  portons,  je  crois  du  moins  que  nous  pour- 
suivons l'un  et  l'autre  une  seule  et  même  fin  essen- 
tielle. Vous  trouverez  dans  ces  Lettres  votre  portrait, 
au-dessous  duquel  j'aurais  bien  volontiers  inscrit 
votre  nom  en  toutes  lettres  si  je  n'avais  horreur 
de  devancer  indiscrètement  le  sentiment  des  lec- 
teurs doués  de  quelque  jugement.  Personne  ne  s'y 
méprendra,  de  ceux  dont  le  jugement  peut  vous 
importer,  car  je  sais  que  je  l'ai  conçu  comme  il 
fallait,  et  qu'il  est  assez  ressemblant. 

J'aimerais  que  vous  pussiez  trouver  le  temps  de 

(1)  La  première  livraison  des  Heures  contient  la  première 
«  Ëpître  »  de  Gcethe,  le  début  de  ses  «  Entretiens  d'exilés 
allemands  »,  le  début  des  «  Lettres  esthétiques  »  de  Schiller, 
enfin  un  article  de  Fichte. 
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lire  le  manuscrit  sans  tarder,  et  l'expédier  ensuite 
à  Herder,  à  qui  je  l'annoncerai  ;  car,  aux  termes  de 
nos  statuts,  il  doit  passer  encore  par  plusieurs  mains 
avant  d'être  envoyé  à  l'imprimerie,  et  il  faut  pour- 
tant que  l'impression  des  Heures  puisse  être  mise 
en  train  sans  plus  de  retard. 

Savez-vous  déjà  qu'Engel  a  quitté  la  direction  de 
«on  théâtre  à  Berlin,  et  qu'il  vit  maintenant  à 
Schwerin,  sans  aucun  emploi?  Au  lieu  des  quinze 
cents  écus  d'appointements  annuels  qu'il  touchait,  il 
n'a  plus  un  sou.  On  me  dit  qu'il  travaille  très  active- 
ment de  sa  plume,  et  il  m'a  promis  de  m'envoyer 
bientôt  un  article. 

J'ai  définitivement  conclu  dans  toutes  les  formes 
avec  le  libraire  juif  (1)  pour  YAlmanach  des  Muses 
dont  je  vous  ai  parlé  dernièrement  à  Weimar,  et  il 
paraîtra  pour  la  prochaine  foire  de  Saint-Michel. 
Je  compte  beaucoup  sur  votre  concours  amical,  qui 
ne  me  fera  sûrement  pas  défaut.  C'est  pour  moi  une 
affaire  qui  alourdit  fort  peu  la  charge  de  mes  be- 
sognes, et  qui  m'offre,  en  revanche,  des  avantages 
économiques  d'autant  plus  précieux  que  je  puis  en 
assurer  la  marche  en  dépit  de  ma  santé  médiocre, 
et  qu'elle  me  garantit  l'indépendance  matérielle. 

J'attends  avec  une  curiosité  impatiente  ce  que 
me  promet  votre  dernière  lettre. 

Nous  nous  recommandons  tous  bien  cordialement 
à  votre  souvenir.  —  Sch. 

20.  Goethe  a  Schiller. 

J'ai  lu  immédiatement,  avec  un  vif  plaisir,  le  ma- 
nuscrit que  vous  m'avez  envoyé  ;  je  l'ai  avalé  d'un 
trait.  Comme  un  breuvage  exquis,  et  qui  est  en  har- 
monie avec  les  besoins  et  les  goûts  de  notre  être, 
descend  en  nous  avec  une  parfaite  aisance,  et,  sitôt 

(1)  Michaelis,  libraire  à  Neu-Strelit7.,  en  Poméranio, 
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qiril  a  seulement  humecté  la  langue,  atteste  sa 
vertu  bienfaisante  par  l'heureuse  disposition  d'hu- 
meur qu'il  communique  à  tout  notre  système  ner- 
veux, —  c'est  de  la  même  façon  que  ces  Lettres 
m'ont  été  douces  et  m'ont  fait  du  bien.  Au  reste, 
comment  en  eût -il  été  autrement,  alors  que  j'y  trou- 
vais, exposé  d'une  manière  si  parfaitement  liée  et 
si  noble,  ce  qui,  depuis  de  longues  années,  m'était 
apparu  comme  la  vérité,  ce  que  j'ai  partie  vécu, 
partie  souhaité  de  vivre?  Meyer  (1)  n'en  a  pas  été 
moins  enchanté  que  moi-même,  et  l'incorruptible  rec- 
titude de  son  coup  d'oeil  m'est  une  sûre  garantie.  Cet 
état  de  béatitude  a  bien  failli  être  mis  à  mal  par  le 
billet  de  Herder  que  je  vous  envoie  (2),  et  où  il  a 
tout  l'air  de  vouloir  nous  taxer  d'étroitesse  de  vues, 
pour  l'ardeur  enthousiaste  que  nous  apportons  à 
notre  propre  vision  des  choses.  Mais  comme,  dans  le 
monde  des  réalités  phénoménales  où  nous  vivons, 
il  ne  faut  jamais  prendre  les  choses  trop  au  tragique, 
et  que  c'est,  après  tout,  une  consolation  qui  n'est  pas 
à  dédaigner  que  de  savoir  qu'on  se  trompe  en  com- 
pagnie de  bon  nombre  d'hommes  éprouvés,  à  l'avan- 
tage plutôt  qu'au  détriment  de  soi-même  et  de  ses 
contemporains,  faisons  donc  taire  nos  inquiétudes 
et  nos  scrupules,  poursuivons  en  toute  sérénité  notre 
vie  et  notre  travail,  et  que  nos  personnes  et  notre 
conduite  se  subordonnent  délibérément  à  une  pensée 
d'ensemble,  pour  que  nos  ébauches  en  reçoivent 
jusqu'à  un  certain  point  leur  achèvement  idéal.  — 
Je  garde  encore  vos  Lettres  pour  quelques  jours,  afin 
de  me  donner  une  fois  de  plus,  avec  Meyer,  le  plaisir 
de  les  relire. 

Voici  les  Elégies.  Je  préférerais  qu'elles  ne  sor- 

(1)  J.  H.  Meyer,  Zurichois,  directeur  de  l'école  de  dessin 
de  Weimar,  le  plus  intime  et  le  plus  fidèle  ami  de  Gœthe  ; 
depuis  la  fin  de  septembre,  il  était  revenu  de  Dresde  à  Wei- 
mar, et  ils  habitaient  la  même  maison. 

(2)  Ce  billet  n'a  pas  été  conservé. 
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tissent  pas  de  vos  mains.  Donnez-en  vous-même 
lecture  à  ceux  qui  ont  encore  à  prononcer  sur  leur 
réception  ;  après  quoi,  je  vous  demanderai  de  me 
les  retourner,  pour  que  je  puisse  encore  au  besoin 
y  faire  quelques  retouches.  Si  vous  y  trouvez 
quelque  chose  à  corriger,  veuillez  le  noter. 

On  est  occupé  à  copier  VEpître;  vous  la  recevrez 
bientôt  avec  quelques  petites  choses  ;  puis  il  me 
faudra  chômer  un  moment,  car  le  troisième  livre 
du  roman  réclame  tous  mes  soins.  Je  n'ai  pas  encore 
les  bonnes  feuilles  du  premier  ;  dès  qu'elles  seront 
ici,  vous  les  aurez. 

Pour  VAlmanach  des  Muses,  je  vous  offre  un  petit 
bouquet  d'épigrammes,  qu'il  vous  sera  loisible  d'y 
insérer,  en  gros  ou  en  détail.  Prises  isolément,  elles 
sont  insignifiantes  ;  mais  entre  quelques  centaines, 
qui  ne  sont  pas  toutes  publiables,  nous  arriverions 
bien  à  en  choisir  un  certain  nombre  qui  se  tiendraient 
et  feraient  un  tout.  La  première  fois  que  nous  nous 
verrons,  je  vous  montrerai  la  frivole  nichée  réunie 
tout  entière  dans  son  nid  (1). 

Portez-vous  bien,  et  faites  en  sorte  que  les  vôtres 
ne  m'oublient  pas.  —  Weimar,  le  26  octobre  1794. 
—  G. 

Si  vous  désirez  encore  de  moi  quelque  chose  pour 
les  Heures,  faites-moi  donc  savoir  quoi,  et  quand 
il  faut  que  vous  l'ayez.  Je  viendrai  à  bout  de  la 
deuxième  Epître  dès  que  je  me  sentirai  en  train  pour 
une  heure. 

21.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  28  octobre  1794. 

Je  suis  ravi  d'apprendre  que  vous  partagez  mes 
idées  et  que  vous  êtes  satisfait  de  la  forme  que  je 

(1)  Les  «  Épigramraea  vénitiennes  »  parurent  dans  l'Ai- 
i  anach  des  muses  pour  1796. 
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leur  ai  donnée  ;  j'avais  grand  besoin  de  cet  encoura- 
gement à  persévérer  dans  la  voie  que  je  me  suis 
tracée.  Sans  doute,  en  des  matières  qui  relèvent 
de  la  seule  raison,  ou  qui  du  moins  y  prétendent, 
il  devrait  suffire  que  tout  fût  établi  solidement  sur 
des  preuves  internes  et  ayant  validité  objective,  et 
portât  en  soi-même  la  marque  caractéristique  de 
la  vérité  ;  mais  une  pareille  philosophie  est  encore 
à  trouver,  et  la  mienne  est  encore  à  bonne  distance 
de  ce  terme  idéal.  Au  bout  du  compte,  le  dernier 
mot  reste  toujours,  malgré  tout,  au  témoignage  de 
la  sensibilité,  et  il  faut  donc  bien  recourir  à  une 
vérification  subjective,  que  peut  seule  procurer 
l'adhésion  de  cœurs  ingénus  et  vierges  de  toute  doc- 
trine préconçue.  Aussi  l'avis  de  Meyer  a-t-il  à  mes 
yeux  une  grande  importance  et  beaucoup  de  prix  ; 
il  me  console  de  la  désapprobation  de  Herder,  qui, 
semble-t-il,  ne  parvient  pas  à  me  pardonner  mon 
kantisme.  Au  reste,  je  ne  prétends  pas  attendre 
des  adversaires  de  la  nouvelle  philosophie  la  tolé- 
rance que  tout  autre  système  est  toujours  en  droit 
de  revendiquer  de  la  part  de  ceux  qu'il  n'a  pas  su 
convaincre  ;  car  la  philosophie  kantienne,  sur  les 
points  fondamentaux,  se  refuse  elle-même  à  pra- 
tiquer la  tolérance,  et  se  présente  avec  le  caractère 
d'une  rigueur  beaucoup  trop  exclusive  pour  qu'il 
soit  possible  de  transiger  avec  elle.  Mais,  à  mon 
sens,  ce  trait  lui  fait  honneur,  car  il  montre  à  quel 
point  elle  est  incompatible  avec  l'arbitraire.  C'est 
pourquoi  Ton  ne  se  débarrasse  pas  d'une  pareille 
philosophie  par  de  simples  hochements  de  tête. 
Elle  édifie  son  système  dans  le  champ  de  la  spécula- 
tion, champ  grand  ouvert,  lumineux,  accessible  à 
chacun,  jamais  elle  ne  recherche  l'ombre,  et  elle  ne 
fait  nulle  concession  au  sentiment  individuel  ;  mais 
elle  prétend  être  traitée  en  retour  comme  elle  traite 
elle-même  ses  voisines,  et  il  faut  ne  pas  lui  en  vouloir 
si  elle  n'a  d'égards  que  pour  les  preuves  démons- 
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tratives.  Je  ne  suis  aucunement  effrayé  à  l'idée  que 
la  loi  du  changement,  devant  laquelle  ne  trouve 
prâce  ni  œuvre  humaine,  ni  œuvre  divine,  ruinera  la 
forme  de  cette  philosophie,  comme  elle  fait  de  toutes 
les  autres;  mais  ses  fondements  n'auront  pas  a 
redouter  cette  destinée,  car,  depuis  qu'il  existe  une 
humanité,  depuis  qu'il  existe  une  raison,  on  les  a 
adoptés  sans  le  dire  et  on  y  a  conformé  la  conduite. 

Je  crains  fort  qu'il  n'en  aille  autrement  de  la  phi- 
losophie de  notre  ami  Fichte.  Voici  déjà  qu  il  lui 
surfit   des   adversaires  redoutables   au   sem   de   sa 
propre  église,  qui  vont  clamer  bientôt  que  tout  cela 
n'aboutit   en   fin   de   compte   qu'à   un   spmozisme 
subjectif.  Il  a  décidé  un  de  ses  vieux  amis  d  univer- 
sité,  un   certain  Weisshuhn,   à  venir  s  établir  ici, 
sans  doute  dans  l'espoir  qu'il  prêcherait  son  evan- 
pile.  Or,  cet  homme,  qui  est,  d'après  tout  ce  qu  on 
dit  de  lui,  une  tête  philosophique  fort  bien  organisée, 
pense  déjà  avoir  pratiqué  une  brèche  dans  son  sys- 
tème, et  va  écrire  contre  lui.  Selon  l'enseignement 
oral  de  Fichte,  —  car  il  n'en  soufflait  pas  encore  mot 
dans  son  livre  (1),  —  le  moi  est  créateur  jusque 
dans    ses    représentations,   et  toute    réalité    réside 
uniquement  dans  le  moi.  Le  monde  n'est,  à  ses  yeux, 
qu'un  ballon  que  le  moi  a  projeté  hors  de  lui  et  qu  il 
rattrape  à  la  phase  de  la  réflexion!  Il  aurait  donc, 
en  effet,  proclamé  la  divinité  du  moi,  ce  à  quoi  nous 
nous  attendions  (2). 

Nous  voué  remercions  tous  de  tout  cœur  pour  les 
Elégies  II  y  règne  une  chaleur,  une  tendresse  et  une 
âme  authentique  et  drue  de  poésie  qui  fait  infiniment 
de  bien  parmi  les  produits  dont  nous  gratifient  les 
poètes  d'aujourd'hui.  C'est  vraiment  une  appari- 
tion en  chair  et  en  os  du  bon  génie  de  la  poésie.  Je 

(1)  La  Grundlage  (1er  gesammlen  W issenschaftslehre  avait 
paru  récemment  (Iéna  et  Leipzig,  1794). 

(2)  Sur  cette  période  de  la  vie  de  Fichte,  voir  X.  Léon, 
Fichte  et  son  temps,  t.  1er. 
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regrette  que  vous  ayez  supprimé  certains  menus 
détails,  mais  je  comprends  que  vous  ayez  jugé  né- 
cessaire de  les  sacrifier.  J'ai,  pour  quelques  passages, 
des  scrupules  que  je  noterai  lorsque  je  vous  ren- 
verrai le  manuscrit. 

Puisque   vous  m'invitez  à  vous   dire   ce   que  je 
souhaiterais  encore  de  vous  pour  nos  premières  li- 
vraisons, je  vous  rappelle  votre  idée  d'adapter  l'his- 
toire de  l'honnête  procureur  de  Boccace  (1).  D'une 
manière  générale,  je  préfère  les  récits -aux  disser- 
tations ;  à  plus  forte  raison  ici,  parce  que,  pour  les 
trois  premiers  numéros  des  Heures,  nous  avons  déjà 
un  peu  beaucoup  de  philosophie,  et  pénurie  d'écrits 
d  imagination.  Autrement,  je   vous   aurais   rappelé 
votre  projet  d'article  sur  la  peinture  de  paysage  (2) 
D  après    nos    arrangements    actuels,    la    troisième 
livraison  des  Heures  devrait  être  expédiée  au  début 
de  janvier.   Si,  comme  j'y  compte,  nous  donnons 
de  vous  dans  la  première,  vos  Elégies  et  la  première 
Epître;  dans  la  seconde,  votre  deuxième  Epître  et 
ce  que  vous  pourrez  m'envoyer  encore  cette  semaine  ; 
enfin,   dans  la  troisième,   une  troisième  Epître  et 
votre  conte  tiré  de  Boccace,  la  valeur  de  ces  trois 
numéros  est  dès  à  présent  assurée. 

La  gentille  offre  que  vous  me  faites  des  Epi- 
grammes  est  ce  que  je  pouvais  rêver  de  mieux  pour 
1  Almanach.  Nous  aurons  l'occasion  de  voir  ensemble 
comment  on  peut  s'y  prendre  pour  les  donner  d'un 
tenant.  Peut-être  y  aurait-il  tout  de  même  moyen 
d  en  faire  plusieurs  groupes  qu'on  pourrait  publier 
séparément. 

Je  suis  enchanté  d'apprendre  que  M.  Meyer  est 
de  nouveau  à  Weimar,  et  je  vous  prie  de  nous  mettre 
en  rapports  sitôt  que  possible.  Peut-être  se  décidera- 
il)  Le  conte  n'est  pas  de  Boccace,  mais  des  Cent  Nouvelles 
nouvelles.  Gœthe  1  inséra  dans  les  Entretiens  d'émigrés  allé- 
tnanas. 

(2)  Cet  article  ne  fut  jamais  écrit. 
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t-il  à  pousser  un  jour  jusqu'ici,  et,  pour  que  l'ar- 
tiste qu'il  est  ne  fasse  pas  tout  à  fait  en  pure  perte 
cette  petite  excursion,  j'ai  à  lui  faire  voir  un  buste 
qui  est  l'œuvre  d'un  sculpteur  allemand  (1),  et  qui, 
je  crois  pouvoir  l'affirmer,  n'a  pas  à  redouter  l'œil 
d'un  bon  critique.  Peut-être  M.  Meyer  acceptera- 
t-il  d'écrire  dès  cet  hiver  quelque  chose  pour  les 
Heures. 

Je  me  mettrai  sûrement  aux  Chevaliers  de  Malte 
dès  que  j'en  aurai  fini  avec  mes  Lettres,  dont  vous 
n'avez  encore  lu  que  le  tiers,  et  avec  un  petit  essai 
sur  le  Naïf  (2),  mais  tout  cela  me  prendra  bien  tout 
le  reste  de  l'année.  Je  ne  puis  donc  promettre  la 
pièce  pour  l'anniversaire  de  la  duchesse  (3),  mais 
je  compte  bien  l'avoir  achevée  pour  la  fin  de  l'hiver. 
Je  parle  comme  si  j'étais  un  homme  normal,  en 
possession  de  ma  santé  et  de  mes  forces,  et  maître  - 
de  disposer  de  mon  temps  ;  mais,  quand  il  s'agira 
d'exécuter,  le  non-moi  viendra  me  rappeler  à  la 
dure  réalité. 

Pensez  à  nous.  Vous  êtes  vivant  dans  notre 
pensée.  - —  Sch. 

22.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici  vos  Lettres.  Merci.  J'avais  fait  la  première 
lecture  d'un  œil  purement  contemplatif,  et  j'avais 
constaté  votre  accord  très  général,  je  puis  même 
dire  à  peu  près  total,  avec  ma  propre  manière  de 
voir  ;  j'ai  lu  la  seconde  fois  dans  une  disposition 
d'esprit  pratique,  et  je  me  suis  très  attentivement 
demandé  si  j'y  trouverais  quelque  chose  qui  fût 
de  nature  à  me  détourner  de  ma  ligne  dans  la  con- 

(1)  C'est  le  buste  de  Schiller  par  Dannccker  ;  il  était  par- 
venu de  Stuttgart  à  Iéna  au  début  d'octobre. 

(2)  Ce  «  petit  essai  »  devint  plus  tard  la  grande  étude  Sur 
la  poésie  naïve  cl  sentimentale. 

(3)  30  janvier. 
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duite  active  de  la  vie  ;  mais,  de  ce  point  de  vue 
encore,  je  n'ai  trouvé  qu'affermissement  et  qu'encou- 
ragement, et  il  faut  donc  nous  réjouir  de  notre  har- 
monie, pleinement,  et  en  parfaite  confiance. 

Ci-joint  ma  première  Epître,  avec  quelques  autres 
petites  choses  (1).  J'achève  la  seconde  ;  le  conte 
sera  terminé  pour  la  fin  de  l'année,  et  aussi,  j'es- 
père, une  troisième  Epître  (2). 

Vous  lirez  avec  intérêt  la  lettre  de  Maimon  que 
je  vous  envoie,  et  son  article.  Gardez-le-moi.  Peut- 
être  irai-je  bientôt  vous  voir  avec  Meyer.  Portez- 
vous  bien.  —  Weimar,  le  28  octobre  1794.  « —  G. 

23.  Gœthe  a  Schiller. 

J'espère  arriver  à  Iéna  demain  matin  vers  dix 
heures  avec  Meyer  et  passer  auprès  de  vous  quelques 
journées  agréables  (3).  Je  souhaite  de  vous  trouver 
en  parfaite  santé.  —  Weimar,  le  1er  novembre  1794, 
—  G. 


24.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  16  novembre  1794. 

Cet  horrible  temps,  qui  glace  tous  les  sens,  m'a 
fermé  depuis  une  semaine  à  tout  ce  qu'on  nomme  la 
vie  ;  aujourd'hui  que  je  me  réveille  de  cet  engour- 
dissement et  que  je  reviens  à  moi,  c'est  comme  si 
je  vous  retrouvais  après  une  longue  séparation.  J'ai 
un  besoin  intense  de  recevoir  de  vous  un  signe  ami- 
cal d'existence.  Pour  que  vous  ayez  près  de  vous 
quelque  chose  qui  de  temps  à  autre  me  rappelle  à 
votre  souvenir,  trouvez  pour  le  portrait  que  je  vous 

(1)  Ou  ne  sait  ce  que  c'est. 

(2)  Elle  ne  fut  jamais  achevée;  on  en  possède  les  frag- 
ments. 

(3)  Ils  restèrent  à  Iéna  du  2  au  6  novembre. 
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envoie  (1)  une  place,  quelle  qu'elle  soit,  dans  votre 
maison,  —  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  le  coin  où  vous 
avez  enterré  le  portrait  de  Reinholdi. 

Je  vous  retourne  aussi,  selon  votre  désir,  les 
Elégies  et  le  livre  de  Stolberg,  avec  tous  mes  remer- 
ciements. J'ai  expédié  avant-hier  au  libraire  le 
premier  manuscrit  des  Heures.  Je  lui  ai  écrit  qu'il 
pouvait  compter  sur  le  reste  du  premier  numéro 
d'ici  quinze  jours. 

Je  vous  prie  de  me  rendre  pour  une  quinzaine 
la  comédie,  la  Veuve  (2),  que  vous  avez  emportée 
l'autre  jour.  Elle  doit  paraître  dans  la  Thalia,  et 
on  vous  la  renverra  imprimée,  si  vous  avez  l'idée 
d'en  faire  usage. 

J'ai  attendu  impatiemment  cette  semaine  un 
manuscrit  de  Meyer  (3).  Voulez-vous  bien  lui  rafraî- 
chir la  mémoire?  M.  de  Humboldt  se  met  en  route 
samedi  prochain  pour  Erfurt  (4). 

Nous  nous  rappelons  tous  à  votre  affectueux 
souvenir.  —  Sch. 

25.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici  le  manuscrit  (5).  J'espère  avoir  trouvé  la 
juste  mesure  et  le  ton  convenable.  Veuillez  me  le 
renvoyer  bientôt  :  j'ai  encore  à  y  donner,  de-ci  de- 
là, quelques  coups  de  pinceau,  pour  mettre  certains 
passages  en  leur  vraie  lumière.  Si  je  termine  à  temps 

(1)  La  gravure  sur  cuivre  de  Mùller,  d'après  le  portrait 
de  Graff. 

(2)  De  Schreyvogel.  La  pièce  ne  fut  pas  représentée 
sur  le  théâtre  de  Weimar. 

(3)  Les  «  Idées  pour  une  histoire  future  de  l'art  »,  qui 
parurent  dans  le  deuxième  numéro  des  Heures  pour  1795. 

(4)  En  cours  de  route,  Humboldt  passa  à  Weimar  avec 
Gœthe  la  journée  du  21.  —  Entre  temps,  Gœthe  avait  passé 
à  léna,  avec  le  duc,  les  journée!  «lu  18  au  20  novembre. 

(5)  Des  «  Entretiens  d'émigrés  allemands  »,  qui  parurent 
dans  i<s  numéros  1,  2,  4,  7  et  9  des  Heures  pour  1795. 
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la  seconde  Epître  et  le  premier  conte  pour  notre 
second  numéro,  nous  les  y  donnerons,  et  nous  réser- 
verons les  Elégies  pour  le  troisième  ;  sinon,  celles-ci 
passeront  les  premières.  Ces  petits  récits  m'amusent 
beaucoup,  après  le  rude  effort  qu'impose  cette 
pseudo-épopée  qu'est  le  roman. 

Unger  (qui,  soit  dit  en  passant,  m'a  l'air  d'un 
brouillon)  m'envoie  la  fin  du  premier  livre,  et  oublie 
le  milieu.  Sitôt  que  j'aurai  reçu  les  six  feuilles  qui 
manquent,  je  vous  expédierai  ce  Prologue. 

M.  de  Humboldt  est  venu  dernièrement  prendre 
part  à  une  de  nos  séances  de  critique  esthétique  (1)  ; 
j'ignore  s'il  y  a  pris  plaisir. 

J'ai  grand  désir  d'apprendre  où  vous  en  êtes  de 
vos  travaux,  et  plus  encore  de  lire  quelque  chose 
que  vous  ayez  terminé. 

Je  pense  que  vous  ne  manquerez  pas  de  recevoir 
quelques  bonnes  feuilles  de  notre  revue,  que  nous  en 
voyions  la  figure  avant  le  public. 

Adieu.  J'ai  de  nouveau  une  masse  de  choses  dont 
j'aimerais  à  causer  avec  vous.  —  Weimar,  le  27  no- 
vembre  1794,  dans  la  soirée.  —  G. 

26.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  29  novembre  1794. 

Vous  m'avez  fait  une  très  agréable  surprise  en 
m'envoyant  plus  promptement  que  je  ne  l'espérais 
le  Prologue  à  vos  récits,  et  je  vous  en  suis  double- 
ment reconnaissant.  A  mon  sens,  c'est  une  excel- 

(1)  Gœthc  a  lui-même  commenté  plus  tard  (en  1824)  ce 
passage.  A  ces  réunions  hebdomadaires  prenaient  part  habi- 
tuellement une  douzaine  de  personnes,  qui  se  réunissaient 
chez  Gœthe.  Parmi  les  hommes  célèbres  ou  connus  qui  y 
assistèrent,  il  cite  Wieland,  Herder,  Hufeland,  d'autres 
encore.  Le  duc  y  parut  souvent.  On  y  lisait,  récitait,  chantait 
et  mimait  des  œuvres  nouvelles  ;  c'est  ainsi  que  Humboldt 
entendit  Gœthe  y  lire  l'Iliade  dans  la  traduction  de  Voss. 
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lente  entrée  en  matière  pour  la  série,  et  je  trouve 
en  particulier  que  vous  vous  êtes  très  heureuse- 
ment tiré  d'affaire  sur  le  point  scabreux  (1).  Seu- 
lement, c'est  grand  dommage  qu'on  donne  au  lec- 
teur si  peu  à  la  fois,  et  qu'il  y  risque  de  ne  pouvoir 
saisir  comme  il  faut  les  rapports  étroits  qui  lient 
cette  introduction  au  corps  même  des  récits.  Il 
aurait  donc  été  préférable  que  le  premier  conte 
pût  être  donné  immédiatement  à  la  suite.  Mais  je 
ne  voudrais  pas  être  indiscret  dans  l'expression  de 
mes  vœux,  ni  vous  amener  à  considérer  votre  colla- 
boration aux  Heures  comme  un  boujet.  Je  fais  donc 
d'avance  le  sacrifice  de  mon  désir,  en  me  contentant 
de  vous  assurer  que,  si  vous  pouviez  le  satisfaire  sans 
un  labeur  excessif,  je  serais  grandement  votre  obligé. 
D'après  l'évaluation  que  j'ai  faite  (et  pour  cer- 
tains feuillets  j'ai  compté  les  mots),  le  manuscrit 
ne  ferait  pas  plus  de  deux  feuilles  et  demie  d'im- 
pression, ce  qui  nous  laisserait  donc  toute  une  feuille 
à  remplir.  S'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  s'en  tirer, 
je  me  chargerai  de  cette  septième  feuille,  et  je  rédi- 
gerai rapidement  un  épisode  de  l'histoire  des  Pays- 
Bas,  le  siège  d'Anvers  sous  Philippe  II,  qui  est 
curieux  (2).  Ce  travail  me  coûterait  peu  de  peine,  et 
il  y  aurait  ce  petit  avantage  accessoire  que  l'his- 
toire y  serait  ainsi  représentée  dès  notre  premier 
numéro.  Mais  il  va  de  soi  que  mon  expédient  s'ef- 
face, au  moins  pour  la  première  livraison,  s'il  y  a 
le  moindre  espoir  que  nous  ayons  quelques  pages 
de  plus  de  vos  récits.  De  toutes  façons,  il  n'y  a  plus 
moyen  d'éviter  à  ce  premier  numéro  un  retard" d'une 
semaine  ;  mais  le  mal  n'est  pas  très  grand,  et  peut- 
être  pourrons-nous  y  remédier  en  faisant  paraître 
le  second  dès  la  semaine  suivante. 

(1)  «  Le  point  scabreux  »,  c'est  la  réserve  nécessaire  en 
matière  d'allusions  politiques. 

(2)  Le  morceau  parut  dans  les  numéros  4  et  5  des  Heures 
pour  1795. 
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Comme  j'ai  l'intention,  dans  mon  Avertissement 
au  public,  de  nous  déclarer  totalement  neutres  en 
matière  politique,  je  m'en  remets  à  vous  du  soin 
d'examiner  si  ce  que  vous  avez  mis  dans  la  bouche 
du  conseiller  intime  n'est  pas  pour  heurter  une 
partie  du  public,  et  celle  qui  n'est  pas  la  moins 
nombreuse.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  l'auteur 
qui  parle  en  6on  propre  nom,  mais  un  des  interlo- 
cuteurs ;  seulement,  il  se  trouve  que  celui-là  est  de 
poids,  et  il  faut  que  nous  prenions  garde  à  ce  qui 
paraît  être  plus  encore  qu'à  ce  qui  est  en  effet.  Cette 
remarque  est  du  rédacteur  en  chef  responsable. 
Comme  simple  lecteur,  j'intercéderais  en  faveur  du 
conseiller,  et  je  vous  demanderais  de  le  faire  rappeler 
par  cette  tête  chaude  de  Karl,  après  qu'il  s'est  rendu 
compte  qu'il  a  été  injuste,  et  de  le  ramener  dans  la 
compagnie.  Et  je  prendrais  volontiers  aussi  le  parti 
du  vieux  prêtre  contre  son  impitoyable  adversaire, 
qui  se  montre  vraiment  très  méchamment  dur 
envers  lui. 

Quelques  détails,  et  surtout  la  précision  circons- 
tanciée avec  laquelle  vous  avez  dessiné  le  cadre  au 
début  du  récit,  m'ont  laissé  l'impression  que  vous 
aviez  dessein  de  suggérer  au  lecteur  qu'il  s'agissait 
là  de  faits  réellement  arrivés.  Comme  vous  aurez 
encore,  au  cours  des  récits,  mainte  occasion  de  four- 
nir de  l'ouvrage  à  la  marotte  des  commentateurs, 
vous  ne  feriez  peut-être  pas  mal  d'y  songer  dès  l'en- 
trée en  matière,  et  de  donner  donc  au  scénario  lui- 
même  une  tournure  .énigmatique.  Ne  prenez  pas 
en  mauvaise  part  la  manie  de  gloser  dont  je  fais 
preuve,  moi  aussi. 

On  m'enverra  les  bonnes  feuilles  des  Heures  de 
semaine  en  semaine  ;  je  doute  pourtant  que  nous 
puissions  compter  sur  les  premières  avant  quinze 
jours.  Je  suis  très  irrité  de  la  sottise  du  sieur  Unger, 
car  j'attends  cette  œuvre  avec  une  véritable  impa- 
tience.  Mais  je  souhaiterais  non   moins   vivement 
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de  lire  les  fragments  encore  inédits  de  votre  Faust; 
car  je  vous  avoue  que  ce  que  j'en  ai  lu  (1)  est  à  mes 
yeux  le  torse  d'Hercule.  Il  règne  dans  ces  scènes 
une  puissance  et  une  plénitude  de  génie  qui  atteste 
le  plus  haut  degré  de  la  maîtrise,  et  j'aimerais  à 
suivre  aussi  loin  que  possible  la  grande  et  auda- 
cieuse nature  qui  y  respire. 

M.  de  Humboldt,  qui  vous  fait  ses  meilleurs  com- 
pliments, est  encore  tout  plein  de  l'impression  qu'a 
faite  sur  lui  la  manière  dont  vous  avez  lu  Homère, 
et  il  en  a  éveillé  en  nous  tous  un  désir  si  vif  que 
nous  sommes  résolus,  quand  vous  reviendrez  passer 
quelques  jours  ici,  à  ne  vous  laisser  ni  trêve  ni  repos 
que  vous  n'ayez  consenti  à  tenir  avec  nous  une 
séance  du  même  genre. 

J'ai  avancé  jusqu'ici  très  lentement  dans  mes 
Lettres  esthétiques,  mais  la  faute  en  est  à  la  matière, 
et  maintenant  je  puis  espérer  que  les  fondements 
de  l'édifice  sont  solidement  établis.  Si  ce  petit  tra- 
vail d'histoire  ne  venait  pas  à  la  traverse,  je  pourrais 
vous  envoyer  peut-être  la  matière  d'un  article  d'ici 
huit  à  dix  jours. 

Tout  le  monde,  chez  nous,  se  recommande  à  votre 
affectueux  souvenir.  Tout  à  vous.  —  Sch. 

27.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  très  heureux  que  vous  ne  soyez  pas  mécon- 
tent de  mon  Prologue,  en  gros  et  pour  l'essentiel  ; 
mais  il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  donner  davan- 
tage pour  le  premier  numéro.  Je  vais  le  revoir  encore 
une  fois,  je  mettrai  des  sourdines  au  conseiller  et 
à  Louise,  j'appuierai  peut-être  sur  la  pédale  forte 
pour  Karl,  en  sorte  que  les  dimensions  restent  les 
mêmes.  Votre  article  d'histoire  sera  sûrement  le 
bienvenu  dans  le  numéro  ;  il  lui  donnera  plus  de 

(1)   Faust,  fragment,  publié  à  Leipzig  en  1790. 
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variété,  ce  qui  est  un  bien.  J'espère  que  le  conte 
sera  prêt  pour  la  seconde  livraison  ;  mais,  d'une 
manière  générale,  je  compte  procéder  comme  la 
narratrice  des  Mille  et  une  nuits.  Je  suis  content 
de  pouvoir  encore  mettre  à  profit  nos  observations, 
et  l'œuvre  y  gagnera  d'être  plus  vivante.  J'attends 
de  vous  le  même  service  pour  le  roman.  Mais  ne 
me  faites  pas  espérer  trop  longtemps  la  suite  de 
vos  Lettres. 

Je  ne  puis  rien  vous  montrer  de  Faust  pour  le 
moment  ;  je  n'ose  pas  défaire  le  paquet  qui  le  tient 
emprisonné.  Il  ne  me  serait  pas  possible  de  copier 
sans  remanier,  et  je  ne  m'en  sens  pas  le  courage.  Si 
quelque  chose  peut  m'y  décider  plus  tard,  ce  sera 
certainement  votre  sympathie. 

L'intérêt  que  M.  de  Humboldt  vous  a  dit  avoir 
pris  à  nos  soirées  homériques  m'ôte  une  inquiétude, 
car  ce  n'est  pas  sans  scrupules  que  j'ai  consenti  à 
les  organiser.  Un  plaisir  goûté  en  commun  a  de  bien 
grands  attraits,  mais  est  souvent  gâté  par  la  diver- 
sité des  hommes  qui  y  prennent  part.  Un  bon  génie 
a  veillé  jusqu'à  ce  jour  sur  nos  séances.  Ce  serait 
une  heureuse  fortune  que  nous  pussions  quelque 
jour  déguster  ensemble  quelques  livres. 

Adieu,  et  permettez-moi  de  rester  tout  proche  de 
vous  et  des  vôtres.  —  Weimar,  le  2  décembre  1794. 
—  G. 


28.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  3  décembre  1794. 

Je  viens  de  recevoir  de  Cotta  une  lettre  où  il  me 
dit  son  désir  et  prend  l'engagement  d'expédier  le 
premier  numéro  des  Heures  avant  la  fin  du  mois,  à 
la  condition  qu'on  ne  le  laisse  pas  à  court  de  manus- 
crits ;  je  vous  prie  donc  de  m'envoyer  les  récits,  si 
possible,  vendredi,  jour  où  j'aurai  une  occasion  de 
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les  faire  partir.  Les  lettres  restent  en  route  sept 
grands  jours,  et  il  faudra  encore  à  peu  près  le  double 
de  ce  temps  pour  imprimer  le  reste  du  numéro  et 
pour  faire  le  brochage.  Je  prévois,  à  mon  vif  regret, 
que  mon  morceau  d'histoire  ne  pourra  être  prêt 
pour  cette  livraison  ;  mon  mauvais  état  de  santé, 
m'a  fait  perdre  deux  jours,  et  l'Avertissement  au 
public  m'en  coûtera  plusieurs.  Mais  j'espère  que  cet 
avertissement,  qui  sera  imprimé  en  tête  du  numéro, 
le  complétera  à  peu  de  chose  près. 

Le  courrier  va  partir  ;  je  n'ai  plus  que  le  temps 
de  vous  remercier  sincèrement  de  la  cordialité  avec 
laquelle  vous  avez  accueilli  mes  observations,  et 
de  tout  le  reste  de  votre  lettre.  —  Sch. 

29.  Goethe  a  Schiller. 

Ci-joint  le  manuscrit  ;  j'y  ai  fait  les  retouches 
que  le  temps  dont  je  disposais  m'a  permis  d'y  appor- 
ter ;  vous  le  reverrez  peut-être  encore  une  fois,  vous 
ou  M.  de  Humboldt. 

J'ai  supprimé  le  trait  final,  parce  qu'il  m'est  venu 
l'idée  que  je  pourrais  y  ajouter  quelque  chose  qui 
ferait  bon  effet.  Si  j'arrivais  à  l'achever  avant  que 
vous  en  eussiez  fini  avec  votre  Avertissement,  les 
deux  morceaux  pourraient  partir  ensemble.  Mais 
faites-moi  savoir,  par  retour  du  courrier,  si  vous 
auriez  entendu  parler  d'une  mystification  à  allure 
d'histoire  de  revenants  dont  Mlle  Clairon  aurait  été 
la  victime,  il  y  a  de  longues  années,  et  si  cette  anec- 
dote n'aurait  pas  été  déjà  contée  dans  quelque  jour- 
nal. Au  cas  contraire,  je  la  mettrais  sur  pied,  et 
nous  aurions  ainsi,  dès  le  début,  du  fantastique, 
ce  qui  nous  donnerait  tout  de  suite  auprès  du  public 
un  prestige  illimité.  Il  me  serait  agréable  que  le  pre- 
mier numéro  eût  son  plein  chargement.  Faites  une 
enquête,  pour  l'histoire  de  la  Clairon,  auprès  de 
quelques  lecteurs  assidus  de  revues,  ou  bien  adretf 
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sez-vous  à  Voigt,  le  loueur  de  livres,  qui  doit  être 
renseigné  sur  ce  genre  de  choses. 

Adieu  ;  portez-vous  bien.  Combien  je  souhaite- 
rais que  des  malaises  corporels  ne  vinssent  pas  trou- 
bler si  souvent  la  belle  fécondité  de  votre  esprit  ! 
—  Weimar,  le  5  décembre  1794,  —  G, 


30.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  6  décembre  1794. 

A  l'instant  où  je  quitte  mon  lit,  je  reçois  votre  pa- 
quet, ce  qui  me  fait  grand  plaisir  et  me  tire  d'inquié- 
tude. Je  vais  m'ettquérir  de  mon  mieux  aujourd'hui 
même  touchant  l'histoire  de  fantômes.  Je  n'ai,  pour 
ma  part,  rien  lu  à  ce  sujet,  ni  rien  entendu  raconter. 

Fichte  m'a  promis  pour  d'ici  huit  jour6  le  qua- 
trième article  de  notre  premier  numéro  :  il  a  tout 
prêt  dans  ses  papiers  de  quoi  l'écrire  rapidement.  Le 
chargement  sera  donc  complet,  et.  comme  l'Aver- 
tissement sera  imprimé  et  paginé  à  part,  nous  aurons 
même  surcharge.  Si,  tandis  qu'on  imprime  le  nu- 
méro un,  vous  pouviez  terminer  la  seconde  partie 
des  Entretiens^  l'imprimerie  pourrait  se  mettre  im- 
médiatement à  composer  la  seconde  livraison.  Pour 
celle-ci,  nous  aurons  votre  deuxième  Epître,  la  suite 
des  Entretiens,  la  suite  de  mes  Lettres  et  le  Siège 
d?  Anvers,  ce  qui,  je  pense,  sera  suffisant. 

Cotta  désire  très  vivement  que  les  articles  soient 
signés.  On  pourrait,  me  semble-t^il,  lui  donner  satis- 
faction, sous  cette  réserve  que  les  articles  resteraient 
anonymes  quand  l'auteur  préférerait  n'être  pas 
nommé.  Pour  vos  Elégies,  auxquelles  nul  lecteur 
ne  pourra  se  méprendre  s'il  n'est  totalement  dénué 
de  jugeote,  la  signature  sera  parfaitement  super* 
flue.  Quant  aux  Entretiens,  si  vous  aimez  mieux,  soit 
n'être  pas  nommé  du  tout,  soit  signer  simplement 
d'un  G.,  ayez  la  bonté  de  me  le  faire  savoir  par  votre 
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prochaine  lettre.  Au  reste,  les  noms  ne  seraient  pas 
imprimés  au  bas  des  articles  ;  ils  seraient  simple- 
ment portés  au  sommaire. 

L'affaire  des  comptes-rendus  de  notre  revue  à 
paraître  dans  la  Gazette  littéraire  est  enfin  arrangée  : 
elle  publiera  tous  les  trois  mois  un  compte-rendu 
détaillé.  Mais  notre  premier  numéro  sera  recensé 
longuement  dès  la  première  semaine  de  janvier. 
Cotta  paiera  les  comptes-rendus,  qui  seront  rédigés 
par  des  membres  de  notre  groupe.  Nous  pourrons 
donc  nous  y  étendre  à  notre  aise,  en  long  et  en  large, 
et  nous  n'aurons  pas  grand  mérite  à  aller  jusqu'à 
ennuyer  les  autres  et  nous  ennuyer  nous-mêmes, 
car  il  faut  bien  toujours,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
en  donner  à  garder  au  public. 

Mon  état  de  santé  est  redevenu  aujourd'hui  très 
supportable,  et  je  vais  me  mettre  tout  de  suite  à 
l'Avertissement.  Tout  à  vous.  —  Sch. 

31.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici  enfin  le  premier  livre  de  Wilhélm  Schiller, 
qui  a  trouvé  moyen  de  s'adjuger,  je  ne  sais  trop 
comment,  le  nom  de  Meister  (1).  Malheureusement, 
vous  ne  verrez  les  deux  premiers  livres  qu'après  que 
le  plomb  de  l'imprimerie  les  aura  fixés  dans  leur 
forme  définitive  ;  mais  dites-moi  néanmoins  votre 
sentiment  sincère,  dites-moi  ce  qu'on  souhaite  en- 
suite et  ce  qu'on  attend.  Vous  lirez  les  livres  sui- 
vants sous  la  forme  malléable  du  manuscrit,  et  vous 
ne  me  refuserez  pas  les  conseils   de  votre  amitié. 

Je  vais  continuer  de  travailler  tout  doucettement 
aux  Entretiens,  mais,  avant  toute  autre  chose,  il  faut 
que  j'achève  la  seconde  Epître.  J'espère  qu'une  fois 
que  nous  serons  en  train,  tout  ira  bien  et  uniment. 

(1)  Jeu  do  mots  sur  le  nom  do  Wilhclro  Meister  (maître), 
qui,  dans  les  Années  d'apprentissage,  mériterait  mieux  le 
nom    de  Schiller  (écolier). 
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Il  se  peut  que  Cotta  ait  ses  raisons  pour  réclamer 
les  noms  ;  il  connaît  son  public,  qui  regarde  à  la 
marque  plus  qu'à  la  qualité  de  la  chose.  Je  ne 
demande  donc  pas  mieux  qu'on  laisse  aux  autres 
collaborateurs  toute  liberté  de  signer  leurs  articles  ; 
seulement,  pour  ce  qui  est  des  miens,  je  demande 
instamment  qu'ils  paraissent  tous  anonymes  ;  c'est 
à  cette  unique  condition  qu'il  me  sera  possible,  avec 
mes  obligations  de  tout  ordre,  de  collaborer  à  votre 
revue  en  toute  liberté  et  au  gré  de  mon  caprice. 

Voulez-vous  avoir  la  bonté,  si,  en  lisant  le  roman, 
vous  rencontrez  des  fautes  d'impression  ou  quoi 
que  ce  soit  d'autre,  de  marquer  l'endroit  d'un  coup 
de  crayon? 

Je  souhaite  vivement  de  lire  bientôt  quelque  chose 
de  vous,  et  surtout  de  vous  voir  peut-être  un  peu 
de  temps,  une  fois  passé  le  jour  de  l'an. 

Meyer  vous  envoie  ses  meilleurs  compliments,  et 
moi,  je  me  recommande  à  votre  souvenir.  —  Wei- 
mar,  le  6  décembre  1794.  —  G. 


32.  Schiller   a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  décembre  1794. 

C'est  avec  une  plénitude  de  joie  profonde  que  j'ai 
lu  d'un  bout  à  l'autre  et  dévoré  le  premier  livre  de 
Wilhelm  Meister,  et  je  lui  dois  un  plaisir  comme  je 
n'en  avais  plus  ressenti  depuis  longtemps,  et  dont 
je  n'ai  connu  jamais  le  pareil  que  par  vous.  Je  vous 
en  voudrais  vraiment,  si  je  pouvais  trouver  à  la 
défiance  avec  laquelle  vous  vous  exprimez  sur  le 
compte  de  cette  excellente  production  de  votre 
génie  une  autre  raison  que  la  hauteur  des  exigences 
que  votre  esprit  ne  peut  s'empêcher  de  s'infliger 
à  lui-même.  Car  je  n'y  rencontre  pas  le  moindre 
détail  qui  ne  soit  en  parfaite  harmonie  avec  la  grâce 
de  l'ensemble.  N'attendez  pas  que  je  motive  aujour- 
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d'hui  mon  jugement  en  détail.  Les  Heures,  et  l'Aver- 
tissement, et  le  jour  du  courrier  m'accaparent  trop 
pour  que  je  puisse  rassembler  assez  mes  esprits.  Si 
vous  pouvez  me  permettre  de  garder  les  feuilles 
quelque  temps  encore,  je  tâcherai  de  m'y  mettre 
plus  à  loisir,  et  de  voir  si  je  parviens  à  deviner  la 
suite  de  l'histoire  et  le  développement  ultérieur  des 
caractères.  M.  de  Humboldt  s'en  est  régalé  autant 
que  moi-même*,  et  y  trouve,  comme  moi,  votre 
talent  dans  toute  sa  virile  jeunesse,  sa  force  tran- 
quille et  sa  plénitude  créatrice.  Ce  sera  sûrement 
l'impression  universelle.  Tout  y  est  si  simplement 
et  si  parfaitement  agencé,  et  les  moindres  choses 
y  sont  si  heureusement  mises  en  valeur  !  Je  crai- 
gnais un  peu,  j'en  conviens,  que  le  long  intervalle 
de  temps  qui  a  dû  s'écouler  entre  le  premier  jet  et 
la  dernière  main  n'y  eût  laissé  la  marque  d'une  légère 
disparate,  ne  fût-ce  que  la  trace  des  ans.  Mais  rien 
qui  y  ressemble.  Les  passages  poétiques  qui  jail- 
lissent audacieusement,  comme  des  éclairs  isolés, 
du  cours  tranquille  de  l'œuvre  sont  d'un  excellent 
effet,  exaltent  et  emplissent  le  cœur.  Je  ne  vous  par- 
lerai pas  encore  aujourd'hui  du  beau  dessin  des 
caractères.  Je  ne  veux  rien  dire  non  plus  du  naturel 
des  descriptions,  vivant  et  criant  à  croire  qu'on 
peut  le  saisir  avec  la  main,  et  que  d'ailleurs  vous 
réussissez  toujours,  quoi  que  vous  écriviez.  Vous 
avez  dépeint  la  vie  de  théâtre  et  les  amours  de 
coulisses  avec  une  fidélité  dont  je  ne  puis  juger 
qu'avec  trop  de  compétence,  car  j'ai,  hélas,  de  l'une 
et  des  autres  plus  d'expérience  que  je  n'aurais  lieu 
de  le  souhaiter  (1).  L'apologie  du  commerce  est 
magnifique  et  d'une  haute  portée  ;  mais  qu'elle  ne 
vous  ait  pas  empêché  de  laisser  néanmoins  son  au- 
réole à  l'inclination  de  votre  héros,  voilà  qui  n'est 


(1)  Allusion  à  l'époque  de  sa  vie  où  il  était  attaché  au 
théâtre  de  Mannheim. 
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certes  pas  le  moindre  des  triomphes  que  la  forme 
ait  remportés  sur  la  matière.  —  Mais  j'ai  tort  de  me 
laisser  entraîner  jusqu'au  cœur  d'un  sujet  qu'il 
m'est  vraiment  impossible  de  poursuivre  aujourd'hui. 

J'ai  définitivement  opposé  mon  veto  à  Cotta,  en 
ce  qui  concerne  votre  nom,  et  nos  noms  à  nous  tous, 
et  il  faudra  bien  qu'il  s'incline,  en  grognant  tant 
qu'il  voudra  (1).  J'ai  achevé  aujourd'hui  l'Avertis- 
sement, pour  mon  grand  soulagement,  et  il  paraîtra 
dans  le  supplément  littéraire  de  la  Gazette  littéraire. 
Vous  me  faites  beaucoup  de  bien  en  me  pro- 
mettant de  venir  passer  un  peu  de  temps  ici  après 
la  Noël,  et  vous  me  donnez  la  force  d'envisager  avec 
un  peu  moins  de  mélancolie  ce  triste  hiver,  qui  n'a 
jamais  été  mon  ami. 

Pour  l'anecdote  de  Mlle  Clairon,  mon  enquête 
n'a  rien  donné.  J'attends  pourtant  encore  quelques 
réponses.  Ma  femme  a  un  vague  souvenir  d'avoir 
entendu  raconter  qu'à  Bayreuth,  un  jour  que  l'on 
éventrait  un  antique  bâtiment,  les  vieux  mar- 
graves apparurent  et  prophétisèrent.  Hufeland,  le 
juriste  (2),  qui  pourtant  sait  vous  en  conter,  comme 
l'autre,  de  rébus  omnibus  et  de  quibusdam  aliis,  n'a 
lui-même  rien  pu  m'en  dire. 

Tout  le  monde  vous  envoie  ses  meilleurs  compli- 
ments, et  se  réjouit  vivement  de  la  visite  que  vous 
nous  promettez.  —  Sch. 

33.  Gœthe  a  Schiller. 

Le  bon  certificat  que  vous  donnez  au  premier 
livre  de  mon  roman  m'a  fait  beaucoup  de  bien. 
Après  les  destinées  singulières  qu'a  eues  cette  pro- 
duction, du  fait  de  circonstances  les  unes  intérieures, 
les  autres  extérieures,  il  n'y  eût  rien  eu  de  surprenant 

(1)  Tous  les  articles  des  Heures  parurent  anonymes. 

(2)  Il  y  avait  à  Iéna  deux  Hufeland,  l'un  professeur  de 
■  droit,  l'autre  médecin. 
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à  ce  que  j'eusse  totalement  perdu  le  fil.  J'ai  fini  par 
me  tenir  d'aussi  près  que  possible  à  mon  idée,  et 
vous  me  ferez  plaisir  si  vous  m'aidez  à  sortir  de  ce 
labyrinthe. 

Gardez  le  premier  livre  tant  que  vous  voudrez  ; 
vous  recevrez  entre  temps  le  second,  et  vous  lirez  le 
troisième  en  manuscrit  ;  vous  aurez  ainsi  des  points 
de  repère  plus  nombreux  pour  en  juger.  Je  souhaite 
que  votre  plaisir  n'aille  pas  s'amoindrissant  avec 
les  livres  suivants,  et  je  voudrais  au  contraire  qu'il 
s'accrût.  Maintenant  que  j'ai,  avec  votre  approba- 
tion, celle  de  M.  de  Humboldt,  je  poursuivrai  la 
besogne  avec  d'autant  plus  de  zèle  et  de  suite. 

On  ne  pourra  évidemment  faire  autrement  que 
de  révéler  les  noms  dans  les  comptes-rendus  ;  mais 
l'anonymat  des  articles  a  sûrement  l'avantage  de 
piquer  la  curiosité  ;  seulement,  il  faut  que  les  articles 
soient  intéressants. 

Me  voilà  tranquillisé  sur  l'histoire  de  la  Clairon  ; 
à  présent,  n'en  parlez  plus,  jusqu'au  jour  où  nous 
la  publierons. 

Adieu.  J'espère  bien  qu'il  me  sera  possible  de 
commencer  avec  vous  la  nouvelle  année  (1).  —  Wei- 
mar,  le  10  décembre  1794.  —  G. 

34.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  22  décembre  1794. 

Voici  enfin  qui  vous  donnera  une  idée  vivante  de 
nos  Heures  (2),  et  j'espère  que  vous  en  serez  satisfait. 
La  justification  est  un  peu  dense,  ce  dont  le  public 
profitera  plus  que  nous.  Mais,  dans  la  suite,  surtout 
pour  les  morceaux  poétiques,  on  pourra  changer  et 
se  donner  un  peu  plus  d'espace.  Pour  le  premier 

(1)  Le  17,  Goethe  et  Mcyer  allèrent  à  Iéna,  où  ils  restèrent 
jusqu'au  19. 

(2)  Les  premières  feuilles  tirées  du  premier  numéro. 
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début,  il  ne  me  déplaît  pas  que  les  grands  articles 
paraissent  ainsi  un  peu  ramassés.  Je  verrai  à  obte- 
nir que  Gotta  trouve  le  moyen  de  dédommager  ceux 
d'entre  nous  dont  la  collaboration  est  abondante, 
et  pour  qui  la  densité  plus  grande  de  la  composition 
est  en  somme  de  quelque  conséquence.  Notre  con- 
trat prévoit  bien  qu'au-dessus  d'une  vente  de  deux 
mille  exemplaires  nous  serons  mieux  payés  ;  mais  il 
faut  tout  de  même  qu'il  fasse  quelque  chose  de  plus. 

J'espère  que  vous  ne  trouverez  pas  de  fautes 
d'impression.  Je  n'en  ai  du  moins  pas  rencontré 
une  seule.  Le  caractère  et  le  format  donnent  à  la 
brochure  un  aspect  de  bonne  qualité  et  un  air  du- 
rable, et  tranchent  avantageusement  sur  la  masse 
des  revues.  Le  papier  aussi  est  solide,  et  annonce  le 
dessein  de  résister  au  temps. 

Cotta  réclame  instamment  de  la  copie  pour  le 
numéro  2  ;  il  faut  donc  que  je  vous  tourmente  pour 
avoir  la  seconde  Epître* 

Veuillez  me  retourner  ces  feuilles.  M.  Schùtz, 
qui  fera  le  compte-rendu  du  premier  numéro,  vou- 
drait bien  lire  les  feuilles  une  à  une.  J'ai  donné  ordre 
qu'on  m*envoyât  aussi  une  épreuve  de  la  couver- 
ture, et  je  l'aurai  dans  une  huitaine. 

Je  me  réjouis  sincèrement  à  la  pensée  de  votre 
retour  prochain  à  Iéna.  Mme  de  Kalb  (1)  est  ici 
depuis  quelques  jours.  —  Sch. 

35.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  renvoie  immédiatement  les  feuilles.  Im- 
pression et  papier  ont  bon  aspect,  surtout  la  prose. 
Les  hexamètres,  qui  tiennent  tantôt  sur  une  ligne, 
et  tantôt  chevauchent  sur  deux,  perdent  leur  rythme 
;  pour  l'œil. 

N'allons  pas  trop  vite  en  besogne,  si  vous  m'en 

(1)  L'amie  excentrique  et  ardente  de  Schiller,  dont  le 
cœur  éternellement  jeune  so  donna  plus  tard  à  Jean-Paul. 
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croyez,  pour  la  question  des  honoraires.  Attendons 
que  le  premier  numéro  soit  là.  Nous  ferons  alors  nos 
calculs  et  nous  poserons  nos  conditions,  car  il  est 
évident  qu'à  la  longue  nous  ne  trouverions  pas  notre 
compte  à  permettre  à  M.  Cotta  de  mesurer  nos 
récoltes  au  boisseau  qu'il  lui  plaira  de  choisir. 

Voici  la  deuxième  Epître.  De  sa  seconde  moitié 
on  pourrait  faire  la  troisième  Epître,  ce  qui  serait 
une  tête  pour  le  numéro  3. 

A  présent,  je  vais  me  mettre  aux  histoires  de 
revenants.  Je  vais  déblayer  encore  diverses  affaires 
d'ici  la  fin  de  l'année,  pour  avoir  l'esprit  d'autant 
plus  libre  lorsque  j'irai  vous  porter  mes  vœux  pour 
celle  qui  vient. 

Priez  donc  Cotta  de  renvoyer  les  manuscrits  ; 
cela  vaut  mieux,  à  divers  égards. 

Portez-vous  bien,  et  faites  mes  compliments  à 
Mme  de  Kalb,  qui,  cette  fois,  à  mon  vif  regret,  a 
passé  à  trop  grande  distance  de  moi.  —  Weimar,  le 
23  décembre  1794.  —  G. 

36.  Gœthe  a  Schiller. 

C'est  au  sujet  du  vieux  Obereit  (1)  que  je  vous 
écris  encore  ces  quelques  lignes.  Il  paraît  être  dans 
une  affreuse  détresse.  J'ai  pour  lui  vingt  écus,  que 
je  vous  enverrai  samedi.  Voulez-vous  bien,  en 
attendant,  lui  avancer  quelque  chose?  Puis-je  vous 
demander  de  garder  la  somme  par  devers  vous,  et 
de  la  lui  verser  petit  à  petit,  car  c'est  un  outil  qu'il 
ne  saura  jamais  manier.  Adieu.  Mon  troisième 
livre  (2)  est  terminé,  et  tout  semble  annoncer  que 
je  pourrai  vous  voir  en  pleine  sérénité  d'esprit  après 
le  jour  de  Tan.  —  Weimar,  le  25  décembre  1794.  —  G. 

(1)  Obereit,  vieux  théosophe,  qui,  au  terme  d'une  exis- 
tence vagabonde  et  bizarre,  habitait  Iéna. 

(2)  De  Wilhelm  Meister. 
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37.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  2  janvier  1795. 

Tous  mes  vœux  les  meilleurs  pour  la  nouvelle 
année,  et  encore  une  fois  merci  de  tout  cœur  pour 
l'année  écoulée  qui,  par  votre  amitié,  m'est  entre 
toutes  précieuse  et  inoubliable. 

Je  l'ai  achevée  dans  une  fièvre  de  travail,  et, 
pour  terminer  quelque  chose  avant  votre  venue, 
j'ai  mis  les  bouchées  doubles  ces  jours-ci.  J'en  ai 
fini,  et  je  pourrai  vous  le  montrer  lorsque  vous 


serez  la. 


UEpître,  dont  je  vous  remercie  sincèrement,  est 
encore  entre  mes  mains  :  comme  l'article  qui  doit 
venir  après  elle  n'était  pas  encore  prêt,  je  n'ai  pas 
voulu  l'expédier  toute  seule.  D'ailleurs,  il  y  avait 
moins  d'urgence,  car  on  m'a  réclamé  encore  de  la 
copie  pour  le  premier  numéro  des  Heures,  l'article 
de  Fichte  ne  suffisant  pas  à  le  remplir,  si  bien  que 
l'apparition  de  ce  numéro  se  trouve  retardée  de 
quinze  jours. 

M.  Meyer  ne  m'en  voudra  pas  d'avoir  envoyé  à  la 
composition,  pour  le  premier  numéro,  une  partie  de 
son  article  (1),  sans  sa  permission  expresse.  Il  n'était 

(1)  L'article  de  Meyer,  dont  il  a  été  question  déjà  dans  la 
lettre  24,  parut  seulement  dans  la  deuxième  livraison  des 
Heures. 

M 
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plus  possible  de  lui  soumettre  les  retouches  que  j'y 
ai  apportées,  parce  que  c'était  jour  de  courrier,  et 
qu'il  y  avait  urgence  extrême  à  l'expédier.  Mais  je 
crois  pouvoir  lui  donner  l'assurance  qu'il  en  sera 
satisfait,  car  les  changements  que  j'y  ai  introduits 
portent  uniquement  sur  la  forme  extérieure.  L'ar- 
ticle m'a  beaucoup  plu,  et  il  fera  honneur  aux 
Heures  :  il  est  si  rare  qu'un  homme  comme  Meyer 
ait  l'occasion  de  faire  des  études  d'art  en  Italie,  ou 
que  celui  qui  en  a  l'occasion  ait  la  valeur  de  Meyer  ! 

Je  n'ai  pas  lu  l'ode  de  Klopstock  dont  parle  votre 
lettre  (1)  ;  si  vous  l'avez  encore,  veuillez  l'apporter. 
Le  titre  à  lui  seul  donne  à  penser  ce  que  cela  peut 
être. 

J'attends  avec  bien  de  l'impatience  la  suite  de 
Meister,  que  vous  aurez  également  la  bonté  d'ap- 
porter, et  je  suis  plus  prêt  que  jamais  à  y  trouver 
mon  plaisir,  car  j'ai  faim  et  soif  de  personnages 
vivants. 

Si  seulement  vous  consentiez  à  nous  donner  la 
joie  d'entendre  quelques  scènes  du  Faust!  Mme  de 
Kalb,  qui  en  sait  plus  que  nous,  nous  en  a  mis  der- 
nièrement l'eau  à  la  bouche,  et  je  ne  sache  rien, 
par  tout  l'univers  poétique,  qui  pût  à  présent  me 
rendre  plus  heureux. 

Je  me  charge  de  vos  commissions  pour  Obereit. 
En  ce  moment,  il  lui  reste  de  quoi  vivre,  parce  qu'on 
lui  a  envoyé  de  l'argent  de  Meiningen.  Il  sera  néces- 
saire de  prendre  sur  vos  quatre  louis  d'or  de  quoi 
le  vêtir,  surtout  pour  lui  permettre  d'accepter  des 
invitations  à  dîner,  ce  que  son  cynisme  tout  philo- 
sophique lui  a  interdit  jusqu'à  présent. 

J'espère  qu'il  ne  se  passera  plus  que  peu  de  jours 
que  je  ne  vous  voie  en  personne,  ou  que  je  n'ap- 
prenne du  moins  la  date  de  votre  venue. 


(1)  La  lettre  de  Goethe  e6t  perdue,  et  l'on  ignore  de  quelle 

o<l<    i!  s'agit. 
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Tout  le  monde  vous  envoie  ses  meilleurs  compli- 
ments. —  Sch. 

38.  Gœthe  a  Schiller. 

Tous  mes  vœux  de  bonheur  pour  Tannée  nouvelle. 
Souhaitons  de  la  passer  tout  entière,  comme  nous 
avons  terminé  celle  qui  vient  de  prendre  fin,  à  faire 
échange  mutuel  de  sympathie  active  pour  ce  que 
l'un  et  l'autre  nous  aimons  et  accomplissons.  Si  les 
hommes  qui  sont  en  communauté  de  sentiments  ne 
se  donnaient  pas  un  coup  de  main  les  uns  aux  autres, 
qu'adviendrait-il  de  la  société  et  de  la  sociabilité? 
Je  suis  plein  de  joie  à  l'espoir  de  voir  croître  entre 
nous  de  jour  en  jour  la  réciprocité  d'influence  et 
la  confiance. 

Voici  le  premier  volume  du  roman.  L'autre  exem- 
plaire est  pour  les  Humboldt.  Je  souhaite  que  le 
second  livre  vous  donne  autant  de  contentement 
que  le  premier.  Je  vous  porterai  le  troisième  en 
manuscrit. 

Je  compte  vous  donner  les  histoires  de  revenants 
en  temps  utile. 

Il  me  larde  infiniment  de  lire  votre  travail.  Ami- 
tiés de  Meyer.  Nous  arriverons  probablement  le 
dimanche  11.  Je  vous  écrirai  encore  d'ici  là.  Adieu. 
—  Weimary  le  3  janvier  1795. 

39.  Goethe  a  Schiller. 

Voici  à  son  tour  le  troisième  livre,  auquel  je  sou- 
haite que  vous  fassiez  bon  accueil. 

Vous  recevrez  samedi  mon  récit  pour  les  Heures; 
je  voudrais  ne  pas  m'être  montré  par  trop  inférieur 
à  mon  illustre  devancier  dans  la  description  des 
pressentiments  et  des  visions  (1). 

(1)  Hennings,  professeur  de  philosophie  morale  à  Iéna, 
avait  publié  nombre  d'écrits  sur  cet  ordre  de  sujets. 
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Je  vous  verrai  dimanche  après-midi.  Le  soir,  j'ai 
promis  de  dîner  au  cercle  avec  Loder. 

Meyer  m'accompagnera  ;  il  vous  fait  mille  amitiés. 
J'aurai  grand  plaisir  à  lire  votre  nouveau  travail  ; 
j'ai  tenté  à  maintes  reprises  de  me  figurer  comment 
vous  aurez  bien  pu  vous  y  prendre  ;  mais  je  ne  pense 
pas  parvenir  à  le  deviner. 

Adieu  ;  mes  compliments  autour  de  vous.  —  Wei- 
mar,  le  7  janvier  1795. 

40.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  7  janvier  1795. 

Grand  merci  pour  l'exemplaire  du  roman  que  vous 
m'avez  envoyé.  Pour  définir  le  sentiment  qui  me 
pénètre  et  me  possède  à  la  lecture  de  cette  œuvre, 
et  qui  s'empare  davantage  de  moi  à  mesure  que 
j'avance  dans  ma  lecture,  je  ne  trouve  pas  de  terme 
plus  juste  qu'un  doux  et  profond  bien-être,  qu'une 
sensation  de  santé  intellectuelle  et  corporelle,  et  je 
garantirais  volontiers  qu'il  en  sera  généralement  de 
même  pour  tous  ceux  qui  la  liront. 

Je  trouve  la  raison  de  ce  bien-être  dans  la  sereine 
clarté,  le  fini  et  la  limpidité  qui  y  régnent  d'un  bout 
à  l'autre,  au  point  qu'il  n'y  reste  pas  le  moindre 
détail  qui  laisse  l'esprit  mal  satisfait  et  inquiet,  et 
qu'on  en  reçoit  tout  juste  autant  d'émotion  et  de 
mouvement  qu'il  est  nécessaire  pour  rafraîchir  et 
entretenir  au  cœur  de  l'homme  un  sentiment  de 
vitalité  épanouie.  Je  ne  vous  dirai  rien  du  détail 
tant  que  je  n'aurai  pas  lu  le  troisième  livre,  que 
j'attends  impatiemment. 

Je  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point  il  m'est 
souvent  cruel,  après  avoir  considéré  une  œuvre  de 
cette  dignité,  de  reporter  les  yeux  sur  les  choses  de  la 
philosophie.  Là,  tout  est  si  lumineux,  si  vivant,  si 
harmonieusement  résolu  et  si  humainement  vrai, 
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—  ici,  tout  est  si  sévère,  si  raide  et  abstrait  et  si 
prodigieusement  étranger  à  la  nature,  puisque  toute 
nature  est  pure  synthèse  et  que  toute  philosophie 
est  antithèse.  Sans  doute,  je  puis  me  rendre  ce  témoi- 
gnage que,  dans  mes  recherches  spéculatives,  je  me 
suis  attaché  à  rester  aussi  fidèle  à  la  nature  que  le 
permet  le  caractère  même  de  l'analyse,  et  peut-être 
me  suis-je  tenu  plus  étroitement  proche  d'elle  que 
nos  kantiens  stricts  ne  le  regardent  comme  permis 
en  droit  et  comme  possible  en  fait.  Et  pourtant,  je 
n'en  sens  pas  avec  moins  de  vivacité  la  distance 
immense  qui  sépare  la  vie  et  le  raisonnement,  —  et 
je  ne  puis  me  retenir,  aux  instants  de  mélancolie, 
d'attribuer  à  une  insuffisance  de  ma  propre  nature 
ce  qu'aux  heures  sereines  je  sais  fort  bien  qu'il  faut 
considérer  comme  une  conséquence  logique  de  la 
nature  même  du  sujet.  Tout  de  même,  il  n'y  a  pas 
l'ombre  d'un  doute,  seul  le  poète  est  l'homme  vrai, 
et  le  plus  excellent  philosophe  n'est,  auprès  de  lui, 
qu'une  caricature. 

Vous  savez,  sans  que  j'aie  besoin  de  vous  en  don- 
ner l'assurance,  combien  je  suis  anxieux  de  savoir 
ce  que  vous  penserez  de  ma  métaphysique  du  beau. 
De  même  que  la  beauté  plonge  ses  racines  dans 
l'homme  tout  entier,  l'analyse  que  j'en  donne  puise 
jusqu'au  cœur  de  toute  ma  propre  humanité,  et 
j'attache  un  prix  infini  à  savoir  comment  la  mienne 
se  comporte  avec  la  vôtre. 

Votre  présence  ici  sera  pour  mon  esprit  et  pour 
mon  cœur  une  source  féconde  où  ils  s'abreuveront. 
J'ai  surtout  un  désir  infini  de  goûter  en  commun 
avec  vous  quelques  œuvres  poétiques. 

Vous  m'avez  promis  de  me  donner  à  l'occasion 
connaissance  de  vos  Epigrammes.  Ce  serait  pour 
moi  une  grande  joie  que  ce  pût  être  au  cours  du 
séjour  que  vous  allez  faire  à  léna,  car  il  ne  m'est 
encore  guère  possible  de  prévoir  quand  je  pourrai 
aller  à  Weimar. 
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Faites  mes  compliments  affectueux  à  Meyer.  Tout 
le  monde  chez  nous  se  réjouit  à  la  pensée  de  votre 
venue  à  tous  deux,  et  personne  plus  que 

Votre  bien  sincère  admirateur  et  ami.  —  Se  h. 

Au  moment  de  clore  ma  lettre,  je  reçois  la  suite 
de  Meister,  qui  est  la  bienvenue.  Mille  fois  merci. 

41.  Gœthe  a  Schiller. 

Rien  n'est  venu  contrarier  mon  dessein  d'aller 
vous  voir  demain  et  de  passer  quelque  temps  auprès 
de  vous.  J'espère  vous  trouver  en  bonne  santé  et 
en  belle  humeur. 

Ci-joint  un  manuscrit  que  je  n'ai  plus  eu  le  temps 
de  revoir  après  l'avoir  fait  copier.  Je  serais  heureux 
que  vous  ne  fassiez  pas  mécontent  de  la  manière 
dont  j'ai  tenté  de  rivaliser  avec  l'illustre  Hen- 
nings   (1). 

Adieu  ;  mes  compliments  à  votre  femme  et  à 
vos  amis.  —  Weimar,  le  10  janvier  1795.  —  G. 

42.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  25  janvier  1795. 

Si  vous  aviez  passé  avec  nous  un  jour  de  plus  (2), 
nous  aurions  pu  fêter  ensemble  la  venue  au  monde 
des  Heures.  Elles  sont  arrivées  hier,  et  je  vous  envoie 
les  exemplaires  qui  vous  reviennent,  avec  un  autre 
pour  notre  ami  Meyer.  Il  en  reste  d'autres  à  votre 
disposition,  si  vous  en  avez  le  moindre  besoin.  J'ai- 
merais que  l'aspect  extérieur  eût  votre  approbation 
à  tous  deux. 

Cotta  m'écrit  une  lettre  très  satisfaite.  Les  com- 
mandes sont  dès  à  présent  si  nombreuses,  qu'il  se 
promet  un  très  beau  chiffre  de  vente,  et,  dans  la 

(1)  Voir  ei-dessus  la  lettre  3(J. 

(2)  Gœthe  et  Meyer  étaient  resté»  à  léna  du  11  au  23  janvier. 
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bouche  d'un  éditeur,  une  pareille  déclaration  mérite 
créance. 

Comme  j'ai  à  faire  ces  jours-ci  un  envoi  à  Jacobi, 
veuillez  me  faire  parvenir  la  lettre  que  vous  savez, 
car  j'aime  mieux  ne  pas  vous  donner  l'ennui  de  mon 
paquet.  J'aimerais  aussi  à  savoir  si  vous  destinez 
un  de  vos  exemplaires  au  duc,  auquel  cas  je  n'au- 
rais pas  à  lui  en  faire  hommage. 

J'ai  reçu  les  déesses  (1).  Elles  me  sont,  à  mon 
grand  contentement,  la  preuve  que  vous  avez  fait 
heureusement  la  froide  traversée  du  retour,  vous  et 
notre  ami  le  grand  amateur  de  poêles  (2).  J'aime 
beaucoup  la  reine  des  dieux  aux  proportions  colos- 
sales, et  il  m'arrivera  souvent  de  la  contempler, 
tout  comme  la  vierge  divine,  qui,  nonobstant  le 
pli  que  met  à  son  front  l'idée  de  sa  mortalité  (3), 
est  excellente. 

Chacun  se  recommande  affectueusement  à  votre 
souvenir.  —  Tout  à  vous.  —  Sch. 


43.  Gœthe  a  Schiller. 

Merci  pour  les  exemplaires  des  Heures  que  vous 
m'avez  envoyés  ;  ils  font  excellente  figure.  J'ai 
remis  une  des  brochures  au  duc  de  votre  part  ;  j'ai- 
merais que  vous  pussiez  lui  écrire  un  mot  à  cette 
occasion. 

Je  crois  volontiers  que  la  revue  marchera  bien. 

Mon  troisième  livre  est  en  route  ;  je  l'ai  revu  une 
fois  encore,  en  ayant  vos  observations  sous  les  yeux. 

Cette  semaine  va  être  mangée  tout  entière  par 

(1)  La  Junon  Ludovisi  et  la  Minerve  Albani  ;  Meyer  lui 
en  avait  envoyé,  le  23  janvier,  des  dessins. 

(2)  Meyer  avait  été  hébergé,  à  Iéna,  à  l'hôtel  de  l'Ours, 
où  il  avait  beaucoup  souffert  du  froid. 

(3)  Trait  à  l'adresse  de  Fritz  Stolberg  qui,  dans  son  Voyage 
d'Italie,  disait  voir  planer,  sur  les  traits  de  la  déesse  éternel- 
lement jeune^  «  comme  un  nuage  épais,,  la  pensée  de  la  mort.  » 


60  28  JANVIER   1795 

des  soucis  de  théâtre  (1),  après  quoi  on  pourra  se 
remettre  avec  une  nouvelle  vigueur  aux  travaux 
projetés.  Je  vous  souhaite  santé  et  entrain  au  tra- 
vail. 

Amitiés  de  Meyer.  Merci  encore  pour  toutes  les 
bontés  dont  vous  nous  avez  comblés  à  Iéna.  — 
Weimar,  le  27  janvier  1795.  —  G. 

Encore  un  mot  :  comme  il  me  paraît  désirable  que 
l'article  de  M.  de  Humboldt  (2),  pas  plus  que  les 
autres,  ne  trahisse  son  auteur,  il  y  aurait  peut-être 
avantage  à  supprimer  la  note  où  son  frère  est  cité, 
étant  donné  surtout  que  cette  note  est  presque  la 
seule  de  l'article,  et  qu'elle  risquerait  de  suggérer 
et  de  confirmer  les  conjectures.  Je  sais  fort  bien 
que  notre  jeu  de  cache-cache  se  passe  au  grand  jour, 
mais  j'attache  néanmoins  beaucoup  de  prix  à  ce 
que  le  lecteur  commence  par  se  faire  une  opinion 
sur  les  articles  avant  de  savoir  qui  en  est  l'auteur. 

Envoyez-moi  le  paquet  destiné  à  Jacobi  ;  je 
l'expédierai  sans  retard.  —  G. 

4 

44.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  28  janvier  1795. 

Je  vous  suis  très  obligé  d'avoir  bien  voulu  faire 
remettre  en  mon  nom  au  duc  un  exemplaire  des 
Heures.  En  voici  un  en  remplacement  ;  j'en  attends 
d'autres  de  Cotta  pour  samedi  prochain,  et  j'en 
joindrai  quelques-uns  pour  vous  au  paquet  de 
Jacobi. 

J'ai  écrit  aujourd'hui  au  duc  (3).  Je  saurai  sûre- 

(1)  En  vue  de  la  fête  anniversaire  de  la  duchesse,  qui  tom- 
bait le  30  janvier. 

(2)  L'article  de  Humboldt,  sur  «  La  sexualité  et  son 
action  sur  la  nature  organique  »,  parut  dans  le  deuxième 
numéro  des  Heures  pour  1795. 

(3)  La  lettre  est  perdue. 
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ment  par  vous   ce   qu'il  aura  dit  de  nos  Heures. 

Je  viens  enfin  de  lire  en  manuscrit  le  remarquable 
compte-rendu  des  Heures  par  Schùtz  (1).  Il  est 
mieux  fait  pour  servir  nos  desseins  que  pour  flatter 
notre  goût.  Il  est  probable  qu'en  l'écrivant  il  avait 
encore  l'imagination  toute  farcie  des  scènes  d'U- 
topie (2),  car  il  y  est  abondamment  question  de  man- 
geaille.  Il  est  très  bon  qu'il  ait  cité  bon  nombre  de 
passages  de  YEpître.  Il  me  prendra  à  partie  dans  son 
article,  mais  il  n'a  pas  voulu  me  faire  voir  le  pas- 
sage, pour  ne  pas  être  taxé  de  collusion.  C'est  tant 
mieux  s'il  parvient  ainsi  à  donner  habilement  au 
public  l'idée  qu'il  est  impartial. 

J'ai  écrit  à  Herder  ces  jours-ci  ;  je  vous  demande, 
si  vous  en  trouvez  l'occasion,  d'appuyer  auprès  de 
lui  la  prière  que  je  lui  adresse. 

Depuis  votre  départ,  les  muses  n'ont  guère  con- 
senti à  fréquenter  chez  moi  ;  il  faut  absolument 
que  cela  change,  si  je  veux  ne  pas  déshonorer  le 
Centaure  (3)  que  sera  notre  quatrième  numéro. 

Les  enfants  ont  pris  la  petite  vérole  ;  forme  bé- 
nigne, sans  rien  de  fâcheux.  Tout  le  monde  vous 
envoie  ses  meilleurs  compliments.  —  Sch. 

45.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  souhaite,  plus  que  je  ne  puis  dire,  que  mon 
quatrième  livre  vous  trouve  en  bonne  santé  et  vous 
divertisse  quelques  heures.  Puis-je  vous  prier  de 
marquer  en  marge  ce  qui  vous  semblera  prêter  à 
scrupule?  Je  recommande  aussi  mon  héros  et   sa 

(1)  Il  parut  dans  la  Gazette  littéraire  universelle  du  31  jan- 
vier. 

(2)  La  première  Épître  de  Gœthe  se  passe  en  Utopie. 

(3)  La  plaisanterie  est  de  Gœthe  ;  elle  exprime  la  singu- 
lière impression  de  contraste  que  ferait,  pensait-il,  la  publi- 
cation simultanée  dans  ce  numéro  de  ses  Élégies  et  d'un 
morceau  philosophique  de  Schiller.  En  fait,  cette  publica- 
tion se  fit  dans  le  sixième  numéro,  et  non  dans  le  quatrième. 
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troupe  au  bon  accueil  de  M.  de  Humboldt  et  aux 
dames. 

Si  je  ne  vous  arrive  pas  samedi  comme  je  l'es- 
père, vous  aurez  encore  de  mes  nouvelles.  Mille 
amitiés  de  Meyer.  —  Weimar,  le  11  février  1795. 
~    G. 

46.  Gœthe  a  Schiller. 

Vous  m'avez  dit  dernièrement  que  vous  comptiez 
venir  bientôt  nous  voir.  Bien  que  je  craigne  que  le 
retour  du  froid  ne  vous  y  fasse  renoncer,  je  voudrais 
pourtant,  à  tout  hasard,  vous  faire  une  proposition. 

Vous  pourriez  loger  chez  moi  tous  deux,  ou  bien, 
si  votre  chère  femme  préférait  loger  ailleurs,  je 
voudrais  vous  voir  pourtant  occuper  le  logement 
que  vous  connaissez.  Décidez  comme  vous  l'enten- 
drez ;  vous  serez  l'un  et  l'autre,  de  tout  cœur,  les 
bienvenus. 

Notre  entretien  de  l'autre  jour  m'a  rendu  cou- 
rage ;  je  m'y  suis  remis,  et  j'ai  déjà  complètement 
achevé  le  plan  des  livres  cinq  et  six.  Combien  on 
a  tout  à  gagner  à  se  regarder  dans  le  miroir  d'au- 
trui  plutôt  que  dans  le  sien  propre  ! 

Connaissez-vous  les  Remarques  de  Kant  sur  le 
sentiment  du  beau  et  du  sublime,  qui  sont  de 
1771  (1)?  Ce  serait  un  très  bon  livre,  si  les  mots  de 
beau  et  de  sublime  ne  figuraient  pas  au  titre  et 
revenaient  moins  fréquemment  dans  le  cours  de 
l'exposition.  Il  est  tout  plein  de  remarques  déli- 
cates sur  la  nature  humaine,  et  l'on  y  voit  poindre 
déjà  ses  principes  ultérieurs.  Vous  le  connaissez 
sûrement. 

N'a-t-on  point  encore  reçu  de  nouvelles  de  M.  de 
Humboldt  (2)  depuis  son  départ?  Mes  compliments 

(1)  Elles  sont  de  1764  ;  l'édition  de  1771  est  une  réimpres- 
sion. 

(2)  11   s'agit  d'Alexandre  de   Humboldt,   le   naturaliste  ; 
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à  votre  entourage,  et  continuez  de  me  donner  le 
réconfort  et  l'appui  de  votre  affection  et  de  votre 
confiance.  —  Weimar,  le  18  février  1795.  —  G. 

47.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  19  février  1795. 

Le  temps  misérable  qu'il  fait  a  de  nouveau  balayé 
tout  mon  courage,  et  mes  désirs  et  mes  projets  de 
voyage  trouvent  une  fois  de  plus  leur  borne  au  seuil 
de  ma  porte.  Il  me  sera  infiniment  agréable  de  faire 
usage  de  votre  invitation  dès  que  je  pourrai  faire 
un  peu  fond  sur  ma  santé,  dussé-je  ne  vous  voir 
que  quelques  heures.  J'en  ai  le  plus  vif  désir,  et 
ma  femme,  qui  se  promet  beaucoup  de  joie  de  cette 
visite,  ne  me  laissera  pas  de  repos  que  nous  ne  vous 
l'ayons  faite. 

Je  vous  ai  exprimé  dernièrement,  avec  une  entière 
sincérité,  l'impression  que  faisait  sur  moi  Wilhelm 
Meister,  et  c'est  donc,  comme  il  est  juste,  à  votre 
propre  feu  que  vous  vous  réchauffez.  Korner  m'a 
écrit,  il  y  a  quelques  jours  à  ce  sujet  ;  son  con- 
tentement est  sans  réserves,  et  son  jugement  est  de 
ceux  avec  lesquels  il  faut  compter.  Je  ne  connais 
pas  de  critique  à  qui,  dans  une  œuvre  littéraire, 
les  accessoires  ôtent  moins  qu'à  lui  la  vue  juste 
de  l'ensemble.  Il  retrouve  dans  Wilhelm  Meister  la 
même  énergie  que  dans  votre  Werther,  sauf  que 
cette  fois  elle  est  maîtrisée  par  une  pensée  virile, 
et  clarifiée  jusqu'à  atteindre  à  la  grâce  tranquille 
d'une  œuvre  d'art  achevée. 

Je  me  souviens  d'avoir  eu,  en  lisant  le  petit  livre 
de  Kant,  la  même  impression  que  vous.  Le  sujet  est 
traité  uniquement  du  point  de  vue  de  l'étude  des- 


après  un  court  séjour  à  Iéna,  il  était  retourné  à  Bayreuth, 
où  il  résidait. 
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criptive  de  l'homme,  et  l'on  n'y  trouve  rien  qui 
touche  aux  raisons  dernières  de  la  beauté.  Mais  il 
y  a  plus  d'un  profit  à  en  tirer  pour  la  physique  et 
l'histoire  naturelle  du  sublime  et  du  beau.  Vu  la 
gravité  du  sujet,  le  style  m'a  paru  quelque  peu  léger 
et  fleuri  ;  erreur  assez  singulière  chez  un  Kant,  mais 
qui  pourtant  s'explique  de  reste. 

Herder  nous  a  gratifiés  d'un  article  très  heureu- 
sement choisi  et  très  réussi,  où  il  élucide  l'idée  si 
banale  de  notre  propre  destinée  (1).  Les  sujets  de 
cet  ordre  nous  conviennent  parfaitement,  car  ils 
ont  un  côté  mystique,  et  peuvent  néanmoins,  par  la 
manière  de  les  traiter,  être  rattachés  à  quelque 
vérité  de  portée  générale. 

Puisque  nous  en  sommes  à  parler  de  destinée,  il 
faut  que  vous  sachiez  que  je  viens  ces  jours-ci  de 
décider  de  la  mienne.  Mes  compatriotes  m'ont  fait 
l'honneur  de  m'offrir  une  chaire  à  Tubingue,  où  il 
semble  qu'on  s'occupe  activement  à  introduire  des 
réformes.  Mais,  comme  de  toutes  façons  je  suis  de- 
venu inapte  à  enseigner  effectivement,  j'aime  mieux 
rester  oisif  ici,  à  Iéna,  où  je  me  plais,  et  où  j'espère 
vivre  et  mourir,  qu'ailleurs,  où  que  ce  soit.  J'ai  donc 
décliné  l'offre,  et  je  ne  m'en  fais  pas  un  mérite  ;  car 
mes  préférences  personnelles  avaient  par  avance 
décidé  de  ma  réponse,  si  bien  qu'il  ne  m'a  même  pas 
été  nécessaire  de  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
les  obligations  que  j'ai  envers  la  bonté  de  notre  duc, 
et  dont  je  lui  suis  plus  volontiers  redevable  qu'à 
personne  autre.  Quant  à  mes  moyens  d'existence, 
je  crois  que  je  ne  serai  pas  en  peine  tant  que  je 
pourrai  si  peu  que  ce  soit  tenir  une  plume,  et  je 
m'en  remets  donc  au  ciel,  qui  jusqu'à  l'heure  pré- 
sente ne  m'a  jamais  abandonné. 

M.  de  Humboldt,  celui  de  Bayreuth,  n'est   pas 

(1)   Il  parut  sous  ce  titre  dans  le  troisième  numéro  des 
Heures  pour  1795. 
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encore  arrivé  ici,  et  n'a  encore  rien  fait  savoir  de 
précis  touchant  la  date  de  sa  venue. 

Ci-joint  l'article  de  Weisshuhn,  dont  je  vous  ai 
parlé  dernièrement  (1).  Veuillez  me  le  retourner 
bientôt. 

Nous  nous  rappelons  tous  affectueusement  à  votre 
souvenir.  —  Sch. 

48.  Gœthe  a  Schiller. 

Combien  je  suis  heureux  que  vous  restiez  à  Iéna, 
et  que  votre  pays  natal  n'ait  pas  réussi  à  vous  rap- 
peler à  lui  !  J'espère  que  nous  pourrons  encore  pous- 
ser ensemble  plus  d'un  projet  et  plus  d'un  travail. 

Je  vous  serais  obligé  de  me  renvoyer  le  manuscrit 
du  quatrième  livre,  et  je  vous  retournerai  bientôt 
les  Synonymes.  Allons,  voici  que  la  danse  des  Heures 
s'anime  de  plus  en  plus  ! 

Adieu.  Je  vous  écrirai  très  prochainement.  — 
Weimar,  le  21  février  1795,  —  G. 

49.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  22  février  1795. 

Voici  le  quatrième  livre  de  Wilhelm  Meister,  que 
vous  me  réclamez.  Aux  endroits  qui  m'ont  arrêté, 
j'ai  mis  un  trait  à  la  marge  ;  vous  n'aurez  pas  de 
peine  à  en  deviner  le  sens,  et,  lorsque  vous  ne  le  devi- 
nerez pas,  il  n'y  aura  rien  de  perdu. 

Il  faut  que  j'insiste  un  peu  plus  sur  le  cadeau  en 
argent  que  Wilhelm  reçoit  et  accepte  de  la  comtesse 
par  l'entremise  du  baron.  J'ai  le  sentiment  —  et 

(1)  Cet  article,  intitulé  «  Contributions  à  la  synonymique  », 
était  destiné  aux  Heures.  Schiller,  après  la  mort  de  l'auteur, 
qui  survint  le  21  avril,  le  donna  à  Niethammer,  pour  son 
Journal  philosophique.  Un  article  posthume  de  Weisshuhn, 
sur  «  le  Jeu  au  sens  strict  du  mot  »,  parut  dans  le  cinquième 
numéro  des  Heures  pour  1795. 
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c'est  aussi  celui  de  Humboldt  —  qu'ayant  eu  des 
rapports  intimes  avec  la  comtesse,  il  n'est  admissible 
ni  qu'elle  offre  de  lui  faire  un  pareil  cadeau,  —  à  plus 
forte  raison  par  une  entremise  étrangère,  —  ni  qu'il 
l'accepte.  J'ai  cherché  dans  le  contexte  s'il  y  avait 
un  moyen  de  sauver  la  délicatesse  de  l'un  et  de 
l'autre,  et  il  me  semble  qu'elle  se  trouverait  ménagée 
si  ce  cadeau  lui  était  offert  en  remboursement  de 
frais  qu'il  aurait  pris  à  sa  charge,  et  s'il  l'acceptait 
à  ce  titre.  Décidez  vous-même.  Tel  quel,  cela  ac- 
croche le  lecteur,  qui  se  demande  avec  un  peu  d'in- 
quiétude comment  il  s'y  prendra  pour  sauvegarder 
la  noblesse  des  sentiments  du  héros. 

Au  reste,  à  la  seconde  lecture,  j'ai  été  ravi  de 
nouveau  par  la  parfaite  vérité  des  portraits  et  par 
l'excellent  usage  que  vous  avez  fait  d'Hamlet. 
Pour  ce  dernier,  par  souci  de  la  liaison,  si  étroite  et 
si  parfaite  partout  ailleurs,  du  tout  et  des  parties, 
j'aimerais  mieux  qu'il  ne  fût  pas  présenté  ainsi  toul 
d'un  bloc  et  sans  interruption,  et  j'eusse  souhaité, 
s'il  était  possible,  de  le  voir  coupé  de  place  en  place 
par  un  certain  nombre  d'incidents  de  quelque 
étendue.  Il  revient  trop  vite  sur  le  tapis  dans  la  pre- 
mière entrevue  avec  Serlo,  et  puis  encore,  tout  d< 
suite  après,  dans  la  chambre  d'Aurélie.  Mais  ce  sonl 
là  détails  sans  importance,  auxquels  le  lecteur  m 
prendrait  pas  garde,  si  vous-même,  par  tout  ce  qui 
précède,  ne  lui  aviez  donné  le  droit  de  compter  sur 
toute  la  variété  possible. 

Kôrner,  de  qui  j'ai  reçu  une  lettre  hier,  m'a  chargé 
tout  spécialement  de  vous  remercier  pour  le  très 
grand  plaisir  que  lui  a  procuré  Wilhelm  Meister.  Il 
n'a  pu  se  retenir  d'y  prendre  quelque  chose  (1)  pour 
le  mettre  en  musique,  et  il  vous  le  soumet  par  mon 
intermédiaire.  L'un  des  deux  morceaux  est  pour 
la  mandoline,  et  l'autre  pour  le  piano.  Vous  trou- 

(1)  «  Connais-tu  le  pays...  » 
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verez  sûrement  une  mandoline  quelque  part  à 
Weimar. 

Il  faut  encore  que  je  vous  prie  très  sérieusement 
de  ne  pas  oublier  le  troisième  numéro  de  nos  Heures. 
Cotta  me  demande  instamment  de  lui  envoyer  les 
manuscrits  plus  tôt,  et  déclare  que  le  10  de  chaque 
mois  est  la  date  extrême  où  il  faut  qu'il  ait  toute  la 
copie.  Il  faudrait  donc  absolument  qu'elle  pût  partir 
d'ici  le  3.  Pensez-vous  en  avoir  fini  pour  cette  date 
avec  le  Procureur  (1)?  Mais  je  ne  voudrais  pas  que 
mon  rappel  fût  pour  vous  importuner,  car  vous  avez 
parfaitement  le  choix  entre  le  numéro  trois  et  le 
numéro  quatre,  puisque  de  toutes  façons  vous  devez 
sauter  l'une  de  ces  deux  livraisons. 

Compliments  cordiaux  de  nous  tous,  et,  de  ma 
part,  mes  meilleures  amitiés  pour  Meyer.  —  Sch. 

£>0.  Gœthe  a  Schiller. 

L'amicale  sollicitude  critique  que  vous  portez  à 
mon  travail  m'a  rendu  l'envie  et  le  courage  de  revoir 
encore  une  fois  de  près  le  quatrième  livre.  J'ai  très 
bien  compris  vos  avertissements  et  vos  rappels  à 
l'attention  ;  j'espère  également  qu'il  me  sera  pos- 
sible de  corriger  ce  qui  par  ailleurs,  à  votre  sens,  laisse 
à  désirer,  et  d'y  trouver  l'occasion  d'améliorations 
utiles.  Mais,  comme  il  me  faut  m'y  mettre  sans 
désemparer,  je  vous  prie  de  me  tenir  quitte  pour  le 
numéro  3.  En  revanche,  vous  pouvez  compter  sur 
le  procureur,  dans  toute  sa  gloire,  pour  le  quatrième. 

Les  Synonymes  (2),  que  je  vous  retourne,  me 
plaisent  beaucoup;  c'est  habilement  fait,  et  plus 
d'un  passage  est  remarquablement  bien  venu.  Par 
contre,  le  début  me  paraît  moins  lisible,  quoique 
bien  pensé  et  utile. 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  21. 

(2)  De  Weisshuhn  ;   voir  ci-dessus  les  lettres  47   et  48. 
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La  lubie  de  l'auteur,  qui  ne  veut  pas  être  jugé 
par  les  autorités  académiques,  nous  a  été  transmise 
ici,  avec  un  rapport.  L'Université  réclame  satisfac- 
tion, parce  qu'il  aurait,  dit-on,  impudemment  insulté 
le  prorecteur,  etc.  —  Puisque  vous  vous  intéressez 
à  lui,  dites-moi  donc  ce  qu'on  pourrait  alléguer 
d'à  peu  près  plausible  en  sa  faveur.  Car  c'est  vrai- 
ment une  idée  par  trop  extravagante  que  de  récla- 
mer la  justice  ordinaire,  alors  qu'on  a  droit  à  un 
tribunal  privilégié.  Le  Conseil  urbain  ne  peut  même 
pas  l'admettre  tant  qu'il  n'aura  pas  rempli  d'abord 
les  conditions  de  rigueur.  On  peut  exiger  de  lui  la 
preuve  qu'il  a  deux  cents  écus  de  revenus,  il  faut 
qu'il  acquière  la  bourgeoisie,  que  sais-je  encore? 
S'il  était  possible  de  l'incliner  à  faire  sa  paix  avec 
l'Université,  Voigt,  qui  est  maintenant  prorecteur, 
trouverait  bien  moyen  d'arranger  les  choses. 

J'espère  vous  rendre  bientôt  une  nouvelle  visite, 
ne  fût-ce  que  pour  quelques  heures.  Gardez-moi  tout 
proche  de  vous,  même  lorsque  je  suis  loin. 

Donnez  à  Kôrner  l'assurance  que  son  jugement 
favorable  me  fait  un  extrême  plaisir.  J'espère  en- 
tendre prochainement  sa  romance  au  théâtre. 

Portez-vous  bien.  —  Weimar,  le  25  février  1795. 
—  G. 


51.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  21  février  1795. 

Si  vous  goûtez,  vous  aussi,  la  douceur  des  belles 
journées  que  nous  avons,  elles  sont  de  bon  augure 
pour  le  quatrième  livre  de  Wilhelm  Meister.  Cette 
première  annonce  du  printemps  m'a  été  très  bienfai- 
sante et  a  ranimé  mon  activité,  qui  en  avait  grand 
besoin.  Que  nous  sommes  donc,  avec  toute  la  belle 
autonomie  dont  nous  nous  targuons,  asservis  aux 
forces  naturelles,  et  combien  peu  pèse  notre  volonté, 
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quand  la  nature  refuse  !  Ce  que  je  couvais  inutile- 
ment depuis  cinq  semaines,  un  doux  rayon  de  soleil 
a  suffi  à  le  faire  éclore  en  trois  jours.  Il  se  peut,  j'en 
conviens,  que  l'obstination  avec  laquelle  je  m'y 
étais  acharné  ait  préparé  les  voies  à  cette  évolution 
rapide  ;  mais  l'éclosion  elle-même,  c'est  bien  cer- 
tainement à  l'heureuse  tiédeur  du  soleil  que  je  la 
dois. 

Je  domine  mieux  ma  matière  de  jour  en  jour, 
et,  à  chaque  pas  en  avant  que  je  fais,  je  découvre 
combien  le  sol  sur  lequel  j'ai  bâti  est  ferme  et  sûr. 
Désormais,  je  n'ai  plus  à  redouter  qu'une  objec- 
tion vienne  renverser  l'édifice,  et  le  strict  enchaîne- 
ment des  parties  me  garantira  contre  les  erreurs  de 
détail  dans  la  mise  en  œuvre,  tout  comme  le  mathé- 
maticien est  mis  en  garde  par  le  calcul  même  contre 
toute  faute  de  calcul. 

Pour  ce  qui  est  de  notre  philosophe  transcenden- 
tal,  qui  fait  si  peu  de  cas  des  privilèges  acadé- 
miques, j'ai  pu  obtenir  de  lui,  non  pas  directement, 
car  il  ne  se  laisse  pas  voir,  mais  par  l'entremise  de 
Niethammer,  qu'il  fasse  sa  paix  avec  le  prorecteur 
actuel  ;  d'où  suit  que  vraisemblablement  on  le  lais- 
sera, lui  aussi,  en  paix.  Je  n'ai  aucune  raison  de 
croire  qu'il  ait  falsifié  les  faits  ;  or,  s'il  dit  vrai, 
M.  le  professeur  Schmid  n'a  qu'à  s'en  prendre  à 
lui-même  de  s'être  attiré  l'épithète  qu'il  a  reçue  de 
l'autre  ;  car,  au  dire  de  Weisshuhn,  il  lui  aurait 
donné  l'assurance,  en  termes  formels,  qu'on  le  lais- 
serait tranquille  jusqu'à  Pâques  et  qu'on  ne  lui 
demanderait  aucun  compte  de  son  séjour  ici  ;  et 
puis,  après  coup,  il  aurait  renié  la  parole  qu'il  avait 
donnée,  etc.  Et  Weisshuhn,  estimant  qu'un  acte 
pareil  ne  pouvait  être  le  fait  de  M.  Schmid  en  sa 
qualité  de  prorecteur,  mais  bien  de  M.  le  profes- 
seur Schmid  en  propre  personne,  tout  en  profes- 
sant le  plus  sincère  respect  pour  le  premier,  a  qua- 
lifié l'inconvenance  du  second» 
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Le  nouveau  numéro  des  Heures  est  prêt,  et  j'en 
ai  reçu  un  exemplaire  par  la  poste  aux  lettres.  J'at- 
tends le  paquet  pour  demain.  Cette  seconde  livrai- 
son acquitte  largement  la  dette  qu'avait  contractée 
la  première  :  au  lieu  de  sept  feuilles  d'imprimerie, 
elle  en  donne  huit  un  quart. 

Sur  la  foi  de  votre  promesse,  nous  attendons  de 
jour  en  jour  votre  visite,  et  c'est  pour  moi  une 
grande  joie.  Tout  le  monde  va  bien  et  vous  fait  8es 
meilleurs  compliments.  —  Sch. 

P. -S.  —  Vous  avez  oublié  de  joindre  les  Syno- 
nymes à  votre  dernière  lettre. 

52.  Goethe  a  Schiller. 

Voici  les  Synonymes  oubliés.  J'en  ai  lu  hier  un 
fragment  à  mes  invités,  sans  dire  ni  d'où  il  sortait, 
ni  à  quoi  il  tendait,  et  il  a  été  très  bien  accueilli. 

D'une  manière  générale,  il  ne  sera  pas  mauvais 
que  de  temps  à  autre  je  donne  lecture  de  tel  ou  tel 
de  nos  manuscrits.  Cela  fait  toujours  une  douzaine 
de  personnes  qui  s'en  trouvent  plus  acquises  à  la 
chose,  et  plus  attentives  au  numéro  suivant. 

Je  vais  retenir  l'affaire  de  Weisshuhn  en  atten- 
dant que  je  reçoive  de  vous  la  nouvelle  d'un  arran- 
gement  amiable. 

Je  vous  félicite  du  pas  heureux  qui  vous  a  rap- 
proché de  votre  but.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire, 
c'est  préparer  le  tas  de  bois,  et  bien  le  faire  sécher  ; 
et  puis,  il  prend  feu  à  son  heure,  et  nous  en  sommes 
nous-mêmes  surpris. 

Voici  encore  une  lettre  de  Jacobi.  Elle  vous  mon- 
trera qu'il  va  très  bien.  Je  suis  très  heureux  de  l'in- 
térêt qu'il  prend  à  vos  Lettres.  A  vous  de  réviser 
le  jugement  qu'il  porte  sur  mon  premier  volume. 

Adieu,  je  vous  verrai  le  plu6  tôt  que  je  pourrai. 
—  Weimar,  le  28  février  1795.  —  G. 
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53.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  1er  mars  1795. 

Je  vous  envoie,  pour  commencer,  quatre  exem- 
plaires des  Heures,  et  je  vous  prie  d'en  remettre  un 
au  duc.  Les  autres  suivront. 

La  critique  de  Jacobi  ne  m'a  pas  surpris  le  moins 
du  monde  :  il  est  fatal  qu'un  tempérament  comme  le 
sien  soit  froissé  par  la  vérité  sans  ménagements  avec 
laquelle  vous  peignez  la  nature,  tout  comme  il  est 
fatal  que  vous,  tel  que  vous  êtes,  vous  lui  donniez 
cette  occasion  de  froissements.  Jacobi  est  de  ceux 
qui,  dans  une  œuvre  poétique,  ne  cherchent  que  leurs 
propres  idées,  et  qui  tiennent  ce  qui  doit  être  pour 
supérieur  à  ce  qui  est  ;  la  raison  du  litige  se  trouve 
donc  dans  les  principes  qui  sont  au  début  de  tout, 
et  il  est  absolument  impossible  qu'on  s'entende. 

Sitôt  qu'un  homme  me  laisse  voir  que,  dans  les 
œuvres  poétiques,  il  attache  à  quoi  que  ce  soit  plus 
d'importance  qu'à  la  logique  interne  et  à  la  vérité, 
cet  homme  ne  compte  plus  pour  moi.  Sans  doute, 
s'il  pouvait  vous  prouver  que  l'immoralité  de  vos 
peintures  ne  dérive  pas  de  la  nature  de  votre  matière 
et  que  la  façon  dont  vous  l'exécutez  est  l'effet  de 
votre  libre  choix  arbitraire,  vous  en  porteriez  évi- 
demment la  responsabilité,  mais  alors  ce  serait 
parce  que  vous  auriez  failli  aux  yeux  du  tribunal 
esthétique,  et  non  du  tribunal  moral.  Mais  je  serais 
curieux  de  voir  comment  il  s'y  prendrait  pour  faire 
cette  preuve. 

Voici  qu'une  visite  vient  m'interrompre,  et  je  ne 
veux  pas  retarder  le  départ  du  paquet. 

Weisshuhn  sort  de  chez  moi.  Il  se  fera  inscrire 
demain.  —  Adieu,  —  Sch. 
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54.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  8  mars  1795. 

Mon  espoir  de  vous  voir  ici  cette  semaine  est  donc 
resté  vain  ;  je  veux  croire  au  moins  que,  si  j'en  ai 
été  frustré,  c'est  uniquement  parce  que  vous  êtes 
solidement  attelé  à  la  besogne.  Mais  ne  pas  recevoir 
de  lettre  de  vous  et  ne  pas  vous  voir,  c'est  à  quoi 
il  m'est  désormais  bien  difficile  de  m'habituer. 

Il  me  tarde  fort  d'apprendre  ce  que  vous  faites 
en  ce  moment.  On  m'a  dit  que  vous  imprimeriez  le 
troisième  volume  de  Meister  déjà  pour  la  Saint- 
Jean.  Ce  serait  aller  plus  vite  en  besogne  que  je  ne 
pensais  ;  mais,  si  j'en  suis  ravi  pour  Meister,  je  serais 
désolé  que  vous  fussiez  pour  un  si  long  temps  dis- 
trait de  nos  Heures. 

Je  n'ai  pu  rien  savoir  encore  de  l'accueil  fait  à 
notre  deuxième  numéro  ;  peut-être  aurez-vous  en- 
tendu dire  à  Weimar  des  choses  qu'il  nous  diverti- 
rait d'apprendre. 

Notre  ami  Meyer  est-il  satisfait  de  son  article? 
Je  souhaiterais  qu'il  le  fût.  Cotta  m'écrit  qu'il  a 
beaucoup  plu  à  bon  nombre  de  lecteurs,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  nous  fasse  honneur. 

Je  vous  envoie  quatre  nouveaux  exemplaires, 
dont  un  pour  M.  Meyer.  Si,  au  lieu  des  exemplaires 
sur  papier  ordinaire,  vous  vouliez  en  avoir  encore 
un  ou  deux  sur  papier  meilleur,  veuillez  me  le  faire 
savoir,  et  me  retourner  les  exemplaires  ordinaires. 

Tout  le  monde  se  rappelle  à  votre  souvenir. 
—  Sch. 

55.  Gœthe  a  Schiller. 

Malgré  tout  mon  vif  désir  de  vous  revoir  et  de 
m'entretenir  avec  vous,  il  m'a  été  impossible  de 
bouger   cette   semaine.    Quelques   acteurs,    que   je 
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désirais  voir  dans  des  rôles  d'essai,  le  mauvais 
temps  et  un  rhumatisme  que  m'a  valu  un  refroidis- 
sement, tout  cela,  de  jour  en  jour,  m'a  immobilisé, 
et  il  ne  m'est  pas  encore  possible  de  prévoir  quand 
ni  comment  je  serai  maître  de  partir. 

Laissez-moi  pourtant  vous  dire  que  j'ai  beaucoup 
travaillé,  que  la  majeure  partie  du  quatrième  livre 
est  expédiée  et  que  le  Procureur  est  fait,  lui  aussi. 
Je  souhaite  que  vous  soyez  content  de  la  manière 
dont  j'ai  pris  et  développé  l'histoire. 

Je  me  tiendrai  pour  satisfait  si  les  volumes  suc- 
cessifs de  mon  roman  paraissent  aux  dates  fixées  ; 
il  n'est  pas  question  d'en  hâter  la  publication.  Rien 
ne  me  détournera  de  donner  aux  Heures  la  collabo- 
ration que  vous  souhaitez  de  moi.  Si  je  parviens 
à  tenir  bien  en  main  et  à  bien  administrer  mes 
jours  et  mes  heures,  cette  année  pourra  être  féconde. 

Je  n'ai  encore  rien  entendu  dire  du  second  numéro 
des  Heures;  mais  le  premier  fait  sensation  comme  il 
faut  en  Allemagne. 

Meyer  vous  remercie  de  la  forme  que  vous  avez 
donnée  à  ses  Idées;  il  n'y  a  guère  qu'un  petit  nombre 
de  détails  qui  auraient  pu  être  présentés  autrement, 
mais  nous  n'avons  pas  à  craindre  que  personne  s'en 
aperçoive.  Il  travaille  maintenant  à  une  étude  sur 
Pérugin,  Bellini  et  Mantegna  (1). 

La  liste  ci-jointe  vous  indiquera  les  revues  men- 
suelles que  nous  recevrons  désormais  dans  notre 
maison.  Je  ferai  copier  les  sommaires  de  chaque 
numéro  et  j'y  ajouterai  un  bref  compte-rendu. 
Quand  nous  serons  vieux  de  six  mois,  nous  pourrons 
regarder  nos  confrères  de  haut. 

Si  nous  nous  appliquons  à  nous  montrer  sévères 
et  variés,  nous  aurons  bientôt  fait  de  percer,  car  les 
autres   revues,   toutes  tant   qu'elles   sont,   portent 

(1)  Elle  parut  dans  le  neuvième  numéro  des  Heures 
pour  1795. 
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plus  de  ballast  que  de  marchandises  ;  et  comme  notre 
désir  principal  est  que  notre  travail  nous  serve  à  nous 
perfectionner  nous-mêmes,  il  n*en  peut  résulter  que 
de  bons  et  heureux  effets. 

Grand  merci  pour  les  exemplaires  que  vous  m'avez 
expédiés.  Le  second  envoi  concorde  exactement 
avec  le  premier  :  quatre  sur  papier  ordinaire,  et 
autant  sur  grand  papier. 

Jacobi  s'excuse  de  n'avoir  encore  rien  envoyé. 

Je  souhaite  qu'un  temps  meilleur  me  permette 
de  faire  un  saut  rapide  jusque  chez  vous,  car  il 
me  tarde  infiniment  de  causer  avec  vous,  et  de  voir 
ce  que  vous  avez  fait  depuis  tout  ce  temps.  Mes 
compliments  aux  vôtres.  —  Weimar,  le  11  mars  1795. 
—  G. 

56.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  eu  soudainement  la  semaine  dernière  une 
inspiration  singulière,  qui  par  bonheur  dure  tou- 
jours. J'ai  été  pris  d'une  envie  de  mettre  sur  pied 
le  livre  religieux  de  mon  roman,  et,  comme  le  sujet 
repose  sur  les  plus  nobles  duperies  et  sur  la  plus 
subtile  confusion  du  subjectif  avec  l'objectif,  il  m'a 
fallu  une  application  plus  intense  et  plus  de  recueil- 
lement, je  pense,  que  pour  aucune  des  autres  parties. 
Et  pourtant,  ainsi  que  vous  le  verrez  en  son  temps, 
je  n'en  serais  pas  venu  à  bout  si  je  n'avais  eu  par 
devers  moi  tout  un  ensemble  d'études  faites  d'après 
nature  (1).  Ce  livre,  que  je  compte  terminer  avant 
les  Rameaux  (2),  a  fait  progresser  mon  travail  d'une 
manière  inattendue,  parce  qu'il  pousse  ses  prolon- 
gements à  la  fois  en  avant  et  en  arrière,  et  que,  tout 
en  délimitant,  il  guide  et  commande.  —  J'ai  aussi 

(1)  Le  sixième  livre,  tout  entier  rempli  par  «  les  Confes- 
sions d'une  belle  âme  »,  repose  sur  l'histoire  authentique  de 
Suzanne  do  Klettenberç. 

(2)  Le  29  mars. 
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achevé  d'écrire  le  Procureur,  qui  n'a  plus  qu'à  être 
revu.  Vous  l'aurez  donc  en  temps  utile. 

J'espère  que  rien  ne  m'empêchera  de  me  rendre 
chez  vous  aux  Rameaux  et  de  passer  avec  vous 
quelques  semaines  ;  et  ce  sera  enfin  une  nouvelle 
occasion  pour  nous  d'en  tirer  un  bon  profit. 

J'ai  hâte  de  voir  vos  nouveaux  travaux.  Nous 
avons  eu  plaisir  à  relire  les  derniers  sous  la  forme 
imprimée. 

Dans  le  public  de  Weimar,  les  Heures  font  grand 
tapage,  mais  il  ne  m'est  revenu  aux  oreilles  ni  une 
adhésion  nette  ni  une  critique  déclarée  ;  on  en  est 
encore  à  se  jeter  dessus,  on  s'arrache  les  numéros 
des  mains,  —  et  nous  ne  pouvons  'pas  souhaiter 
mieux  pour  le  début. 

M.  de  Humboldt  doit  avoir  été  très  actif;  j'es- 
père aussi  reprendre  avec  lui  nos  entretiens  sur 
l'anatomie.  J'ai  pour  lui  quelques  préparations  tout 
à  fait  normales,  mais  intéressantes  (1).  Mes  compli- 
ments pour  lui  et  pour  les  dames.  Le  Procureur  est 
sur  le  point  de  partir.  Adieu,  et  aimez-moi  ;  vous 
êtes  payé  de  retour.  —  Weimar,  le  18  mars  1795. 


57.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici  le  Procureur  qui  se  présente  à  vous.  Faites- 
lui  bon  accueil. 

Ayez  la  bonté  de  me  le  retourner  bientôt  ;  je  vou- 
drais le  revoir  encore  un  certain  nombre  de  fois, 
pour  le  style. 

Je  déblaie  activement  tout  ce  qui  pourrait  m'em- 
pêeher  d'aller  chercher  auprès  de  vous  joie  et  récon- 
fort. —  Weimar,  le  19  mars  1795. 


(1)   Humboldt  et  Gœthe  s'intéressaient  alors  en  commun 
à  l'ostéoloçic. 
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58.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  19  mars  1795. 

La  peinture  que  vous  venez  d'entreprendre  m'ins- 
pire une  curiosité  extrême.  Moins  qu'aucune  autre, 
elle  trouvera  ses  éléments  dans  votre  personne,  car 
cette  corde-là  me  paraît  précisément  vibrer  en  vous 
plus  rarement  qu'aucune  autre,  et  je  ne  crois  pas 
que  vous  y  perdiez.  Il  ne  m'en  tarde  que  davantage 
de  voir  comment  vous  aurez  assimilé  ce  corps  étran- 
ger à  votre  propre  nature.  La  rêvasserie  religieuse 
est  le  fait  des  esprits  —  et  de  ceux-là  seuls  —  qui 
vivent  repliés-  sur  eux-mêmes  en  une  contempla- 
tion inoccupée,  et  rien,  à  ce  qu'il  me  semble,  n'est 
moins  votre  affaire.  Je  suis  sans  inquiétude,  et  je 
sais  que  la  description  que  vous  nous  donnerez 
sera  vraie,  —  mais  elle  tiendra  sa  vérité  de  la  seule 
puissance  de  votre  génie,  et  ne  devra  rien  à  votre 
propre  personne. 

Depuis  quelque  temps,  je  suis  devenu  infidèle  à 
ma  tâche  philosophique,  pour  bâtir  en  toute  hâte 
quelque  chose  pour  le  quatrième  numéro  des  Heures. 
Le  sort  est  tombé  sur  le  siège  d'Anvers,  dont  je  vous 
ai  déjà  parlé,  et  le  travail  est  déjà  très  raisonnable- 
ment avancé.  La  ville  sera  prise  lorsque  vous  vien- 
drez. Cet  ouvrage  me  fait  sentir  mieux  le  rude  effort 
qu'exigeait  de  moi  ma  précédente  besogne  ;  car, 
sans  qu'il  y  ait  vraiment  laisser-aller  de  ma  part,  il 
me  fait  tout  l'effet  d'une  sorte  de  jeu,  et,  n'était  la 
masse  de  misérable  fatras  qu'il  faut  que  je  relise 
et  qui  met  ma  mémoire  à  l'épreuve,  je  ne  m'aperce- 
vrais pas  que  je  travaille.  J'avoue  que  j'y  trouve,  en 
revanche,  de  bien  maigres  jouissances  ;  mais  j'espère 
qu'il  en  sera  de  moi  comme  des  cuisiniers,  qui  ont 
fort  peu  d'appétit  pour  leur  compte,  mais  qui  en 
donnent  à  autrui. 

Vou8  me  rendriez  grand  service  en  m'envoyant 
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sans  faute  pour  lundi  (1)  le  Procureur  que  j'attends 
avec  une  vive  impatience.  Je  me  trouverais  ainsi 
dispensé  de  donner  à  l'impression  le  début  de  mon 
histoire  avant  que  la  fin  ne  soit  écrite.  Si  vous  en 
étiez  tout  à  fait  empêché,  faites-moi  l'amitié  de 
m'en  informer  encore  samedi.  Mais  je  garde  bon 
espoir. 

C'est  pour  moi  une  grande  joie  que  vous  veniez 
passer  Pâques  avec  nous  ;  j'ai  de  nouveau  grand 
besoin  d'être  énergiquement  remonté  par  une  main 
amie. 

Mes  compliments  cordiaux  à  Meyer.  Je  voudrais 
qu'il  nous  donnât  bientôt  un  nouvel  article.  Il  ne 
m'a  pas  encore  envoyé  le  cachet  pour  les  Heures. 

Tout  le  monde  se  rappelle  à  vous,  et  vous  attend 
avec  impatience.  —  Sch. 

Du  20.  —  Je  reçois  ce  matin  votre  paquet,  qui  a 
été  pour  moi,  à  tous  égards,  une  surprise  heureuse. 
Le  récit  se  lit  avec  un  intérêt  peu  commun  ;  ce  qui 
m'a  fait  tout  particulièrement  plaisir,  c'est  la  ligne 
que  vous  avez  donnée  au  thème.  C'est,  je  vous 
l'avoue,  ce  que  j'espérais,  et  je  ne  me  serais  pas  tenu 
pour  satisfait  si  vous  ne  vous  étiez  pas  affranchi  ici 
de  l'original.  Si  je  me  souviens  bien,  chez  Boccace,  le 
retour  opportun  du  vieux  assure  seul  le  succès  de  la 
cure  (2). 

Si  vous  pouviez  me  retourner  le  manuscrit  pour 
lundi  matin,  vous  m'obligeriez  beaucoup.  Vous  ne 
trouverez  plus  grand'chose  à  y  retoucher. 

59.  Goethe  a  Schiller. 

Je  ferai  partir  le  manuscrit  demain  soir  par  la 
poste  à  cheval. 

(1)  23  mars. 

(2)  Ce  n'est  pas  le  dénouement  des  Cent  Nouvelles  nouvelles; 
les  souvenirs  de  Schiller  le  trompent. 
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Lundi,  j'expédierai  la  fin  du  quatrième  livre  à 
Unger. 

J'espère  la  semaine  prochaine  me  débarrasser 
de  toutes  les  obligations  qui  me  restent,  et  vous 
arriver  tout  à  fait  libéré. 

Bonne  chance  au  Siège  d'Anvers  ;  il  fera  très  bien 
dans  les  Heures. 

Compliments  aux  vôtres.  Meyer  vous  fait  ses 
amitiés  ;  il  travaille  activement,  de  toutes  les  ma- 
nières. Je  souhaite  que  le  printemps,  qui  s'installe 
lentement,  vous  soit  bienfaisant,  et  j'espère  qu'avant 
l'anniversaire  de  notre  entrée  en  relations,  nous  au- 
rons pu  encore  abattre  ensemble  beaucoup  d'ou- 
vrage. —  Weimar,  le  21  mars  1795.  - —  G, 

60.  Schiller  a  Goethe, 

Iéna,  le  25  mars  1795. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  nouvelle  lettre  qui 
réitère  la  proposition  récemment  faite  par  Tubin- 
gue,  en  offrant  en  outre  de  me  dispenser  de  toutes 
fonctions  publiques  et  de  me  permettre  de  donner 
à  ma  guise  aux  étudiants  ce  qu'il  me  plaira,  etc. 
Bien  que  je  n'aie  rien  changé  à  ma  décision  première 
et  que  je  ne  songe  guère  à  y  rien  changer,  je  ne  m'en 
suis  pas  moins  trouvé  amené  à  faire  à  ce  propos 
de  sérieuses  réflexions  quant  à  l'avenir,  qui  m'ont 
convaincu  de  la  nécessité  de  m'assurer  quelque  sécu- 
rité pour  le  cas  où  l'état  de  ma  santé,  en  s'aggravant, 
m'interdirait  le  travail  de  la  plume.  J'ai  donc  écrit 
à  M.  le  conseiller  privé  Voigt  (1),  et  je  lui  ai  demandé 
d'obtenir  de  notre  seigneur  et  maître  l'assurance 
qu'en  cette  extrémité  mes  appointements  seraient 
doublés.  Si  l'on  m'accorde  cette  sécurité,  j'espère 
bien  y  avoir  recours  le  plus  tard  possible,  et  peut- 
être  jamais  ;  mais  les  inquiétudes   que  me  cause 

(1)  Ministre  à  Weimar, 
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l'avenir  s'en  trouveront  apaisées,  et  c'est  tout  ce 
que  je  puis  demander  pour  le  moment. 

Comme  il  est  possible  que  vous  entendiez  parler 
de  cette  affaire  et  que  vous  pourriez  risquer  de  n'y 
rien  comprendre,  j'ai  cru  bien  faire  en  vous  en  infor- 
mant d'un  mot. 

Nous  vous  attendons  impatiemment  pour  di- 
manche prochain  (1).  Amitiés  de  tous.  —  Sch. 


61.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  n'ai  pu  hier,  bien  que  j'eusse  à  moi  quelques 
heures  parfaitement  vides  d'occupation,  prendre 
sur  moi  de  me  rendre  encore  une  fois  chez  vous  et 
de  prendre  congé  de  vous  dans  toutes  les  formes  : 
j'ai  quitté  Iéna  très  à  contre-cœur,  et  je  vous 
exprime  une  fois  de  plus  ma  vive  gratitude  pour 
votre  sympathie  et  pour  tout  ce  dont  vous  m'avez 
comblé.  Voici,  avant  toutes  autres  choses,  les  Elé- 
gies, qu'il  faudra  me  retourner  le  plus  promptement 
possible  ;  vous  les  reverrez  ensuite  recopiées,  et 
réparties  de  manière  à  remplir  le  nombre  de  pages 
voulu. 

J'ai  trouvé  pour  le  calendrier  (2)  quelques  petites 
choses,  qui  visent  en  particulier  MM.  X...,  Y...,  Z...  ; 
je  vous  les  expédierai  prochainement,  à  l'occasion 
d'un  autre  envoi.  Rappelez-moi  de  temps  à  autre  ce 
que  vous  jugez  désirable,  pour  que  mon  bon  vou- 
loir passe  à  l'acte. 

Adieu  ;  amitiés  aux  vôtres  et  aux  amis.  —  Wei~ 
mar,  le  3  mai  1795.  —  G. 


(1)  29  mars.  Gœthe  et  Meyer  arrivèrent  ce  jour-là  à  Iéna, 
et  y  séjournèrent  jusqu'au  2  mai. 

(2)  Pour  VAlmanach  des  muses.  C'est  la  première  fois 
qu'apparaît  l'idée  des  épigrammes  satiriques  qui  prendra 
corps  plus  tard  dans  les  Xénies. 
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62.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  4  mai  1795. 

Je  viens  de  recevoir  les  Elégies,  avec  votre  mot 
affectueux.  Depuis  votre  départ,  il  ne  s'est  pas  passé 
une  soirée  que  vous  ne  m'ayez  manqué  ;  on  ne  prend 
que  trop  volontiers  l'habitude  des  choses  heureuses. 
Ma  santé  s'améliore  lentement  ;  encore  quelques 
jours,  et  j'espère  me  retrouver  sur  pied. 

J'attends  avec  une  extrême  impatience  ce  que 
vous  comptez  m'envoyer  pour  VA Imanach.  Tant 
que  je  ne  l'aurai  pas  en  main,  je  ne  pourrai  évaluer 
les  provisions  poétiques  que  j'ai  à  ma  disposition 
pour  cet  opuscule. 

Je  vais  me  mettre  immédiatement  aux  Elégies, 
et  je  compte  vous  les  retourner  vendredi  (1). 

Huber  (2)  m'écrit  qu'il  aurait  grande  envie  de 
traduire  votre  Meister  en  français.  Dois-je  l'encou- 
rager ou  l'en  dissuader? 

Comptez  bien  que  je  me  chargerai  de  vous  rafraî- 
chir la  mémoire.  Je  né  vous  ferai  grâce  d'aucune 
de  vos  promesses.  Selon  l'horaire  de  nos  Heures,  le 
moment  n'est  plus  éloigné  où  il  vous  faudra  songer 
à  vos  Entretiens.  Et  peut-être  entre  temps  l'heure 
de  YEpître  sonnera-t-elle,  elle  aussi. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  compliments  les  plus 
affectueux.  Faites  à  Meyer  mes  cordiales  amitiés. 
—  Sch. 

63.  Gœthe  a  Schiller. 

Weimar,  le  12  mai  1795. 

Les  Elégies,  à  leur  retour,  m'ont  trouvé  moi- 
même  dans  un  état  élégiaque,  au  sens  coutumier 
du   mot,   c'est-à-dire   lamentable.   Après   la   bonne 

(1)  8  mai. 

(2)  Huber,  professeur  de  français  à  Leipzig,  traducteur 
attitré  d'œuvres  littéraires  contemporaines  en  langue  fran- 
çaise. 
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vie  d'Iéna,  où  j'ai  goûté,  avec  une  si  belle  abon- 
dance de  mets  spirituels,  la  douce  chaleur  du  grand 
air,  j'ai  été  accueilli  ici,  sans  nulle  mansuétude,  par 
une  température  glaciale  ;  quelques  heures  passées 
dans  un  courant  d'air  m'ont  procuré  une  fièvre 
rhumatismale  qui  m'a  occasionné  de  très  vives  dou- 
leurs de  la  moitié  droite  de  la  tête,  en  même  temps 
qu'une  totale  impossibilité  de  faire  usage  de  la  moi- 
tié gauche.  A  présent,  me  voici  remis,  assez  du 
moins  pour  pouvoir  rester  dans  ma  chambre,  sans 
douleur,  avec  un  bien-être  relatif,  et  pour  retourner 
à  l'arriéré  de  mes  besognes. 

Pour  les  Elégies,  je  ne  vois  guère  d'autre  solution 
que  d'écarter  la  seconde  et  la  seizième  (1)  ;  car  leur 
aspect  mutilé  surprendra,  à  moins  de  substituer 
aux  passages  choquants  des  restaurations  postiches 
de  tout  repos,  ce  à  quoi  je  me  sens  parfaitement 
inhabile.  Quant  aux  autres,  il  faudra  les  imprimer 
à  la  file,  au  petit  bonheur  ;  car  j'ai  beau  mesurer  et 
compter  de  mon  mieux,  je  ne  vois  pas  la  possibilité 
d'aller  pour  chacune  à  la  page  :  avec  le  nombre 
^xtraordinairement  grand  des  lignes  que  nous  avons 
i  la  page,  il  resterait  fatalement,  en  maints  endroits, 
les  blancs  intolérables.  Mais  je  m'en  remets  à  vous, 
jt  je  vous  enverrai  très  prochainement  le  manuscrit. 

e  second  volume  du  roman  est  en  panne  chez 
juelque  expéditeur.  Il  y  a  longtemps  que  je  devrais 

avoir,  et  je  voudrais  pouvoir  le  joindre  à  mon 
jnvoi.  Je  travaille  maintenant  au  cinquième  livre, 
it  compte  que,  pour  la  Pentecôte,  je  ne  serai  plus 
)ien  loin  du  terme. 

Meyer  travaille  avec  une  grande  activité.  Il  a 
nis  sur  pied  d'excellentes  choses  ;  j'ai  l'impression 
[ue  chez  lui  il  y  a  progrès  quotidien  dans  la  concep- 
ion  et  dans  l'exécution. 


(1)   Elles   ne   parurent    que   parmi   les   œuvres   inédites 
îutilées  pa»  raison  de  pudeur. 
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Veuillez  me  donner  bientôt  des  nouvelles  de  votre 
santé,  et  me  faire  savoir  si  vous  n'avez  pas  reçu 
de  nouveaux  articles.  Jacobi  a  une  fois  de  plus 
ajourné  l'exécution  de  sa  promesse  ;  il  me  l'a  fait 
savoir  par  Fritz  de  Stein  (1). 

Du  14  mai  1795.  —  Cette  lettre  est  restée  ina- 
chevée depuis  deux  jours  ;  je  veux  du  moins  qu'elle 
parte  par  la  poste  d'aujourd'hui. 

Avez-vous  lu  l'article  sur  le  style  dans  les  beaux- 
arts  dans  le  numéro  d'avril  du  Mercure  (2)?  Les 
idées  sur  lesquelles  nous  sommes  tous  d'accord  y 
sont  très  bien  exposées,  très  honnêtement  ;  mais 
comment  se  fait-il  que  le  génie,  qui  assiste  le  philo- 
sophe préalablement  à  toute  expérience,  ne  lui 
rende  pas  le  service  de  le  tirer  par  la  manche  et  ne 
le  mette  pas  en  garde  lorsqu'il  le  voit,  dans  sa  can- 
deur inexpérimentée,  faire  mine  de  se  prostituer? 
Il  y  a  vraiment  dans  cet  article  des  passages  qui  ne 
seraient  pas  indignes  d'un  M.  de  Rochow. 

Faites-moi  savoir  bientôt  comment  vous  allez. 
—  G. 

64.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  15  mai  1795. 

J'ai  appris  avant-hier  seulement  que  vous  étiez 
souffrant,  et  je  vous  ai  plaint  de  tout  mon  cœur. 
Pour  qui  a  aussi  peu  que  vous  l'habitude  de  la  ma- 
ladie, cela  doit  être  tout  à  fait  insupportable.  Pour 
moi,  que  le  mauvais  temps  que  nous  avons  ne  m'ait 
pas  fait  de  bien,  c'est  une  si  vieille  habitude  que 
j'aime  mieux  n'en  pas  parler. 

Je  dois  vous  dire  que  je  perdrais  bien  à  contre- 
cœur la  seconde  Elégie  tout  entière.  A   mon  avis, 

(1)  Le  fils  de  l'amie  de  Gœthe,  Mme  de  Stein. 

(2)  Dans  la  revue  Neuer  teutscher  Merkur.  L'article,  que 
Gœthe  croyait  être  de  Fichte,  est  de  Fcrnow.  Voir  plus  loin 
les  lettres  79  et  81, 
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bien  que  manifestement  inachevée,  le  lecteur  ne 
peut  en  être  choqué,  car  il  viendra  aisément  à  l'es- 
prit de  tout  ie  monde  qu'il  y  a  là  réticence  intention- 
nelle. D'ailleurs,  on  peut  consentir  sans  scrupules 
ce  sacrifice  à  la  pudeur  qui  est  de  rigueur  pour  une 
revue*  car,  dans  quelques  années,  lorsque  vous  pu- 
blierez à  part  le  recueil  de  vos  Elégies,  Vous  pourrez 
rétablir  tout  ce  que  nous  aurons  supprimé.  Je 
souhaiterais  vivement  d'avoir  lundi  matin  (1)  les 
Elégies,  ou  tout  au  moins  la  matière  d'une  feuille 
d'imprimerie*  pour  pouvoir  en  faire  l'expédition. 
J'ai  l'espoir  d'achever  enfin  mon  article  (2),  si  rien 
ne  vient  à  la  traverse. 

Je  n'ai  pas  reçu  d'autre6  articles,  et  le  numéro  7 
est  encore  entre  les  mains  toutes-puissantes  de  Dieu. 

Cotta  n'est  pas  mécontent  des  résultats  de  la 
foire.  Sans  doute*  bon  nombre  des  exemplaires 
envoyés  à  condition  lui  ont  été  retournés,  mais  il  a 
reçu  un  nombre  équivalent  de  commandes  nouvelles, 
si  bien  qu'en  gros  le  compte  se  compense.  Seu- 
lement, il  voudrait  bien  qu'il  y  eût  plus  de  variété 
dans  les  articles.  Beaucoup  gémissent  sur  les  sujets 
abstraits  ;  bon  nombre  d'autres  sont  déconcertés 
par  vos  Entretiens,  parce  que*  disent-ils,  ils  ne  par- 
viennent pas  encore  à  deviner  où  vous  voulez  en 
venir.  Vous  le  voyez,  nos  bons  clients  allemands  sont 
i  toujours  les  mêmes  ;  il  faut  absolument  qu'ils 
sachent  ce  qu'on  leur  donne  à  manger,  si  l'on  veut 
qu'ils  le  mangent  avec  appétit  ;  ils  en  Veulent  à 
toute  force  la  notion  abstraite,  le  concept. 

Nous  en  causions  encore  tout  dernièrement*  Hum- 
boldt  et  moi  :  il  est  aujourd'hui  absolument  impos- 
sible qu'un  écrit,  quel  qu'il  soit,  si  bon  soit-il  ou 
si  mauvais  soit-il*  trouve  en  Allemagne  un  accueil 
unanime  et  uniforme.  Le  public  n'a  plus  la  com- 

(1)  18  mai. 

(2)  La  seconde  moitié  des  Lettres  sur  l'éducation  esthétique 
de  l'homme}  qui  parut  dans  le  sixième  numéro. 
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mune  identité  de  goût  qui  est  celle^de  l'enfance,  e1 
est  encore  plus  éloigné  d'avoir  celle  que  donne  li 
culture  achevée.  Il  est  à  mi-chemin  entre  deux 
époque  idéale  pour  les  mauvais  auteurs,  mais  d'au- 
tant plus  fâcheuse  pour  les  auteurs  qui  ont  autrt 
chose  en  tête  que  de  gagner  de  l'argent.  J'attends 
avec  une  extrême  curiosité  de  voir  comment  on 
jugera  votre  Meister,  et  surtout  ce  qu'en  diront  les 
interprètes  attitrés  de  l'opinion  ;  car  il  va  sans  dire 
que  le  public  ne  peut  être  que  divisé. 

Je  ne  vois  guère  aucune  nouvelle  intéressante  à 
vous  donner  d'ici  ;  car  le  départ  de  notre  ami 
Fichte  (1)  a  tari  la  source  d'absurdités  la  plus  fé- 
conde qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Notre  ami 
Woltmann  vient  encore  de  produire,  avec  une  assu- 
rance incroyable,  un  bien  fâcheux  rejeton  :  c'est 
le  programme  de  son  cours  d'histoire,  qu'il  a  fait 
imprimer  ;  une  véritable  carte  de  restaurant,  qui 
fait  frémir,  et  qui  mettrait  en  fuite  le  client  le  plus 
affamé. 

Vous  savez  sans  doute  que  Schûtz  a  été  de  nou- 
veau très  malade,  mais  qu'il  va  mieux. 

Il  me  tarde  fort  de  recevoir  ce  que  vous  me  pro- 
mettez pour  VAlmanach  des  muses.  Herder  doit 
aussi  me  donner  quelque  chose. 

Reichardt  nous  a  fait  offrir  par  Hufeland  sa  colla- 
boration aux  Heures. 

Avez-vous  lu  la  Luise  de  Voss,  qui  vient  de 
paraître?  Je  puis  vous  l'envoyer.  Je  vais  me  faire 
prêter  l'article  du  Mercure. 

Je  souhaite  à  Meyer  bon  succès  dans  son  travail. 
Faites-lui  mes  compliments  cordiaux.  Tout  le 
monde  vous  envoie  ses  amitiés.  —  Sch. 

P.-S.  —  Cotta  ne  m'a  envoyé  que    deux  exem- 

(1)  Fichte,  après  avoir  subi  des  vexations  et  des  persécu- 
tions sans  nombre,  venait  d'être  mis  en  congé  pour  la  duréo 
du  semestre  d'été,  et  de  se  retirer  à  Ossmannste^ti 
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plaires  des  Heures;  les  voici.  Je  crois  bien  que  c'est 
trois  exemplaires  que  je  devais  vous  envoyer. 

65.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  reçois  votre  paquet  au  moment  d'expédier  le 
mien.  J'y  joins  quelques  lignes.  La  poste  à  cheval 
vous  portera  demain  soir  une  partie  des  Elégies; 
je  souhaite  que  rien  ne  vienne  vous  empêcher  de 
terminer  votre  article.  Je  puis  vous  promettre 
encore,  pour  le  septième  numéro,  tout  près  de  deux 
feuilles. 

Poursuivons  notre  chemin  sans  nous  laisser  émou- 
voir ;  nous  savons  ce  que  nous  sommes  capables 
de  donner,  et  à  qui  nous  avons  affaire.  Voilà  vingt 
ans  que  je  connais  par  cœur  la  farce  que  jouent 
les  littérateurs  professionnels  d'Allemagne  ;  qu'ils 
continuent  à  la  jouer,  et  ne  nous  en  occupons  pas 
davantage. 

Il  ne  faut  pas  décourager  tout  à  fait  Reichardt, 
mais  il  est  intrigant,  et  vous  ferez  bien  de  le  main- 
tenir dans  de  justes  limites. 

Je  n'ai  pas  encore  eu  Luise  entre  les  mains  ;  je 
vous  serais  obligé  de  me  la  prêter.  Je  vous  envoie 
un  volume  de  la  Terpsichore  de  Herder,  que  je  vous 
demande  de  me  retourner  bientôt  ;  vous  y  prendrez 
grand  plaisir. 

Mon  indisposition  a  à  peu  près  pris  fin.  J'avais 
tout  combiné  pour  aller  passer  avec  vous  tout  au 
moins  une  demi-journée  ;  maintenant,  il  faut  que 
j'attende  jusqu'à  la  Trinité.  Je  serai  retenu  ici  toute 
la  prochaine  quinzaine  par  les  répétitions  de  Clau- 
dine (1). 

Adieu.  Mes  compliments  à  nos  amis. 

Le  Moniteur  imprime  que  l'Allemagne  est  surtout 
célèbre    par    sa    philosophie,     et     qu'un     certain 


(1)  La  première  eut  lieu  le  30  mai. 
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«  M.  Kant  »  et  son  disciple  «  M.  Fichte  »  ont  allumé 
vraiment  les  lumières  dont  s'éclairent  les  Allemands. 
—  Weimar,  le  16  mai  1795.  —  G. 

Pour  les  exemplaires  des  Heures,  le  compte  n'y 
est  pas  tout  à  fait,  mais  c'est  sans  importance. 
M.  Gotta  aura  certainement  la  gentillesse  de  com- 
pléter à  la  fin  du  semestre. 

66.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici  enfin,  mon  très  cher  ami,  le  second  volume 
de  Wilhelm.  Je  souhaite  que  vous  continuiez  à 
l'aimer  même  à  présent  qu'il  est  offert  au  public. 
Je  suis  ocoupé  à  mettre  sur  pied  le  cinquième  livre, 
et,  comme  le  sixième  est  achevé,  j'espère  bien  avant 
la  fin  du  mois  avoir  conquis  ma  liberté  pour  cet 
été.  Dites-moi  bientôt  où  vous  en  êtes  de  votre  tra- 
vail. 

Voudriez-vous  bien  faire  remettre  tous  les  exem- 
plaires ci- joints  à  leurs  adresses? 

Adieu;  portez -vous  bien.  — r  Weimar,  le 
16  mai  1795. 

67.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici,  mon  cher  ami,  les  Elégies.  Les  deux  sont 
écartées.  J'ai  laissé,  dans  la  sixième,  le  passage  que 
vous  m'aviez  signalé.  Il  est  parfaitement  exact  qu*on 
ne  la  comprend  pas  sans  explication  ;  mais  il  est 
très  naturel  qu'il  faille  des  notes,  non  seulement 
pour  comprendre  un  écrivain  ancien,  mais  aussi 
pour  un  écrivain  proche  de  nous. 

J'ai  lu  la  préface  de  Wolf  à  l' Iliade  (1)  ;  elle  n'est 
pas  sans  intérêt,  mais  elle  m'a  médiocrement  satis- 
fait. Il  se  peut  que  l'idée  soit  bonne,  et  l'effort  est 

(1)  Les  Prolegomena  ad  Homerum  parurent  à  Halle 
en  1795. 
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honorable,  mais  pourquoi  faut-il  que  ces  gens-là, 
pour  couvrir  la  faiblesse  de  leurs  flancs,  se  per- 
mettent de  dévaster  les  plus  fertiles  jardins  du 
royaume  de  la  beauté,  et  de  les  transformer  en 
de  lamentables  glacis?  Et,  au  bout  du  compte,  il 
y  a  dans  toute  cette  camelote  plus  de  fantaisie  et 
d'arbitraire  qu'on  ne  pense.  Je  serai  content  d'en 
causer  bientôt  avec  vous.  Je  me  propose  de  déco- 
cher d'ici  peu  à  ces  bons  amis  une  Epître  soignée. 

La  visite  de  M.  de  Humboldt  est  venue  nous  sur- 
prendre hier  très  agréablement.  Faites-lui  mes  meil- 
leurs compliments. 

Adieu.  Vous  recevrez  bientôt  le  reste  des  Elégies, 
et  puis,  s'il  plaît  à  Dieu,  ce  sera  bientôt  aussi  mon 
tour.  —  Weimar,  le  17  mai  1795.  —  G. 

Je  m'en  remets  entièrement  à  vous  du  soin  de 
décider  de  la  disposition  typographique.  Peut-être 
y  aura-t-il  moyen  d'arranger  cela  d'une  manière 
présentable. 


68.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  17  [18]  mai  1795  (1). 

Deux  mots  seulement,  pour  vous  accuser  récep- 
tion des  Elégies,  et  pour  vous  remercier  cordiale- 
ment, en  mon  nom  et  au  nom  de  ma  femme,  de  la 
seconde  partie  de  Meister.  Ce  que  j'ai  lu,  très  vite 
(car  j'ai  donné  tout  de  suite  le  volume  au  relieur) 
de  l'histoire  de  Serlo,  est  très  amusant,  et  je  me 
promets  d'avance  beaucoup  de  plaisir  de  la  lecture 
suivie  de  cette  partie. 

Vous  parlez  d'annoter  les  Elégies;  les  notes  ne 
seront  sûrement  pas  de  trop.  Comme  on  pourrait, 
selon  l'usage  actuel,  les  placer  à  la  fin  du  texte, 

(1)  Cette  lettre,  qui  répond  à  la  précédente,  fut  écrite 
sûrement  le  lendemain  ;  «  17  »  est  un  lapsus  certain 


88  18   MAI    1795 

nous  avons  jusqu'à  lundi  (1).  Le  public  aime  bien 
qu'on  lui  explique  tout. 

M.  de  Humboldt  m'a  assuré  que  vous  étiez  mieux, 
et  j'en  ai  été  bien  content.  Je  lui  ai  remis,  avec 
votre  permission,  la  Terpsichore,  que  Herder  m'a 
envoyée  entre  temps.  A  en  juger  sur  ce  que  j'en  ai 
vu,  c'est  d'excellent  ouvrage,  et  un  aussi  bon 
poète  (2)  méritait  à  tous  égards  d'être  tiré  de  l'ou- 
bli, pour  être  présenté  sous  une  forme  si  belle. 

A  la  condition  d'accorder  une  place  très  large 
au  titre  de  chaque  Elégie,  nous  pouvons  fort  bien 
les  faire  commencer  chacune  en  page,  sans  risquer 
qu'aucune  finisse  trop  haut.  Je  donnerai  ordre 
qu'on  adopte  le  même  type  que  pour  les  Epîtres. — 
Et  maintenant,  que  le  Centaure  (3)  choisisse  une 
heure  propice  pour  sa  venue  au  monde  ! 

Je  suis  tout  heureux  à  la  pensée  de  vous  voir 
dans  quelques  semaines.  Si  je  puis  compter  vous 
avoir  sûrement  ici  pour  le  dernier  jour  du  mois, 
j'espère  pouvoir  vous  donner  lecture  de  mes  Lettres 
avant  de  les  faire  partir,  et  j'en  serais  ravi. 

Merci  mille  fois  de  toute  la  peine  amicale  que  vous 
prenez  pour  notre  septième  numéro.  Je  viens  encore 
de  recevoir  les  offres  de  trois  collaborateurs,  inac 
ceptables  tous  trois.  Adieu.  —  Sch. 

69.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici  à  leur  tour  les  dernières  Elégies;  qu'elles 
partent  sous  de  bons  auspices  ! 

Vous   recevrez   bientôt   de   petites   chansons,   et 


(1)  25  mai. 

(2)  Les  deux  premiers  volumes  de  Terpsichore,  qui  pa 
rurent  en  1795,  contiennent  la  traduction  allemande,  faite 
par  Herder,  des  œuvres  poétiques  latines  de  Jacob  Balde, 
poète  jésuite  de  naissance  alsacienne,  qui  vécut  dans  les 
deux  premiers  tiers  du  dix-septième  siècle. 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  44. 
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autre  chose  qui  pourrait   convenir  à  Y Almanach. 

Je  travaille  avec  zèle  et  application,  et  j'ai  plu- 
sieurs sujets  dont  j'aimerais  bien  causer  avec  vous. 
Peut-être  vous  arriverai-je  bientôt. 

Adieu  ;  mes  compliments  à  votre  chère  femme. 
—  Weimar,  le  18  mai  1795.  —  G. 

70.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  21  mai  1795. 

Le  porteur  de  cette  lettre,  M.  Michaelis,  de 
Strelitz,  est  l'éditeur  de  mon  Almanach  des  muses. 
Si  vous  pouviez  lui  accorder  quelques  instants,  je 
vous  serais  obligé  d'examiner  avec  lui  et  avec  notre 
ami  Meyer  s'il  ne  se  trouverait  pas,  parmi  ce  que 
vous  destinez  à  V Almanach  (sans  oublier  les  Épi- 
grammes  (1),  quelque  chose  qui  pût  fournir  matière 
à  des  vignettes  que  Meyer  consentirait  peut-être 
à  esquisser.  L'usage  d'aujourd'hui  nous  force  à  don- 
ner des  enjolivements  de  ce  genre,  et  je  n'ai  rien 
ici  qui  s'y  prête.  Si,  parmi  vos  petites  poésies,  vous 
aviez  quelques  romances,  ou  autres  choses  analogues, 
c'est  ce  qui  s'arrangerait  le  mieux.  L' Almanach  sera 
imprimé  chez  M.  Unger,  et  sera  d'un  joli  aspect. 

Je  vous  ai  fait  demander  par  M.  Gerning  de  me 
faire  connaître  le  jour  où  l'on  donnera  Claudine  (2), 
afin  d'assister  à  la  représentation  si  je  le  pouvais, 
ou  tout  au  moins  d'en  procurer  le  plaisir  à  ma 
femme.  Mais  voici  qu'elle  va  très  probablement 
prendre  la  rougeole,  et  tout  le  joli  projet  est  à 
l'eau. 

J'ai  un  bien  vif  désir  de  vous  revoir  bientôt  ici  (3). 

Michaelis  vous  dira  aussi  que,  dans  sa  région,  on 
achète  très  activement  votre  Meister. 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  20. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  65. 

(3)  Gœthe  passa  à  Iéna  quatre  journées,  du  31  mai  au 
3  juin. 
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Je  souhaite  que  cette  lettre  vous  trouve  en  par' 
faite  santé.  —  Sch. 


71.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  remercie  de  tout  cœur  de  m'avoir  fait 
rassurer  si  promptement  par  votre  chère  femme,  à 
qui  j'adresse  mes  compliments  affectueux,  sur  l'in- 
quiétude que  me  laissait  votre  accès  de  fièvre.  Je 
souhaite  vivement  que  votre  petit  Karl  (1)  se 
remette  promptement  de  la  rougeole. 

Moi  aussi,  je  me  suis  trouvé  souffrant  dès  mon 
retour.  J'ai  été  repris  par  ma  fluxion,  et,  pour  avoir 
traité  la  chose  trop  légèrement,  elle  a  empiré  par 
degré,  au  point  que  je  n'ai  même  pas  pu  faire  mes 
adieux  à  Humboldt  (2).  A  présent,  le  mal  est  sur 
son  déclin.  J'ai,  entre  temps,  fait  copier  des  parties 
du  roman,  et  peut-être  vous  enverrai-je  samedi 
prochain  la  première  moitié  du  cinquième  livre, 
qui  fait  un  tout. 

J'ai  reçu  les  Heures. 

Ci-joint  un  hireo-cerf  (3)  de  la  plus  belle  eau. 

Meyer  vous  envoie  ses  amitiés  ;  il  est  très  ardent 
à  l'ouvrage. 

Adieu  ;  dites-moi  bientôt  comment  vous  allez, 
vous  et  les  vôtres,  et  à  quoi  vous  travaillez.  — ■ 
Weimar,  le  10  juin  1795.  —  G. 

72.  Gœthe  a  Schiller. 

Ci-joint  la  première  moitié  du  cinquième  livre  : 
elle  forme  un  tout,  et  c'est  pourquoi  je  puis  vous 
Renvoyer  détachée.  Accueillez-la  favorablement. 
Mon  indisposition  a.  bouleversé  tous  mes  pïans,  si 

(1)  Il  était  alors  âgé  de  deux  ans. 

(2)  Il  avait  accompagné  Gœthe  à  Weimar  le  3  juin. 

(3)  Ce  a  tragelaphos  »,  cet  être  ambigu,  c'est  VHssperus 
de  Jean-Paul,  qui  venait  de  paraître. 
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bien  que  je  me  suis  vu  contraint  de  précipiter  ce 
travail.  Excusez  les  fautes  de  copie,  et  ne  ménagez 
pas  vos  marques  au  crayon.  Sitôt  que  vous  aurez 
terminé  la  lecture,  vous  et  Humboldt,  renvoyez- 
moi  le  manuscrit.  Comme  je  supporte  fort  mal  les 
souffrances  corporelles,  j'irai  sans  doute  à  Carlsbad,, 
où  j'ai  trouvé  jadis  (1)  un  soulagement  durable  à 
des  maux  analogues.  Adieu.  Vous  recevrez  pro- 
chainement quelque  chose  pour  VA Imanach,  et 
quelque  chose  aussi  pour  les  Heures.  Je  me  demande 
comment  vous  prendrez  une  idée  qui  m'est  venue 
à  l'esprit,  tandis  que  je  songeais  au  moyen  d'élar- 
gir le  rayon  d'action  des  Heures,  aussi  bien  d'ail- 
leurs que  de  n'importe  quelle  revue.  Ce  que  vous 
recevrez,  c'est  une  «  Lettre  d'un  collaborateur  ». 
Je  souhaite  que  votre  santé  soit  bonne,  et  que  rien 
ne  vienne  troubler  votre  travail.  —  Weimar,  le 
11  juin  1795. 

Comment  va  Karl? 

73.  Schiller  a  Gcbthe. 

Iéna>  le  12  juin  1795. 

M.  de  Humboldt  m'avait  appris,  à  mon  très  vif 
regret,  que  vous  vous  étiez  retrouvé  souffrant,  et 
je  déplore  plus  vivement  encore  que  ce  motif  vous 
décide  à  nous  abandonner  pour  un  temps.  Vous 
étiez  en  pleine  phase  de  production  jeune  et  heu- 
reuse, - —  et  la  source  des  villes  d'eaux  est  une  biens 
médiocre  Hippoorène,  aussi  longtemps  du  moins 
qu'on  y  boit.  Puissiez-vous  pourtant  être  bientôt 
en  état  de  partir,  afin  de  nous  revenir  d'autant  phis 
promptement. 

La  fièvre  m'a  quitté  depuis  quatre  ou  cinq  jours, 
et  pour  le  moment  je  suis  très  satisfait  de  mon  état 

(1)  En  1785  et  1786.  Il  y  retourna  maintes  ioh  par  la 
suite^  en  1806,  1807,  1808,  1810,  1811,  1812,  1818,  1819. 
1823. 
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de  santé  ;  que  ne  puis-je  en  dire  autant  de  mon  tra 
vail  !  Mais  j'ai  toujours  beaucoup  de  peine  à  passer 
d'une  occupation  à  l'autre,  et  j'en  ai  plus  que 
jamais  aujourd'hui,  où  il  me  faut  sauter  de  la  méta- 
physique à  la  poésie.  J'ai  pourtant,  du  mieux  que 
j'ai  pu,  bâti  un  pont,  et  je  m'attelle  à  une  épître 
rimée,  que  j'intitule  la  Poésie  de  la  vie  (1),  et  qui 
confine  donc,  comme  vous  le  voyez,  au  sujet  que 
je  viens  de  quitter.  Si  vous  pouviez  venir  et  m'insuf- 
fler,  ne  fût-ce  que  pendant  six  semaines,  votre  esprit, 
ou  du  moins  la  portion  que  j'en  puis  recevoir  en 
moi,  je  serais  un  homme  sauvé. 

Le  Centaure  est  sur  pieds,  et  tout  prêt  à  prendre 
sa  course,  —  et  avec  lui  le  premier  semestre  des 
Heures.  Les  semestres  à  venir  me  donnent  un  peu 
d'angoisse,  lorsque  je  songe  à  nos  pauvres  provi- 
sions. Il  n'y  a  pourtant  pas  lieu  de  désespérer, 
pourvu  que  vous  soyez  en  bonne  santé  et  ayez  du 
loisir,  et  que  ma  propre  santé  ne  soit  pas  pire  qu'elle 
n'a  été  cette  année.  La  «  Lettre  »  que  vous  me  pro- 
mettez m'intrigue  fort.  Mais  puis-je  compter  aussi 
sur  la  suite  des  Entretiens  pour  le  numéro  7? 

Nous  allons  commencer  à  l'instant  même  la  lec- 
ture du  cinquième  livre  de  Meister,  qui  m'a  été 
remis  il  y  a  un  moment.  Je  m'en  réjouis  bien  vive- 
ment à  l'avance  ;  mon  unique  regret  est  de  ne  pas 
avoir  le  livre  tout  entier. 

C'est  un  bien  splendide  gaillard,  que  cet  Hesperus 
que  vous  m'avez  envoyé  dernièrement.  Vous  avez 
raison  de  dire  qu'il  est  de  l'espèce  hybride  des  hirco- 
cerfs,  mais,  avec  cela,  il  ne  manque  pas  du  tout 
d'imagination  ni  de  fantaisie,  et  est  parfois  d'une 
drôlerie  irrésistible,  ce  qui  en  fait  une  lecture  dive 
tissante  pour  les  longues  nuits  d'insomnie.  Il 
plaît  plus  encore  que  les  Biographies  (2). 

(1)  Elle  parut  dans  YAlmanach  des  muses  pour  1799. 

(2)  Los  Lebenslàufe  nach   aufsteigender  Linie  de  Hipp< 
publiée  de  1778  à  1781. 
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Ma  femme  est  mieux,  et  Karl  va  parfaitement 
bien.  Lorsque  vous  traverserez  Iéna,  ce  qui  sans 
doute  ne  tardera  pas,  vous  nous  trouverez,  je  pense, 
en  meilleure  voie. 

Bonnes  amitiés  à  Meyer.  Adieu,  et  revenez  le 
plus  tôt  possible  à  la  sauté.  —  Sch. 

74.  Gœthe  a  Schiller. 

Ci-joint  les  brouillons  des  Lettres  auxquelles  je 
faisais  allusion  l'autre  jour  (1).  Il  faudra  y  faire 
encore  bien  des  retouches,  si  du  moins  les  données 
générales  vous  plaisent.  Des  articles  de  ce  genre 
sont  comme  des  dés  au  jeu  de  trictrac  :  ce  qu'ils 
amènent,  le  plus  souvent,  on  ne  s'y  attendait  en 
aucune  manière,  mais  encore  faut-il  bien  qu'ils 
amènent  quelque  chose.  Je  ne  pars  pas  avant  la 
fin  du  mois,  et,  avant  de  partir,  je  vous  laisserai 
aussi  pour  le  numéro  7  une  solide  portion  ^Entre- 
tiens. D'ici  là,  on  aura  en  outre  fini  de  copier  la 
seconde  moitié  du  cinquième  livre,  en  sorte  que, 
somme  toute,  nous  aurons  tiré  de  cette  contrariété 
aussi  bon  parti  que  possible  pour  nos  travaux. 

Adieu  ;  faites  comme  moi,  et  que  votre  Épître 
marche  à  votre  gré.  —  Weimar,  le  13  juin  1795. 

75.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  15  juin  1795. 

J'ai  lu  ce  cinquième  livre  de  Meister  d'un  bout  à 
l'autre  dans  un  état  de  véritable  ivresse,  et  j'en  ai 
ressenti  une  impression  unique  et  sans  mélange.  Je 
ne  connais  rien,  même  dans  Meister,  qui  m'ait  à  ce 
degré  empoigné,  coup  sur  coup,  et  entraîné  irrésisti- 
blement dans  son  tourbillon.  Ce  n'est  que  vers  la 
fin  que  j'ai  repris  mes  sens.  Lorsque  je  songe  avec 

(1)  Ces  brouillons  sont  perdus. 
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quelle  simplicité  de  moyens  vous  avez  su  obtenir 
un  intérêt  si  souverain,  mon  admiration  grandit 
encore.  Dans  le  détail  aussi,  j'ai  trouvé  des  passages 
de  premier  ordre.  Les  explications  au  moyen  des- 
quelles Meister  justifie  aux  yeux  de  Werner  son 
entrée  au  théâtre,  cette  entrée  même,  Serlo,  le 
souffleur,  Philine,  la  nuit  d'orgie  au  théâtre,  ces 
épisodes,  et  bien  d'autres  encore,  sont  traités  avec 
un  bonheur  exceptionnel.  Vous  avez  su  tirer  un 
si  bon  parti  de  l'apparition  de  l'esprit  anonyme,  que 
je  ne  sais  plus  qu'en  dire.  L'idée  même  est  du 
nombre  des  plus  heureuses  que  je  sache,  et  vous  avez 
su  exprimer  jusqu'à  la  dernière  goutte  l'intérêt 
qu'il  était  possible  de  lui  faire  rendre.  Lorsqu'on 
arrive  à  la  fin,  chacun  s'attend  évidemment  à  voir 
l'esprit  surgir  au  milieu  du  banquet,  mais,  comme 
Vous-même  le  donnez  à  entendre,  on  conçoit  fort 
bien  que  vous  ayez  dû  avoir  de  bonnes  raisons  pour 
ne  pas  le  faire  intervenir.  On  ne  manquera  pas  de 
faire,  sur  la  personnalité  du  fantôme,  toutes  les 
conjectures  que  le  roman  permet.  La  plupart  d'entre 
nous  n'admettent  pas  que  l'esprit  puisse  être  autre 
que  Marianne,  ou  ne  soit  pas  tout  au  moins  en  rap- 
ports avec  elle.  Nous  sommes  également  portés 
à  croire  que  le  sylphe  de  sexe  féminin  qui  vient, 
dans  sa  chambre  à  coucher,  serrer  Meister  dans  ses 
bras,  ne  fait  qu'un  avec  l'esprit.  Pourtant,  cette 
dernière  apparition  m'a  fait  aussi  songer  à  Mignon, 
à  qui  cette  soirée  paraît  avoir  fourni  bien  des  révé- 
lations sur  son  sexe.  —  Vous  voyez,  par  ce  petit 
essai  d'herméneutique,  à  quel  point  vous  avez  réussi 
à  garder  votre  secret. 

L'unique  critique  que  j'aie  à  adresser  à  ce  cin- 
quième livre,  c'est  que  j'ai  eu  par  moments  l'im- 
pression que  vous  accordiez  à  la  partie  qui  est  con- 
sacrée uniquement  à  la  vie  de  théâtre  plus  d'espaer 
que  ne  le  comporte  le  libre  et  large  plan  de  l'œuvre 
totale.    Il   semble   parfois   que   vous   écriviez  pour 
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l'acteur,  alors  que  votre  intention  est  bien  unique- 
ment d'écrire  sur  l'acteur.  Le  soin  minutieux  que 
vous  accordez  à  un  certain  nombre  de  détails  de 
cet  ordre,  et  l'attention  que  vous  prêtez  à  des  qua- 
lités techniques  de  mince  importance,  qui  peuvent 
avoir  un  intérêt  considérable  pour  le  comédien  et 
pour  le  directeur,  mais  non  pas  au  même  degré 
pour  le  public,  suggèrent  l'idée  fallacieuse  d'une 
intention  concertée  et  accessoire,  et  ceux-là  même 
qui  ne  vous  imputent  pas  cette  intention  particu- 
lière sont  néanmoins  enclins  à  vous  reprocher  de 
vous  être  laissé  dominer  à  l'excès  par  votre  goût 
personnel  pour  cet  ordre  de  questions.  Si  vous  pou- 
viez consentir  à  resserrer  quelque  peu  cette  partie 
de  l'ouvrage  entre  des  bornes  plus  étroites,  ce  serait 
certainement  tout  profit  pour  l'ensemble. 

Il  faut  maintenant  que  j'en  vienne  à  vos  Lettres 
au  rédacteur  en  chef  des  Heures.  Il  y  a  longtemps 
déjà  que  je  m'étais  dit  que  nous  ferions  sans  doute 
bien  d'ouvrir  dans  les  Heures  une  arène  critique.  Des 
articles  de  cet  ordre  donnent  à  une  revue  la  vie  de 
l'actualité,  et  sont  de  nature  à  provoquer  à  coup 
sûr  l'intérêt  du  public»  Seulement,  je  crois  qu'il  y 
aurait  danger  à  ce  que  la  revue  nous  glissât  des 
mains,  ce  qui  ne  manquerait  pas  d'arriver,  si  nous 
concédions  en  quelque  sorte  un  droit  au  public 
et  aux  auteurs  de  livres  par  une  invitation  formelle. 
Du  public,  il  ne  nous  viendrait  sûrement  que  des 
choses  misérables,  et  quant  aux  auteurs,  l'expé- 
rience prouve  qu'ils  seraient  bien  insupportables. 
Je  proposerais,  pour  ma  part,  que  les  attaques 
vinssent  de  nous,  et  fussent  conduites  avec  nos 
propres  moyens  ;  après  quoi,  si  les  auteurs  vou- 
laient présenter  leur  défense  dans  les  Heures, 
ils  devraient  se  soumettre  aux  conditions  qu'il 
nous  plairait  de  leur  imposer.  Et  mon  avis  serait 
donc  que  nous  commencions  immédiatement  par 
agir,  et  non  par  offrir.  Tant  pis  si  on  nous  trouve 
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intraitables  et  mal  élevés  ;  nous  n'avons  rien  à  y 
perdre. 

Que  diriez-vous  si,  au  nom  d'un  M.  de  X...  quel- 
conque, je  venais  porter  plainte  contre  l'auteur  de 
Wilhelm  Meister,  en  représentant  qu'il  a  un  goût 
excessif  pour  le  monde  des  comédiens,  et  que  son 
roman  ignore  par  trop  la  bonne  société?  (Et  notez 
bien  que  c'est  sûrement  là  la  pierre  de  scandale 
qui,  dans  Meister,  heurte  effectivement  le  beau 
monde,  dans  sa  généralité,  et  qu'il  ne  serait  ni 
superflu,  ni  sans  intérêt,  de  redresser  un  peu  les 
cerveaux  là-dessus.  Si  vous  êtes  disposé  à  écrire 
la  réponse,  je  me  charge  volontiers  de  vous  fabriquer 
la  lettre  d'accusation.) 

J'espère  que  votre  santé  est  maintenant  rétablie. 
Que  le  ciel  bénisse  votre  activité,  et  vous  réserve 
encore  un  très  grand  nombre  d'heures  aussi  belles 
et  aussi  fécondes  que  celles  où  vous  avez  écrit  votre 
Meister. 

J'attends  avec  une  bien  vive  impatience  ce  que 
vous  me  promettez  pour  YAlmanach  et  les  Entre- 
tiens que  vous  m'avez  fait  espérer.  Chez  moi,  l'on 
va  mieux.  Tout  le  monde  vous  envoie  ses  compli- 
ments. —  Sch. 

76.  Gœthe  a  Schiller. 

Le  contentement  que  vous  donne  le  cinquième 
livre  de  mon  roman  m'a  été  une  grande  joie,  et 
est  pour  moi  un  réconfort  pour  le  travail  qu'il  me 
reste  à  accomplir.  Je  suis  enchanté  que  le  fantas- 
tique merveilleux  et  plaisant  fasse  l'effet  que  j'en 
attendais,  et  que  j'aie  réussi,  selon  vous,  à  mettre 
sur  pied  les  péripéties  convenables.  Je  n'en  ai  que 
plus  volontiers  tiré  profit  de  vos  remarques  sur  le 
délayage  des  parties  techniques,  et  j'ai  fait  travail- 
ler les  ciseaux  sur  quelques  passages.  On  n'arrive 
jamais  à  se  dépêtrer  complètement  d'une  première 
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forme  (1),  et  pourtant  j'ai  abrégé  déjà  de  près  d'un 
tiers  la  rédaction  primitive. 

Lorsque  nous  aurons  l'occasion  d'en  causer,  nous 
aurons  vite  fait  de  nous  mettre  d'accord  sur  le 
sort  qu'il  y  a  lieu  de  faire  à  la  lettre  au  rédacteur 
en  chef,  ou  sur  ce  qu'elle  pourra  nous  suggérer 
d'utile.  Je  serai  auprès  de  vous  vers  la  fin  de  la 
semaine,  et,  si  je  le  puis,  je  vous  porterai  le  conte 
que  je  vous  ai  promis. 

Samedi,  je  vous  enverrai  l'article  de  Meyer  sur 
Gian  Bellini  ;  il  est  excellent,  et  n'a  que  le  défaut 
d'être  trop  bref.  Voudriez-vous  bien  nous  retourner 
l'introduction,  que  vous  avez  entre  les  mains  :  il 
y  a  quelques  additions  à  y  faire.  S'il  pouvait  donner 
en  même  temps  son  Mantegna,  ce  serait  tout  béné- 
fice pour  le  numéro  7  (2). 

Je  suis  content  que  le  nouvel  hirco-cerf  ne  vous 
déplaise  pas  trop.  L'auteur  est  vraiment  à  plaindre  ; 
il  semble  qu'il  vive  dans  un  isolement  extrême, 
et  qu'avec  tout  ce  qu'il  y  a  d'excellentes  parties 
dans  son  talent  il  ne  parvienne  pas  à  purifier  son 
goût.  Il  a  malheureusement  tout  l'air  de  n'avoir 
guère  de  meilleure  fréquentation  que  lui-même.  Je 
vous  envoie  deux  autres  volumes  de  cet  ouvrage 
bizarre. 

Je  compte  consacrer  à  la  revision  de  mes  travaux 
d'histoire  naturelle  les  quatre  semaines  de  mon  sé- 
jour à  Carlsbad  ;  je  veux  tâcher  de  mettre  en  forme 
ce  que  j'ai  fait  et  d'arrêter  le  plan  de  ce  que  j'ai 
maintenant  à  faire,  en  sorte  que  j'aie  une  bonne  fois 
à  ma  disposition  un  cadre  méthodique  où  ranger  la 


(1)  La  première  rédaction  de  Wilhelm  Meister  avait  été  com- 
mencée en  1777,  et  achevée  en  1785  (elle  a  été  retrouvée 
il  y  a  quelques  années,  et  publiée).  Goethe  s'y  était  remis 
en  1793. 

(2)  L'étude  de  Meyer  (Contributions  à  Vhistoire  des  beaxix- 
arts  dans  les  temps  modernes)  parut  au  complet  dans  le  nu- 
méro 9  de  1795. 
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masse  dispersée  de  mes  expériences  et  de  mes  obser- 
vations. 

Que  direz-vous  d'un  livre  d'où  je  fais  copier  le 
passage  que  je  vous  envoie  ci-inclus  (1)? 

Portez-vous  bien,  vous  et  les  vôtres,  et  faites  mes 
compliments  aux  Humboldt.  —  Weimar,  le 
18  juin  1795.  —  G. 

77.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  19  juin  1795. 

Ci-joint  le  manuscrit  de  Meyer,  avec  mes  meil- 
leures-amitiés. Je  suis  très  content  de  savoir  que  je 
puis  attendre  quelque  chose  de  lui  pour  une  date  si 
rapprochée  ;  mais,  s'il  est  à  court  de  temps  pour 
nous  donner  encore  le  Mantegna,  peut-être  me  sera- 
t-il  possible  de  lui  laisser  le  loisir  nécessaire,  étant 
donné  que  j'espère  avoir  un  article  de  notre  ami 
Fichte  et  que  je  sais  maintenant  pouvoir  compter 
sûrement  sur  les  Entretiens.  Je  verrai  plus  exacte- 
ment lundi  prochain  où  j'en  suis  au  juste. 

Je  suis  très  heureux  que  mes  remarques  sur  le 
cinquième  livre  du  roman  vous  paraissent  mériter 
d'être  prises  en  considération,  et  c'est  pour  moi 
un  encouragement,  mais  la  tendresse  que  j'ai  pour 
ce  nouvel  ouvrage  de  votre  talent  me  rend  jalouse- 
ment sensible  à  l'impression  qu'il  fera  sur  les  autres, 
et  il  ne  me  serait  guère  possible  de  vouloir  du  bien 
à  qui  se  permettrait  de  ne  pas  le  goûter. 

Je  ne  sais  dans  quelle  maison  de  fous  vous  êtes 
allé   chercher   ce   mirifique   fragment,   mais   ce   ne  ï 
peut  être  que  l'œuvre  d'un  toqué.   Cela  pourrait 
avoir  été  écrit  par  notre  ami  Obereit,   mais  j'en 
doute  pourtant.  Je  m'en  suis  fort  amusé. 

Le  courrier  va  partir.  Je  me  réjouis  vivement 
de  vous  revoir  bientôt.  —  Sch. 


(1)  Ce  texte  est  perdu. 
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78.  Goethe  a  Schiller. 

Voici  un  conte  pour  les  Heures  et  un  feuillet  pour 
YAlmanach  (1)  :  qu'ils  me  précèdent  auprès  de  vous 
et  m'annoncent.  Je  vous  arriverai  lundi,  et  on  pourra 
causer  de  bien  des  choses.  Voss  vous  fait  ses  compli- 
ments ;  il  offre  une  étude  archéologique  sur  les  coqs, 
emblèmes  des  dieux,  ou  à  son  défaut  un  article  de 
géographie  ancienne  (2). 

Herder  nous  promet  à  très  courte  échéance 
quelque  chose  sur  Homère.  S'il  nous  venait  en  outre 
quelque  chose  de  Jacobi,  ce  serait  parfait. 

Il  me  tarde  bien  de  voir  ce  que  vous  avez  fait. 

Mes  compliments  à  votre  chère  femme  et  aux 
Humboldt.  Ce  m'est  une  grande  joie  de  vous  revoir. 
—  Weimar,  le  27  juin  1795.  —  G. 

79.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  6  juillet  1796. 

J'ai  à  m'occuper  aujourd'hui  d'expédier  le  nu- 
méro des  Heures,  ce  qui  est  une  lourde  besogne,  et 
je  n'ai  que  quelques  instants  à  moi  pour  vous 
souhaiter  la  bienvenue  à  Carlsbad,  où  vous  serez, 
je  l'espère,  arrivé  sans  encombre.  Je  suis  heureux 
de  pouvoir  barrer  déjà  quatre  jours,  sur  les  trente 
que  durera  votre  absence. 

J'ai  reçu  de  Fichte  une  lettre  où  il  met  sans  doute 
beaucoup  de  vivacité  à  démontrer  les  torts  que  j'ai 
envers  lui,  mais  où  il  fait  visiblement  effort  pour  ne 
pas  rompre  avec  moi.  En  dépit  de  toute  sa  suscep- 
tibilité, qu'il  n'a  pas  su  réprimer,  il  est  arrivé  pour- 
tant à  se  maîtriser,  et  il  s'applique  à  faire  figure 
d'homme  raisonnable.  Il  va  sans  dire  qu'il  m'accusa 

(1)  On  ne  sait  ce  que  c'était.' 

(2)  Les  Heures  ne  publièrent  aucun  article  de  Vo^s,  Celui 
dont  il  s'agit  semble  n'avoir  jamais  été  imprimé. 
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de  m'être  complètement  mépris  sur  le  sens  de  son 
article  (1).  Mais  ce  qu'il  peut  difficilement  me  par- 
donner, c'est  le  reproche  que  je  lui  ai  fait  d'avoir 
conçu  son  sujet  d'une  manière  confuse.  Il  tient  à 
me  faire  lire  son  article  lorsqu'il  en  aura  achevé  la 
rédaction,  et  compte  que  je  reviendrai  alors  sur  un 
jugement  qu'il  estime  précipité.  Les  choses  en  sont 
là,  et  je  dois  lui  rendre  cette  justice  qu'il  a  su,  en 
somme,  se  comporter  fort  bien  dans  un  cas  assez 
épineux.  Vous  lirez  son  épître  à  votre  retour. 

Je  ne  vois  rien  de  neuf  à  vous  signaler  d'ici,  si 
ce  n'est  que  la  fille  du  conseiller  Schûtz  a  fini  par 
mourir  ;  quant  à  lui,  il  va  passablement. 

Woltmann,  qui  est  venu  me  voir  il  y  a  quelques 
jours,  m'a  donné  l'assurance  que  l'article  du  Mer- 
cure sur  le  style  dans  les  beaux-arts  était,  non  pas 
de  Fichte,  mais  d'un  certain  Fernow,  un  jeune 
peintre  qui  a  fait  ses  études  ici,  qui  est  également 
poète  et  qui  a  voyagé  quelque  temps  avec  Bagge- 
sen.  Ce  dernier,  qui  a  fourni  le  renseignement  à 
Woltmann,  lui  a  déclaré  en  outre  que  l'article  était 
ce  qu'on  avait  écrit  de  plus  sublime  sur  le  sujet. 
J'espère  donc  que  vous  ferez,  dans  l'intimité  de 
votre  conscience,  vos  excuses  au  grand  Moi  d'Oss- 
manstedt  (2),  et  que  du  moins  ce  péché  cessera,  à 
vos  yeux,  de  peser  sur  sa  tête  coupable. 

Woltmann  me  dit  qu'il  s'est  mis  à  écrire  un  ro- 
man, ce  qui  ne  me  paraît  guère  cadrer  avec  l'en- 
semble de  ses  occupations  d'historien. 

De  Humboldt,  pas  de  nouvelles  encore.  Je  sou- 
haite de  tout  mon  cœur  que  le  séjour  de  Carlsbad 
soit  bienfaisant  et  efficace  pour  votre  santé  et  pour 
les  travaux  que  vous  y  avez  emportés.  S'il  se  trou- 

(1)  L'étude  Sur  V esprit  et  la  lettre  en  philosophie.  Schiller 
l'avaitreçue  do  Fichte  le  21  juin,  et  la  lui  avait  retournée  le  23, 
avec  une  lettre  de  refus.  Fichte  répliqua  par  une  lettre  du 
27  juin. 

(2)  Fichte,  retiré  à  OBsmannatedt. 
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vait  quelque  occasion  de  me  faire  parvenir  la  fin  du 
livre  V,  vous  me  feriez  grand  plaisir. 

J'ai  expédié  deux  exemplaires  des  Heures,  selon 
vos  instructions. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleurs  compli- 
ments. Adieu  ;  gardez-nous  un  souvenir  amical. 
—  Sch. 


80.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  ne  veux  pas  manquer  l'occasion  de  vous  faire 
parvenir  cette  lettre  par  Mlle  de  Gôchhausen  (1). 
Des  chemins  tour  à  tour  médiocres  et  détestables 
m'ont  amené  ici  le  4  au  soir  ;  le  temps  a  été,  jus- 
qu'aujourd'hui, extrêmement  mauvais,  et  le  soleil, 
qui  vient  enfin  de  se  montrer,  semble  avoir  l'inten- 
tion de  ne  paraître  que  pour  disparaître  aussitôt. 
La  société  est  nombreuse  et  de  bonne  qualité  ;  on 
se  plaint  comme  toujours  qu'elle  ne  soit  pas  plus 
harmonieusement  composée,  et  chacun  vit  à  sa 
guise.  Je  n'ai  fait  encore  que  regarder  et  que  bavar- 
der ;  quant  à  savoir  la  tournure  que  prendront  les 
choses  et  ce  qui  pourra  prospérer  ici,  attendons  la 
suite.  Toujours  est-il  que  je  me  suis  empressé 
d'ébaucher  un  petit  roman  impromptu  (2),  artifice 
indispensable  pour  tirer  un  homme  du  lit  à  cinq 
heures  du  matin.  Il  faut  espérer  que  nous  saurons 
modérer  «  les  dispositions  intérieures  »  et  mener 
«  les  événements  »  (3)  de  manière  que  le  roman  dure 
la  quinzaine. 

(1)  Dame  d'honneur  de  la  duchesse  Anne-Amélie,  réputée 
pour  son  esprit,  et  familièrement  liée  avec  Gœthe.  C'est  dans 
ses  papiers  qu'Erich  Schmidt  trouva  la  première  forme  du 
Faust,  YUrfaust. 

(2)  Avec  la  jeune  Berlinoise  Marianne  Meyer,  qui  épousa 
plus  tard  un  von  Eybenberg.  Elle  resta  en  correspondance 
avec  Gœthe.  —  Elle  était  à  Carlsbad  avec  son  amie  Rahel 
Levin,  admiratrice  enthousiaste  de  Gœthe. 

(3)  Allusion  plaisante  à  la  définition  du  roman  insérée 
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Au  reste,  en  ma  qualité  d'écrivain  célèbre,  j'ai 
trouvé  un  excellent  accueil,  non  sans  quelques 
humiliations  de-ci  de-là.  C'est  ainsi  qu'une  ravis- 
sante petite  femme  me  déclara  qu'elle  avait  pris 
le  plus  vif  plaisir  à  la  lecture  de  mes  derniers 
ouvrages,  et  qu'en  particulier  Giaffar  le  Barmé- 
cide  (1)  l'avait  intéressée  par  delà  toute  mesure. 
Vous  pensez  bien  que  là-dessus  je  me  suis  drapé 
avec  la  plus  exquise  modestie  dans  la  défroque 
arabe  que  nous  a  laissée  notre  bon  ami  Klinger,  ce 
qui  m'a  permis  d'apparaître  aux  yeux  de  mon  admi- 
ratrice sous  le  jour  le  plus  favorable.  Et  il  n'y  a  pas 
grand  risque  qu'au  cours  de  ces  trois  semaines  elle 
soit  tirée  de  son  erreur. 

Je  fais  petit  à  petit  connaissance  avec  cette  masse 
de  gens,  parmi  lesquels  il  s'en  trouve  de  très  inté- 
ressants, et  j'aurai  maintes  choses  à  vous  conter. 

En  venant,  chemin  faisant,  j'ai  ruminé  longue- 
ment quelques  vieux  contes  de  fées,  et,  à  ce  propos, 
il  m'est  passé  par  la  tête  un  certain  nombre  d'idées 
sur  la  manière  de  les  traiter.  Je  vais  en  mettre  un 
par  écrit  dès  que  je  le  pourrai,  pour  que  nous  ayons 
sous  les  yeux  un  texte  précis  (2). 

Adieu  ;  portez-vous  bien,  vous  et  les  vôtres,  et 
pensez  à  moi.  —  Carlsbad,  le  8  juillet  1795.  —  G. 

81.  Gœthe  a  Schiller. 

Carlsbad,  le  19  juillet  1795. 

Votre  chère  lettre  du  6  ne  m'est  parvenue  que  le 
17  ;   combien  je   vous   suis  reconnaissant   de  faire 

dai  s  le  cinquième  livre  de  Wilhelm  Meister  (voir  plus  loin 
lettre   85). 

(1)  La  Geschichte  Giafars  des  Barmeciden  de  Klinger 
avait  paru  à  Pétersbourg  en  1792. 

(2)  Ce  conte  de  fées  (das  Màrchen)  forme  la  dernière  partie 
des  Entretiens  d'émigrés  allemands^  et  parut  dans  le  dixièmo 
numéro  des  Heures  pour  1795. 
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entendre  à  mon  oreille  une  voix  amie,  parmi  tout 
le  brouhaha  d'un  monde  qui  m'est  entièrement 
étranger.  J'espère  que  ceci,  que  je  confie  à  Mlle  von 
Beulwitz,  sera  bientôt  entre  vos  mains. 

La  cure  paraît  faire  son  effet  ;  d'ailleurs,  il  faut 
dire  que  je  me  comporte  en  patient  consciencieux  : 
mes  journées  se  passent  dans  une  oisiveté  complète, 
et  je  suis  constamment  mêlé  à  la  société  des  gens, 
car  on  n'est  à  court  ici  ni  de  conversations,  ni  de 
menues  aventures.  J'aurai  bien  des  choses  à  vous 
raconter. 

En  revanche,  je  n'ai  ni  achevé  de  copier  le  cin- 
quième livre  du  roman,  ni  réussi  à  écrire  la  moindre 
épigramme,  et,  si  la  seconde  moitié  de  mon  séjour 
ici  ressemble  à  la  première,  je  rentrerai  les  mains 
vides  de  bon  ouvrage. 

J'ai  été  très  heureux  d'apprendre  que  le  Moi 
d'Ossmannstedt  s'était  maîtrisé,  et  qu'aucune 
brouille  n'était  résultée  de  votre  échange  d'explica- 
tions :  qui  sait,  peut-être  à  la  longue  apprendra-t-il 
à  supporter  la  contradiction. 

Moi  aussi,  j'ai  entendu,  par  la  bouche  de 
Mme  Brun  (1),  chanter  les  louanges  du  sublime 
article  de  Fernow  dans  le  Mercure  et  j'ai  appris 
également  le  nom  de  l'auteur.  Malheureusement, 
cette  prétentieuse  médiocrité  sévit  jusqu'à  Rome, 
et  notre  amie  aura  sans  doute  occasion  d'y  faire 
plus  ample  connaissance  avec  les  trois  styles  (2). 
On  a  peine  à  concevoir  l'étrange  mixture  de  duperie 
volontaire  et  de  lucidité  qui  alimente  la  vie  de  cette 
femme,  et  rien  n'est  plus  singulier  que  la  termino- 
logie qu'ils  se  sont  forgée,  elle  et  son  entourage, 

(1)  Frederikke  Brun  était  une  poétesse  thuringienne  de 
naissance,  et  danoise  par  son  mariage.  Elle  se  rendit  à  Rome 
en  quittant  Carlsbad. 

(2)  Fernow  était  à  Rome  depuis  un  an,  et  devait,  l'hiver 
suivant,  y  faire  une  série  de  conférences  sur  Fart  et  les  prin- 
cipes de  la  philosophie  kantienne. 
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pour  écarter  ce  qui  les  gêne,  et  pour  étaler  ce  qui 
leur  agrée  comme  Moïse  érigeait  son  serpent  d'ai- 
rain. 

Mais  nous  reviendrons  plus  en  détail  sur  tout  cela 
et  sur  bien  d'autres  choses  encore  à  mon  retour. 
J'ai  les  doigts  raidis  par  le  froid,  le  temps  est  atroce 
et  le  malaise  général. 

Je  ne  vous  en  souhaite  que  plus  sincèrement  de 
mieux  vous  porter,  d'avoir  chaud,  et  de  ne  pas 
m'oublier.  —  G. 

82.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  20  juillet  1795. 

Vous  savez  par  la  lettre  de  ma  femme  que  ma 
santé  n'a  pas  été  bonne  au  cours  des  douze  derniers 
jours,  et  que  je  me  suis  trouvé  hors  d'état  de  vous 
donner  de  mes  nouvelles.  J'espère  que  vous  aurez 
bien  reçu  sa  lettre,  aussi  bien  que  celle  que  je  vous 
avais  expédiée  quatre  jours  après  votre  départ  d'ici. 

La  vôtre  m'a  fait  grand  plaisir,  et  je  fais  les  vœux 
les  plus  sincères  pour  que  le  masque  de  Klinger  vous 
procure  toutes  sortes  d'aimables  aventures.  Je  ne 
vois  pas  pour  ma  part  qu'il  y  ait  de  mal  à  user  d'un 
nom  comme  celui-là  pour  se  faire  bien  venir  des 
dames  ;  une  fois  qu'on  en  est  là,  le  plus  difficile  est 
fait. 

J'attends  avec  une  impatience  égale  de  savoir 
où  en  est  l'amélioration  de  votre  santé,  et  où  en 
sont  les  progrès  de  votre  travail.  Je  me  réjouis 
par  avance  à  la  pensée  de  lire  la  fin  du  cinquième 
livre.  —  Ce  qui  m'est  revenu  ces  jours-ci  de  l'im- 
pression que  fait  notre  Centaure  (1)  continue  d'être 
satisfaisant.  Tout  le  monde  est  enchanté  des  Elégies 
et  nul  ne  songe  à  s'en  scandaliser.  Mais  il  est  juste 
de  dire  que  les  juridictions  vraiment  redoutables 

(1)  Le  quatrième  numéro  des  Heures  pour  1795. 
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ne  se  sont  pas  encore  prononcées.  J'ai  eu,  moi  aussi, 
ma  part  de  louanges  pour  ce  qu'il  y  a  de  moi  dans  le 
Centaure,  et  ma  chance  est  même  plus  grande  que 
la  vôtre,  car  huit  jours  s'étaient  à  peine  écoulés 
depuis  la  publication  du  numéro  que  je  recevais 
d'un  auteur  leipzickois  tout  un  véritable  poème 
écrit  à  ma  gloire. 

Il  m'est  parvenu  pour  les  Heures,  ces  temps-ci, 
deux  nouveaux  articles,  de  provenances  inattendues. 
L'un  traite  d'architecture  grecque  et  gothique  ;  il 
est  écrit  d'un  style  assez  négligé  et  a  beaucoup  de 
parties  sans  intérêt,  mais  renferme  aussi  bon  nombre 
d'idées  qui  ne  sont  pas  sans  portée.  Après  avoir 
longuement  délibéré,  je  me  suis  décidé  à  l'accepter, 
d'abord  en  raison  du  sujet,  qui,  pour  notre  revue, 
est  tout  à  fait  de  mise  et  est  neuf,  et  puis  surtout 
parce  qu'il  est  court.  Le  second,  qui,  lui  non  plus, 
ne  fera  pas  plus  d'une  feuille  d'imprimerie,  étudie 
les  idées  des  anciens  sur  le  destin.  C'est  l'œuvre 
d'une  tête  bien  faite  et  qui  va  au  fond  des  choses, 
et  je  le  garde,  sans  aucune  hésitation.  Il  n'y  a  guère 
qu'une  heure  que  je  l'ai  reçu  (1). 

Jacobi  a  enfin  envoyé  son  étude  (2).  Elle  renferme 
beaucoup  de  fort  bonnes  choses,  en  particulier  sur 
le  souci  d'équité  qu'il  faut  garder  lorsqu'on  juge 
les  opinions  d'autrui,  et  elle  respire  d'un  bout  à 
l'autre  une  philosophie  ouverte  et  tolérante.  Il  n'est 
pas  facile  de  vous  en  définir  le  sujet  avec  précision. 
Sous  le  titre  :  Effusions  accidentelles  d'un  penseur 
solitaire,  et  sous  la  forme  de  Lettres  à  Ernestinet 
il  y  est  question  d'une  foule  de   choses  diverses. 

De  Herder,  je  n'ai,  depuis  bon  nombre  de  se- 
maines,   ni  manuscrit   ni  nouvelles  ;   Humboldt  a 

(1}  Ces  deux  articles,  le  premier  de  Bendavid,  de  Berlin, 
le  second  de  Gros,  ancien  ami  de  Schiller,  et  qui  enseigna 
plus  tard  à  Erlangen,  parurent  l'un  et  l'autre  dans  le  hui- 
tième numéro  de  1795. 

(2)   Elle  parut  dans  le  numéro  8  de  1795. 
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fait  un  bon  voyage  de  retour,  mais  a  trouvé  sa  mère 
très  malade. 

Mes  poésies  ne  progressent  que  bien  lentement, 
parce  que  j'ai  été  des  semaines  entières  incapable 
du  moindre  travail.  J'aurai  pourtant  quelque  chose 
à  vous  montrer  lorsque  vous  reviendrez.  Je  ne  vois 
rien  de  nouveau  à  vous  apprendre  d'ici. 

Adieu,  et  que  le  ciel  vous  ramène  en  bonne  santé 
et  en  belle  humeur.  —  Sch. 

83.  Gœthe  a  Schiller. 

Il  est  fort  possible  après  tout  qu'une  lettre  vous 
parvienne  plus  vite  que  je  ne  vous  arriverai  moi- 
même  ;  je  veux  donc  vous  dire  merci  pour  celle  que 
je  reçois.  La  première  de  vos  lettres  a  mis  onze 
jours  à  venir,  la  seconde  cinq  et  la  troisième  sept. 
Vous  voyez  combien  l'allure  des  courriers  est  irré- 
gulière. 

Je  suis  peiné  que  vous  vous  soyez  trouvé  réduit 
par  force  à  la  nécessité  de  chômer,  alors  que  pour 
ma  part  je  n'ai  pas  d'excuse  pour  ma  fainéantise. 
J'ai  persévéré  dans  le  genre  de  vie  que  j'avais  adopté 
dès  le  début,  je  n'ai  vécu  qu'en  société,  et  je  m'en 
suis  fort  bien  trouvé.  On  pourrait  faire  cent  lieues 
sans  arriver  à  voir  autant  de  gens  qu'on  en  voit  ici, 
ni  surtout  aussi  commodément  rassemblés.  —  La 
copie  du  cinquième  livre  est  terminée  et  je  puis  en 
quelques  jours  en  avoir  fini  avec  le  sixième.  Les 
Èpigrammes  n'ont  guère  progressé.  Autrement,  je 
n'ai  rien  fait  du  tout. 

Je  vous  félicite  des  nouveaux  articles,  et  je  suis 
curieux  de  les  lire. 

On  me  questionne  beaucoup  sur  votre  compte, 
et  je  réponds  selon  les  gens.  D'une  manière  géné- 
rale;, le  public  a  des  écrivains  la  notion  la  plus  con- 
fuse qu'on  puisse  imaginer.  Tout  ce  qu'il  sait  d'eux 
se  borne  à  des  réminiscences  qui  remontent  au  dé- 
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luge  :  à  peine  s'il  trouve  çà  et  là  quelqu'un  qui  ait 
pris  la  peine  de  s'informer  du  chemin  qu'on  a  suivi 
et  des  progrès  qu'on  a  accomplis.  Il  me  faut  pour- 
tant être  juste,  et  reconnaître  que  j'en  ai  rencontré 
quelques-uns  qui  font  une  notable  exception  à  la 
règle. 

Le  sixième  numéro  des  Heures  n'a  pas  encore 
pénétré  jusque  dan3  ces  montagnes  ;  je  l'ai  retenu 
chez  Calwe  à  Prague. 

Adieu  ;  amitiés  à  votre  chère  femme.  —  Carlsbady 
le  29  juillet  1795.  —  G. 

84.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  11  août  1795  (1). 

L'attente  est  toujours  dans  la  période  de  crois- 
sance, mais  on  aperçoit  déjà  dans  le  lointain  que  la 
forêt  commence  à  s'éclaircir.  Le  rappel  de  Marianne 
fait  grand  effet,  et  la  figure  de  Mignon  prend,  de 
livre  en  livre,  un  plus  vigoureux  relief.  Le  sombre 
joueur  de  harpe  devient  de  plus  en  plus  sombre 
et  plus  fantomatique,  et  je  continue  à  avoir  le  goût 
le  plus  vif  pour  Philine.  On  prend  un  vif  plaisir 
à  la  manière  dont  vous  rappelez,  dans  ce  livre, 
certains  personnages  et  certaines  situations  des 
parties  extérieures. 

Beaucoup  de  fautes  de  copie,  et  beaucoup  de  dis- 
parates dans  les  graphies  ;  il  faudra  donc  encore 
une  revision  très  attentive.  Dans  la  poésie  que  vous 
avez  placée  à  la  fin  du  livre,  vous  faites  long  un 
mot  qui,  par  sa  position,  devient  nécessairement 
bref,  et  vous  faites  bref  un  verbe  qui  doit  obliga- 
toirement rester  long. 

(1)  Non  datée  dans  l'original  ;  mais  la  date  est  certaine.  — 
Entre  temps,  Schiller  avait  reçu,  le  7  août,  de  Gœthe  une  lettre 
qui  est  perdue,  et  Gœthe,  rentrant  de  Carlsbad,  avait  tra- 
versé Iéna  le  11  août. 
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Pardonnez  ce  barbouillage.  Il  faut  que  je  fasse 
toute  diligence,  pour  ne  pas  retarder  plus  long- 
temps le  départ  du  manuscrit. 

J'espère  avoir  bientôt  de  vos  nouvelles,  et  je 
vous  souhaite  un  bon  retour  à  Weimar.  Amitiés 
à  Meyer.  —  Sch. 


85.  Gœthe  a  Schiller. 


Voici  enfin  la  collection  d'Epi  grammes,  sur  autant 
de  feuillets  numérotés,  et,  pour  plus  d'ordre  encore, 
avec  un  index.  Je  désire  expressément,  pour  di- 
verses raisons,  que  mon  nom  ne  figure  pas  au  titre. 
Je  crois  qu'il  est  sage  d'évoquer  l'antiquité  par  le 
moyen  des  épigraphes  (1). 

En  les  groupant,  j'ai  pris  soin  de  disposer  à  la 
file  celles  qui  vont  ensemble,  et  j'ai  cherché  à  donner 
jusqu'à  un  certain  point  l'impression  d'une  gra- 
dation et  d'une  certaine  variété  ;  cependant,  pour 
éviter  toute  monotonie  guindée,  j'ai  inséré  dès  le 
début,  dans  le  cadre  vénitien  qui  fait  l'unité  de  ce 
groupe,  quelques  spécimens  qui  annoncent  d'autres 
espèces.  J'ai  tenté  de  rendre  tolérables,  en  les  modi- 
fiant, certaines  pièces  que  vous  aviez  barrées.  Je 
tiens  beaucoup  à  ce  que  le  numéro  78,  tout  insigni- 
fiant qu'il  est,  figure  ici,  pour  piquer  et  exaspérer 
les  pédants  qui,  me  dit-on,  triomphent  de  mon 
silence  et  font  courir  le  bruit  que  je  ne  pousserai 
pas  les  choses  plus  avant  (2).  Au  cas  où  il  vous  res- 
terait quelque  autre  scrupule,  faites  m'en  part  si 
le  temps  le  permet,  et,  sinon,  portez-y  vous-même 
remède  sans  le  moindre  embarras. 

J'aimerais  à  recevoir  quelques  tirages  à  part  d< 
ce  petit  recueil,  pour  les  avoir  sous  la  main  lorsqu< 
je  voudrai  en  préparer  une  nouvelle  édition, 

(1)  Empruntées  à  Martial  et  à  Horace. 

(2)  La  pièce  dont  il  s'agit  est  dirigée  contre  Newton. 
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Ayez  la  bonté  de  recommander  une  attention 
toute  particulière  aux  fautes  d'impression  :  on  en 
a  laissé  passer  dans  les  Elégies  quelques-unes  qui 
sont  bien  désagréables. 

Sitôt  que  YAlmanach  aura  été  publié,  on  pourrait 
rédiger  quelques  courtes  notes'  explicatives  pour 
les  Elégies  et  les  Epi  grammes,  et  l'on  en  profite- 
rait pour  relever  les  fautes  d'impression  ;  l'article 
pourrait  être  donné  dans  les  Heures,  ce  qui  serait 
utile  à  divers  points  de  vue  ;  et  il  serait  très  facile, 
à  la  fin  de  la  brochure,  de  faire  une  brève  mention 
de  ces  notes,  qui  sont  vraiment  indispensables. 

Je  vous  fais  porter  ce  paquet  par  un  messager, 
en  sorte  que  vous  l'ayez  au  plus  tôt,  et  que  vous 
puissiez  me  retourner  le  roman,  pour  lequel  il  ne 
m'est  plus  possible  de  temporiser  davantage. 

Je  prévois  qu'il  me  faudra  aller  à  Ilmenau  (1) 
au  début  de  septembre,  et  que  j'y  serai  bloqué  pour 
^îne  dizaine  ou  une  quinzaine  de  jours  ;  d'ici  là, 
j'ai  encore  bien  de  la  besogne,  et  je  désirerais  savoir 
au  juste  ce  que  vous  souhaitez  pour  les  Heures.  Voici, 
a  vue  d'œil,  ce  que  je  pourrais  fournir  : 

En  août  :  Entretiens,  la  fin  du  dernier  récit.  Et 
'Hymne  (2),  que  je  vous  serais  obligé  de  me  retour- 
aer  pour  ce  motif. 

En  septembre  :  Drame  et  roman  (3).  —  Le  Conte 
ïe  fées  :  c'est  par  lui  que  je  voudrais  terminer  les 

(1)  Une  galerie  de  mine  venait  de  s'effondrer,  et  l'exploi- 
;ation  du  minerai  de  cuivre  argentifère  se  trouvait  arrêtée. 

(2)  Adaptation  en  vers  de  l'hymne  homérique  «  Sur  la 
îaissance  d'Apollon  »,  qui  parut  dans  le  neuvième  numéro 
les  Heures  pour  1795. 

(3)  Une  étude  sur  les  caractères  respectifs  du  roman, 
>ù  domine  le  hasard,  et  qui  a  pour  matière  des  sentiments 
it  des  événements,  —  et  du  drame,  où  règne  le  destin,  et 
mi  met  en  œuvre  les  caractères  et  l'action.  On  sait  par  une 
ettre  de  Schiller  à  Korner,  du  2  juin,  que  Gœthe,  qui  était 
dors  à  Iéna,  lui  en  avait  exposé  oralement  les  grandes  lignes 
st  son  dessein  de  l'écrire  pour  les  Heures.  Ces  réflexions  trou- 
vèrent leur  place  dans  le  cinquième  livre  de  Wilhelm  Meister. 
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Entretiens;  peut-être  ne  serait-il  pas  mauvais  qu'ils 
s'achevassent  ainsi  sur  une  œuvre  d'imagination 
pure,  et  qu'ils  allassent  se  perdre  en  quelque  sorte 
dans  l'indéfini. 

En  octobre  :  suite   du   Conte  de  fées.  Notes  au 
Elégies  et  aux  Epi  grammes. 

En  novembre  et  décembre  :  Annonce  de  Cellini  (1) 
et,  si  possible,  quelque  chose  de  Faust. 

Ce  Faust  se  comporte  en  moi  comme  une  poudre 
qui,  après  avoir  été  en  suspension  dans  un  récipient 
plein  d'eau,  est  allée  se  déposer  sur  le  fond  du  vase  ; 
aussi  longtemps  qu'on  l'agite,  elle  fait  mine  de  re- 
prendre sa  consistance  mobile  et  vivante  ;  et  puis, 
sitôt  que  je  m'éloigne  d'elle  et  que  je  l'abandonne 
à  elle-même,  elle  se  dépose  à  nouveau,  petit  à  petit, 
sur  le  fond. 

Dites-moi  surtout  comment  vous   allez   et  corn 
ment    vont   vos    travaux.    Adieu.    —   Weimar,    le 
17  août  1795. 

86.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  17  août  1795. 

J'ai  pris  à  la  lettre  votre  récente  promesse,  et 
je  comptais  fermement  vous  voir  demain,  qui  est 
un  mardi  ;  c'est  la  raison  pour  laquelle  j'ai  gardé 
si  longtemps  votre  Meister  et  ne  vous  en  ai  rien  écrit. 
J'aurais  désiré  vivement  pouvoir  m'entretenir  ora- 
lement avec  vous  de  ce  sixième  livre,  parce  que, 
dans  une  lettre,  on  ne  songe  pas  à  tout,  et  que  pour 
ce  genre  de  choses  l'échange  alterné  de  questions 
et  de  réponses  est  indispensable.  Il  me  semble  qu'il 
n'était  pas  possible  d'attaquer  votre  sujet  plus 
heureusement  que  vous  ne  l'avez  fait  en  préparant 
et  en  amenant  comme  vous  l'avez  fait  le  tranquille 

(1)  La  traduction  des  mémoires  de  Ben  venu  to  Cellini. 
Gœthe  ne  l'entreprit  qu'en  février  1796. 
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et  intime  contact  de  votre  personnage  avec  ce  qu'elle 
renferme  au  plus  profond  d'elle-même  de  saint  et  de 
sacré  (1).  Cette  prise  de  contact  est  délicate  et  pure, 
et  le  développement  que  vous  lui  faites  prendre  est 
d'un  naturel  parfait. 

Vous  avez  conçu  avec  une  maîtrise  parfaite  le 
passage  de  la  religiosité  vague  à  la  précision  de  la 
foi  chrétienne  par  le  moyen  de  l'expérience  du 
péché.  Pour  le  dire  d'un  mot,  les  idées  qui  dirigent 
l'ensemble  sont  excellentes  ;  seulement,  je  crains 
qu'elles  ne  soient  indiquées  avec  trop  de  discrétion. 
Et  puis,  je  ne  voudrais  pas  garantir  qu'il  ne  se  trou- 
vera pas  plus  d'un  lecteur  pour  estimer  que  l'action 
ne  marche  pas.  Peut-être  n'eût-il  pas  été  mauvais 
que  certaines  parties  fussent  plus  condensées, 
d'autres  plus  brièvement  exposées,  et  qu'en  re- 
vanche quelques-unes  des  idées  maîtresses  fussent 
plus  largement  développées.  Je  ne  suis  pas  sans  avoir 
compris  l'effort  que  vous  avez  fait  pour  éviter  le 
langage  banal  de  la  piété,  et  pour  épurer  ainsi  et 
réhabiliter  en  quelque  sorte  votre  sujet  ;  mais  j'ai 
pourtant  marqué  d'un  trait  au  crayon  certains  pas- 
sages où  je  crains  qu'une  âme  chrétienne  ne  vous 
reproche  d'avoir  usé  d'expressions  un  peu  trop  fri- 
voles. 

Je  me  borne  à  ces  quelques  mots  sur  ce  que  vous 
avez  dit  et  indiqué.  Mais  le  sujet  est  d'une  telle 
nature  qu'on  n'est  pas  moins  impérieusement  en- 
traîné à  parler  de  ce  qui  n'est  ni  dit  ni  exprimé. 
Sans  doute,  le  livre  n'est  pas  terminé,   et  j'ignore 

(1)  On  se  souvient  que  le  sixième  livre  de  Wilhelm  Meis- 
ter  est  rempli  tout  entier  par  les  «  Confessions  d'une  belle 
âme  »,  où  Goethe  a  mis  en  œuvre  l'expérience  religieuse  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  la  biographie  réelle  de  Suzanne  de 
Klettenberg,  la  pieuse  amie  de  sa  mère,  qu'il  n'avait  pu  con- 
naître lui-même  (elle  était  morte  en  1774).  —  L'abbé  et 
l'oncle,  qui  sont  mis  en  scène  dans  la  seconde  partie  du  livre, 
«ont  des  personnages  fictifs,  où  l'auteur  a  mis  une  partie 
de  lui-même,  de  sa  sensibilité  et  de  sa  philosophie  d'alors. 
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donc  ce  qu'il  nous  réserve  encore,  mais  il  me  semble 
pourtant  que  l'intervention  de  l'oncle  avec  sa  saine 
raison  ne  peut  manquer  d'annoncer  une  crise.  Si 
c'est  bien  ainsi  que  vous  l'entendez,  il  me  semble 
que  c'est  aller  un  peu  vite  en  besogne,  car  je  crois 
bien  qu'il  s'en  faut  que  vous  ayez  tout  dit  sur  ce 
qu'il  y  a  de  particulier  dans  la  religion  chrétienne 
et  dans  la  dévotion  chrétienne,  et  qu'on  ne  discerne 
pas  encore  assez  nettement  comment  vous  con- 
cevez au  juste  cette  religion  d'une  belle  âme,  ou, 
plus  exactement,  ce  qu'une  belle  âme  peut  faire  de 
la  religion.  A  mes  yeux,  la  religion  chrétienne 
ouvre  virtuellement  un  champ  à  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  haut  et  de  plus  noble,  et,  si  les  formes 
variées  qu'elle  revêt  dans  la  vie  courante  m'ins- 
pirent tant  de  répugnance  et  d'aversion,  c'est  uni- 
quement parce  qu'elles  traduisent  trop  imparfai- 
tement cette  élévation  suprême.  Si  l'on  s'en  tient 
strictement  à  ce  qui  fait  le  caractère  propre  du  chris- 
tianisme et  le  distingue  de  tout  l'ensemble  des  reli- 
gions monothéistes,  il  faut  le  chercher  uniquement 
dans  l'abolition  de  la  loi  au  sens  judaïque  du  mot, 
c'est-à-dire  de  l'impératif  kantien,  qu'il  a  entendu 
remplacer  par  une  adhésion  spontanée  et  autonome. 
Il  est  donc,  si  on  l'envisage  dans  sa  pureté  idéale, 
la  réalisation  vivante  de  la  beauté  morale  ou  de  la 
sainteté  faite  homme,  et  en  ce  sens  il  est  l'unique 
religion  esthétique  ;  c'est  ce  qui  explique,  à  mon 
sens,  que  cette  religion  satisfasses!  heureusement 
la  nature  féminine,  et  qu'elle  ne  se  rencontre  plus 
que  chez  les  femmes  sous  une  forme  relativement 
tolérable.  —  Mais  je  ne  puis  guère  en  dire  davan- 
tage dans  une  lettre  sur  ce  sujet  délicat,  et  je  me 
borne  à  indiquer  que  j'eusse  aimé  entendre  cette 
corde  vibrer  quelque  peu  dans  votre  œuvre. 

Vos  désirs  en  ce  qui  concerne  les  Epigrammes 
seront  ponctuellement  exécutés.  J'ai  été,  moi  aussi, 
très  ennuyé  des  fautes  d'impression  qu'on  a  laissé 
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passer  dans  les  Elégies,  et  ai  immédiatement  corrigé 
la  plus  grave  (1)  dans  une  note  qu'a  publiée  le  sup- 
plément littéraire  de  la  Gazette  littéraire,  mais  la 
responsabilité  des  fautes  est  au  copjste  et  non  au 
typographe,  et  il  sera  donc  d'autant  plus  aisé  de 
les  éviter  à  l'avenir. 

Si  vous  tenez  les  promesses  que  vous  me  faites 
pour  les  numéros  des  Heures  qu'il  nous  reste  à  faire 
paraître  cette  année,  vous  me  procurerez  une  grande 
joie,  et  je  réitère  une  fois  de  plus  mon  instante 
prière  en  ce  qui  concerne  votre  Faust.  Donnez-nous, 
ne  fût-ce  même  qu'une  scène  de.deux  ou  trois  pages. 
Je  serai  enchanté  d'avoir  votre  Conte  de  fées,  et 
ce  serai  pour  cette  année  une  excellente  terminai- 
son des  Entretiens. 

Cette  semaine,  bien  que  physiquement  je  ne  fusse 
guère  mieux  en  point,  je  me  suis  senti  de  l'entrain 
et  du  plaisir  à  composer  quelques  poésies  qui  ironl 
grossir  ma  collection. 

Ma  femme  serait  curieuse  de  savoir  si  les 
épingles  (2)  au  moyen  desquelles  l'autre  jour  vous 
avez  empaqueté  votre  sixième  livre  prétendent 
figurer  symboliquement  les  aiguillons  de  la  cons- 
cience. 

Adieu.  J'ai  une  bien  vive  impatience  à  la  pensée 
de  vous  voir  bientôt,  vous   et   notre   ami   Meyer. 

SCH. 

87.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici  quelques  numéros  des  Heures  que  j'ai  en 
trop.  Si  vous  pouviez  en  échange  me  procurer  à 
l'occasion  les  numéros  1  et  2  sur  papier  ordinaire, 
et  le  numéro  4  sur  papier  de  Hollande,  mes  exem- 
plaires personnels  s'en  trouveraient  complétés. 

(1)  On  avait  imprimé,  dans  les  Élégies,  Màdchen  (jeune 
fille)  pour  Màrchen  (conte). 

(2)  Rapportées  de  Carlsbad. 
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Comme  Meyer  se  dispose  à  partir  en  voyage  (1), 
nous  irons  vous  rendre  visite  le  plus  tôt  possible, 
pour  vous  demander  vos  conseils  et  vos  bénédic- 
tions. 

Amitiés  à  votre  chère  femme.  Adieu.  —  Weimar, 
le  17  août  1795.  —  G. 

88.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  consacré  à  YHymne  que  je  vous  envoie  ci- 
joint  tout  le  travail  que  m'a  permis  d'y  mettre  le 
peu  de  temps  dont  je  disposais,  et  la  dispersion 
dont  je  suis  la  proie.  Je  vous  ferai  parvenir  le  plus 
tôt  possible  la  fin  de  l'histoire  (2)  et  la  transition 
qui  amène  le  Conte  de  fées,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  là  de  quoi  remplir  une  feuille  d'imprimerie. 
Quant  au  conte  lui-même,  j'y  travaille  de  bon  cœur  ; 
il  m'amuse,  et  il  en  amusera  donc  d'autres,  tout  au] 
moins  jusqu'à  un  certain  point. 

Il  m'est  très  précieux  que  vous  me  donniez  l'as- 
surance que,  dans  mon  sixième  (3)  livre,  j'ai  su 
naviguer  en  évitant  de  donner  sur  les  écueils,  et 
toutes  vos  remarques  sur  le  sujet  m'ont  particuliè- 
rement intéressé  et  m'ont  encouragé.  Gomme  notre 
héroïne,  dans  ce  sixième  livre,  ne  se  laisse  influencer 
par  l'intervention  de  l'oncle  que  dans  la  mesure 
où  son  propre  bagage  spirituel  le  comporte,  comme,' 
d'autre  part,  je  compte  rie  présenter  la  religion 
chrétienne  dans  toute  la  plénitude  de  son  intégrité 
que  dans  le  huitième  livre,  où  figurera  une  généra- 
tion nouvelle,  comme  enfin  je  suis  pleinement  d'ac- 
cord avec  vous  sur  le  sentiment  que  vous  m'expri- 
mez, il  se  trouvera  en  fin  de  compte  que  vous  n'au- 
rez pas  à  déplorer  de  lacune  grave,  surtout  si  nous 

(1)  Il  partit  au  début  d'octobre  pour  l'Italie,  où  il  fit  un 
long  séjour. 

(2)  De  l'histoire  de  Ferdinand  dans  les  Entretiens. 

(3)  Le  manuscrit  original  porte  «  septième  »,  par  un  lapsus. 
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pouvons  encore  d'ici  là  nous  entretenir  une  fois  à 
fond  de  ce  sujet. 

Je  reconnais  volontiers  que  j'ai  procédé  par 
touches  très  discrètes,  et  peut-être  ma  résolution 
bien  arrêtée  d'éviter  tout  dogmatisme  et  de  taire 
entièrement  mes  propres  intentions  a-t-elle  jus- 
qu'à un  certain  point  affaibli  l'effet  sur  le  grand 
public.  Il  est  bien  difficile,  en  des  cas  pareils,  de  se 
tenir  à  juste  distance  des  extrêmes. 

Adieu.  Beaucoup  d'amitiés  de  Meyer.  Dites  à 
votre  chère  femme  qu'elle  peut  sans  nulle  inquié- 
tude user  de  mes  épingles  symboliques  et  même  les 
perdre.  A  bientôt  la  suite  à  cette  lettre.  —  Weimar, 
le  18  août  1795.  —  G. 

89.  Gœthe  a  Schiller. 

Ce  que  je  vous  envoie,  c'est,  au  lieu  d'une  tran- 
sition, un  saut  brusque  de  la  société  réelle  jusqu'au 
cœur  de  la  légende.  Vous  l'accueillerez  avec  indul- 
gence. 

UHomère  (1)  de  Herder,  que  je  viens  de  lire  avec 
Meyer,  est  tout  à  fait  réussi,  et  sera  un  joyau  pour 
les  Heures  ;  je  m'arrangerai  en  sorte  que  vous  rece- 
viez l'article  demain  par  les  messagères  de  la  poste. 
Vous  aurez  le  début  du  Conte  avant  la  fin  du  mois. 
Adieu.  —  Weimar,  le  21  août  1795.  —  G. 

90.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  vendredi  soir  22  [21]  août  1795. 

Je  me  souviens  qu'il  y  a  sept  ans,  étant  à  Weimar, 
je  me  trouvai  un  jour  n'avoir  plus  guère,  pour  toute 
fortune,  que  quelques  sous,  à  peine  de  quoi  expé- 


(1)   Il  parut  dans  le  neuvième  numéro  des  Heures  pour 
1795. 


116  22   AOUT    1795 

dier  une  lettre,  et  ne  sachant  véritablement  à  qui 
m'adresser  pour  avoir  de  l'argent.  Vous  pouvez 
vous  figurez  quelle  fut,  en  cette  extrémité,  la  dou- 
ceur de  ma  surprise,  lorsqu'on  m'apporta,  le  jour 
même,  le  règlement  d'un  vieux  compte  que  restait 
me  devoir  la  Gazette  littéraire,  et  auquel  depuis 
longtemps  je  ne  songeais  plus.  Ce  que  fit,  ce  jour-là, 
de  toute  évidence,  le  doigt  de  Dieu,  c'est  vous  qui 
le  faites  aujourd'hui.  J'en  étais  à  me  demander 
ce  que  je  pourrais  bien  envoyer  à  Cotta,  qui  réclame 
de  la  copie  pour  le  numéro  9,  et  voici  qu'en  véri- 
table ange  du  ciel  vous  m'envoyez  un  demi- 
cahier,  ce  qui  à  coup  sûr  est  peu,  mais,  avec  votre 
Apollon  (1),  suffira  tout  de  même  à  remplir  une 
feuille. 

Je  n'aurai  guère  le  temps  de  lire  ce  manuscrit 
avant  de  le  faire  partir,  mais  je  tiens  du  moins  à  le 
parcourir  soigneusement  pour  en  vérifier  l'ortho- 
graphe. 

Je  me  promets  beaucoup  d'agrément  de  votre 
Conte  de  fées,  car  il  me  paraît  venir  au  monde  sous 
les  plus  heureux  auspices. 

L'arrivée  de  l'article  de  Herder  ne  sera  pas  moins 
favorablement  accueillie. 

Humboldt  vous  envoie  ses  compliments.  J'aurai, 
quand  vous  viendrez,  à  vous  conter  toute  sorte 
d'anecdotes  assez  amusantes  qui  concernent  les 
Heures,  et  une  histoire  qui  regarde  votre  Meister. 
Tâchez  que  ce  soit  bientôt,  je  le  souhaite  de  tout 
cœur.  Adieu.  —  Sch. 

91.  Goethe  a  Schiller. 

Je  suis  ravi  que  ma  modeste  offrande  soit  arrivée 
au  moment  opportun.  Selon  mes  plans,  la  première 
moitié  du  Conte  devrait  passer,  elle  aussi,  dans  le 

(1)  L'Hymne  sur  la  naissance  d'Apollon, 
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numéro  9  ;  nous  verrons  ensemble  lundi  (1)  s'il  le 
faut  absolument  et  si  c'est  possible,  car  nous  pensons 
aller  vous  v«ir  ce  jour-là,  Meyer  et  moi.  Je  rentrerai 
ici  le  jour  même,  car  il  faut  que  mercredi  j'aille 
enfin  à  Ilmenau,  d'où  je  serai  de  retour  au  bout 
d'une  huitaine. 

Ces  quelques  lignes  sont  simplement  pour  nous 
annoncer.  Les  messagères  font  les  paquets.  —  Wei- 
mar,  le  22  août  1795.  —  G. 

92.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  pars  demain  matin  pour  Ilmenau  avec  le  con- 
seiller privé  Voigt.  J'apporterais  bien  plus  de  liberté 
d'esprit  et  de  bonne  humeur  à  mes  excursions,  si  je 
vous  savais,  chez  vous,  en  bon  état,  et  moins  fré- 
quemment gêné  par  la  maladie  dans  toutes  les 
choses  utiles  que  vous  nous  devez.  Amitiés  de 
Meyer.  Je  souhaiterais  vivement  d'apprendre  qu'à 
la  longue  vous  avez  pris  goût  au  Conte,  et  que  vous 
en  êtes  revenu  après  coup  de  la  fâcheuse  impres- 
sion première.  Lorsque  je  vous  dis  :  Adieu,  cela 
signifie  toujours  :  faites,  comme  jusqu'à  présent, 
bon  usage  de  vos  bonnes  heures,  pour  notre  plus 
grande  joie.  —  Weimar,  le  24  août  1795  (2). 

93.  Gœthe  a  Schiller. 

Au  sortir  de  l'oisiveté  mondaine  de  Carlsbad,  je 
ne  pouvais  rêver  de  passer  à  une  existence  qui  fût 
avec  celle-là  en  un  contraste  plus  accusé  que  ne 
l'est  l'activité  de  cet  Ilmenau,  si  solitaire,  si  écarté. 
Les  quelques  jours  que  je  viens  d'y  passer  ont  coulé 
avec  une  rapidité  extrême,  et  il  est  nécessaire  que 
j'y  reste  encore  une  bonne  huitaine,  si  je  tiens  à  voir 

(1)  24  août. 

(2)  Ou  plutôt  «  le  25  août  »,  car  Schiller  dit  avoir  reçu  ce 
billet  le  26. 
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suffisamment  clair  dans  les  affaires  d'ici.  Je  m'y  suis 
toujours  retrouvé  avec  plaisir,  et  aujourd'hui  autant 
que  les  autres  fois  ;  je  crois  qu'il  faut  ^n  chercher 
la  raison  dans  la  parfaite  harmonie  de  toutes  choses, 
contrée,  hommes,  climat,  faits  et  gestes.  Un  effort 
tranquille,  mesuré,  sagement  réglé  ;  partout  la  sub- 
stitution graduelle  de  la  machine  au  travail  humain  ; 
une  solitude  lointaine,  et  pourtant  des  rapports 
plus  actifs  avec  le  reste  du  monde  que  ceux  de 
mainte  petite  ville  sise  en  pays  de  plaine  et  d'accès 
aisé.  Aussi  ne  m'est-il  encore  venu  à  l'esprit  la 
moindre  pensée  qui  n'eût  trait  aux  choses  d'ici  ; 
mais  il  y  avait  aussi  grande  urgence  à  ce  que  je 
pusse  m'acquitter  de  ce  devoir  avant  la  venue  de 
l'hiver.  —  Adieu,  portez-vous  bien,  vous  qui  vivez 
en  de  tout  autres  régions,  et  pensez  à  moi,  vous 
et.  les  vôtres.  —  Ilmenau,  le  29  août  1795.  —  G. 

94.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  29  août  1795. 

.  Le  Conte  est  riche  en  couleur  et  fort  divertissant, 
et  je  trouve  que  vous  avez  très  heureusement  mis 
en  action  l'idée,  que  vous  avez  énoncée  un  jour, 
«  de  l'aide  mutuelle  qui  se  prêtent  les  forces  et  de 
l'appui  qu'elles  prennent  l'une  sur  l'autre  ».  Ma 
femme  l'a  lu  avec  grand  plaisir.  Elle  trouve  qu'il 
est  dans  le  goût  de  Voltaire,  en  quoi  je  pense  qu'elle 
n'a  pas  tort.  Mais,  par  la  manière  dont  vous  l'avez 
traité,  vous  vous  êtes  vous-même  astreint  à  cette 
obligation,  que  tout  doil  y  être  symbole.  On  ne 
peut  se  retenir  de  chercher  en  chaque  trait  une  inten- 
tion symbolique.  Les  quatre  rois  ont  une  allure 
magnifique  et  le  serpent  qui  se  prête  à  servir  de 
pont  est  une  figure  charmante.  La  belle  Fleur  de 
Lys  avec  son  carlin  a  infiniment  de  caractère.  Le 
tout  porte  la  marque  d'une  disposition  d'esprit 
très  enjouée.  Pourtant,  je  crois  qu'il  vaudrait  mieux 
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ne  pas  publier  séparément  les  deux  moitiés  ;  elles 
se  supposent  trop  étroitement  Tune  l'autre,  et  le 
lecteur  ne  retient  pas  toujours  ce  qu'il  a  lu.  Si  donc 
vous  n'attachez  pas  une  particulière  importance 
à  ce  qu'il  paraisse  en  deux  fois  plutôt  qu'en  une,  je 
le  donnerai  tout  entier  en  tête  du  numéro  qui  suivra  ; 
j'ai  heureusement  de  quoi  me  tirer  d'affaire  pour  le 
numéro  9,  le  Conte  viendra  ensuite  en  un  seul  mor- 
ceau dans  le  dixième,  où  il  ne  fera  que  mieux  notre 
affaire. 

Je  vous  envoie  ci-joint  une  épigramme  dont  la 
fin  manque.  Ayez  la  bonté  de  me  la  retourner  par 
la  plus  prochaine  occasion. 

Ma  santé  n'est  encore  guère  meilleure.  Je  crains 
fort  qu'il  ne  me  faille  expier  les  trop  vives  agitations 
où  m'a  plongé  ma  production  poétique.  Pour  philo- 
sopher, la  moitié  de  l'homme  suffit,  et  l'autre  a 
loisir  de  se  reposer  ;  au  lieu  que  les  muses  vous  vident 
leur  homme  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

Toutes  nos  félicitations  et  nos  vœux  les  plus  cor- 
diaux pour  votre  anniversaire  (1).  —  Scu. 

P.-S.  —  Je  n'ai  pas  envoyé  au  duc,  jusqu'à  ce 
jour,  d'exemplaires  du  numéro  8.  Vous  aurez  sûre- 
ment la  gentillesse  de  vous  en  charger. 

Si  Vous  avez  à  écrire  à  M.  de  Humboldt,  je  puis 
joindre  votre  lettre  à  un  envoi  que  j'ai  à  lui  faire. 

95.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  31  août  1795. 

Deux  mots  seulement,  aujourd'hui,  pour  vous 
remercier  de  votre  affectueuse  pensée  d'Ilmenau. 
C'est  jour  d'expédition  des  Heures,  et  j'ai,  comme 
d'ordinaire,  une  masse  de  lettres  à  écrire,  parce  que 
je  profite  des  paquets  pour  les  y  joindre. 

Pour  vous  procurer  un  instant  de  divertissement 

(1)   Gœthe  était  né  le  128  août  1749. 
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«  prosaïque  »,  voici  un  extrait  de  la  liste  de  nos 
abonnés,  que  j'ai  reçu  de  Cotta  (1). 

Vous  n'avez  sans  doute  pas  été  rejoint  par  une 
lettre  de  moi  et  une  autre  de  M.  de  Humboldt, 
que  je  vous  ai  adressées  avant-hier  à  Weimar  en 
même  temps  que  les  paquets  d'exemplaires  des 
Heures;  on  a  dû  trouver  l'envoi  trop  volumineux 
pour  vous  le  transmettre  ;  à  Ilmenau.  Je  reviens 
donc  sur  quelques  points  de  ma  lettre,  pour  lesquels 
il  m'importe  de  savoir  au  plus  tôt  ce  que  vous  déci- 
dez. 

1°  Je  vous  proposais  de  donner  de  préférence 
le  Conte  en  un  seul  morceau  dans  notre  numéro  10. 
Le  public  n'a  pas,  en  règle  générale,  grand  goût 
pour  les  articles  coupés,  et,  en  ce  moment,  il  nous 
importe  de  le  tenir  en  de  bonnes  dispositions  à 
notre  égard.  J'ai  mon  affaire  pour  le  numéro  9;  ne 
vous  en  préoccupez  donc  pas,  si  par  ailleurs  vous 
ne  tenez  pas  expressément  à  paraître  en  deux 
parties. 

2°  Dans  l'épigramme  101,  il  manque  la  seconde 
moitié  du   pentamètre   final 

...la  fleur  qui  tombe  annonce  au  jardinier 
Que  le  fruit  délicieux... 

Voudriez-vous  bien  me  répondre  d'urgence  sur  ces 
deux  points? 

Je  souhaite  que  vous  vous  trouviez  bien  du  milieu 
paisible  et  actif  où  vous  êtes  en  ce  moment,  et  que 
vous  nous  gardiez  une  pensée  affectueuse.  Mme  de 
Kalb  est  ici  depuis  quelques  jours,  et  pour  quelques 
jours  encore.  Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleurs 
compliments.  —  Sch. 

P.-S.  Dans  le  numéro  28,  le  manuscrit  porte 
unlerstândig;  je  me  demande  si  ce  n'est  pas  une 
faute  de  copie.  Répondre  affirmativement,  et  cor- 

(1)   Cette  annexe  est  perdue. 
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riger  en  unverstândig,  ce  serait,  vu  le  contexte, 
aller  un  peu  loin  dans  la  critique  conjecturale.  Et 
pourtant,  si  c'est  bien  unterstândig  que  vous  avez 
écrit,  je  ne  connais  pas  le  mot.  Décidez  au  plus 
vite  (1). 

96.   Gœthe  a  Schiller. 

A  l'instant  même  où  je  reçois  votre  lettre,  une 
occasion  s'offre  pour  Weimar.  Donc,  mes  bonnes 
amitiés  du  fond  de  ces  tranquilles  montagnes,  où 
j'ai  eu  la  chance  d'avoir  un  temps  splendide. 

Je  vous  renvoie  l'épigramme  28,  avec  ter  corrigé 
:  en  be,  ce  qui  peut  faire  l'affaire  (2). 

Au  dernier  pentamètre  de  l'épigramme  101,  il 
faut  lire  : 

...Que  le  fruit  délicieux  se  gonfle  et  mûrit  à  l'automne. 

J'aimerais  mieux  que  le  Conte  parût  en  deux 
moitiés  successives  :  c'est  surtout  quand  il  s'agit 
d'ouvrages  de  ce  genre  qu'il  y  a  intérêt  capital  à 
tenir  la  curiosité  en  suspens.  Mais  à  vrai  dire  je 
sais  bien  que,  même  quand  on  aura  lu  jusqu'au 
bout,  il  restera  encore  bien  assez  d'énigmes  pour  la 
solliciter. 

Bonne  chance  et  bon  succès  aux  Heures/  Puissent 
le  gcrtit  et  la  faveur  du  public  redoubler  ! 

Mes  compliments  à  Mme  de  Kalb  et  à  votre  chère 
femme. 

Dimanche  soir  je  serai  rentré  à  Weimar,  et  j'es- 
père vous  voir  bientôt.  Adieu.  —  llmenau,  le  3  sep- 
tembre 1795.  —  G. 


(1)  Unterstândig,  qui  est  dépourvu  de  sens,  était  en  effet 
un  lapsus.  Le  texte  devait  porter  unbestàndig  (voir  la 
lettre  96),  qui  signifie  «  inconsistant  ».  Unverstândig  eût 
signifié  «  absurde  »,  et  l'eût  été. 

(2)  Voir  la  lettre  précédente,  et  la  note. 
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97.  Goethe  a  Schiller. 

Le  paquet  des  Heures,  avec  votre  lettre  et  celle 
de  M.  de  Humboldt,  m'a  réservé  un  accueil  affec- 
tueux à  mon  retour  d'Ilmenau,  et  ces  quelques 
mots  ne  sont  que  pour  vous  envoyer  une  première 
fois  d'ici  mes  amitiés. 

Voici  l'épigramme  101,  dont  vous  n'avez  peut- 
être  pas  de  copie. 

L'article  de  Jacobi  ne  manque  pas  de  bizar- 
rerie. Son  Louis,  son  Lear,  son  Œdipe  (1)  ne  disent 
absolument  rien  au  profane  que  je  suis.  Mais  il  y  a 
beaucoup  de  bonnes  choses  dans  la  seconde  moitié, 
et,  une  fois  que,  de  son  exposé  des  diverses  manières 
de  se  représenter  les  choses,  on  a  dégagé  sa  manière 
à  lui  de  se  les  représenter,  on  arrive  assez  aisément 
à  s'en  faire  une  idée. 

La  bonne  impression  que  vous  a  laissée  mon  Conte 
me  fait  plaisir  et  apaise  mes  inquiétudes.  Dût-on 
n'y  retrouver  qu'un  seul  d'entre  les  cent  lutins 
qui  apparaissaient  au  gré  du  seigneur  de  Ferney, 
je  me  tiendrais  pour  satisfait.  Lorsque  vous  l'aurez 
au  complet,  j'aimerais  bien  savoir  comment  vous 
interprétez  les  intentions  de  l'auteur,  et  comment 
vous  estimez  qu'il  y  a  réussi. 

Ce  qui  va  m'occuper  d'abord,  maintenant,  c'est 
la  seconde  moitié  du  Conte  et  la  fin  du  sixième  livre 
du  roman.  Quand  faut-il  que  vous  ayez  le  Conte? 

Comme  je  voudrais  que  votre'  première  excursion 
dans  le  champ  de  la  poésie,  après  une  si  longue 
pause,  vous  eût  moins  éprouvé  !  Si  seulement  vous 
pouviez   vous   accorder   quelque   temps   de   repos  ! 

Mes  amitiés  à  votre  chère  femme,  et  ne  cessez 
pas  de  m'aimer.  —  Weimar,  le  7  septembre  1795. 

(1)  Jacobi  comparait  Louis  XVI  à  l'innocent  roi  Lear 
et  à  Œdipe,  et  présentait  la  marche  des  événements  de  France 
comme  une  fatalité  historique. 
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)8.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  septembre  1795. 

Nos  vœux  les  meilleurs  vont  à  vous  pour  votre 
?etour  à  Weimar.  Que  ne  puis-je  partager  avec  vous 
3es  petites  diversions  au  train  ordinaire  de  l'exis- 
tence, qui  fortifient  le  corps  et  l'âme  ! 

Il  est  certain  à  présent  que  le  Conte  ne  pourra 
paraître  que  dans  le  numéro  10  des  Heures,  parce 
que  je  me  suis  trouvé  obligé,  tandis  que  j'attendais 
votre  décision,  d'expédier  à  l'imprimerie  pour  le 
riuméro  9  ce  que  j'ai  pu  trouver  de  prêt  dans  mes 
papiers.  Au  reste,  nous  en  avons  un  plus  grand  be- 
soin encore  pour  le  dixième,  car  jusqu'à  ce  jour  je 
n'ai  rien  d'autre  en  vue  qui  soit  bien  brillant.  Si 
vous  persistez  à  vouloir  qu'il  soit  publié  en  deux 
moitiés,  la  seconde  suivrait  dans  le  numéro  11.  Mais 
je  ne  suis  jamais  pour  la  division  lorsqu'il  n'est  pas 
absolument  impossible  de  l'éviter,  parce  qu'on  ne 
prend  jamais  trop  de  précautions  pour  obliger  le 
public  à  voir  l'ensemble  d'une  œuvre,  et  à  la  juger 
en   conséquence. 

Une  fois  que  vous  en  aurez  fini  avec  le  sixième 
livre  de  Wilhelm  Meister,  je  compte  bien  que  vous 
songerez  à  me  donner  pour  les  Heures  quelque  chose 
qui  puisse  être  inséré  dans  l'un  des  derniers  numéros 
de  l'année.  Il  est  nécessaire  à  présent  que  nous 
tâchions  de  mettre  toutes  voiles  dehors,  car  je  sais 
de  diverses  sources,  et  aussi  par  les  lettres  que 
m'écrit  Cotta,  que  nous  ne  sommes  nullement 
assurés  de  voir  nos  abonnés  actuels  nous  rester 
fidèles  l'an  prochain. 

Pour  la  neuvième  livraison,  j'ai  encore  fait  hon- 
nêtement tout  l'effort  dont  j'étais  capable.  J'y  ai 
mis  toutes  celles  de  mes  poésies,  grandes  ou  petites, 
qui    ne   m'étaient   pas    absolument   indispensables 


\*Lk  13   SEPTEMBRE   1795 


pour  Y Almanach,  si  bien  que  ce  numéro  porte  main- 
tenant à  son  sommaire  dix-sept  articles,  ce  qui  fera 
ouvrir  de  grands  yeux.  Je  vais  joindre  ce  sommaire 
à  ma  lettre  (1). 

Pendant  tout  le  temps  de  votre  absence,  j'ai  fait 
alternativement  de  la  prose  et  de  la  poésie.  J'ai 
commencé  une  étude  sur  le  naïf,  qui  paraît  vou- 
loir bien  marcher  ;  du  moins  le  sujet  prend-il  di 
l'ampleur,  et  ai-je  l'impression  d'être  sur  quelque 
petites  pistes  heureuses. 

J'espère  que  nous  vous  reverrons  bientôt.  Amitié 
de  ma  femme.  —  Sch. 


99.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  13  septembre  1795. 

Un  simple  signe  de  vie,  très  bref.  Je  n'arrive  pas 
à  m'habituer  à  rester  huit  jours  sans  vous  donner 
signe  de  vie  et  sans  rien  recevoir  de  vous. 

Autrement,  pour  ce  qui  est  de  moi,  tout  en  est 
toujours  en  même  point,  le  bon  comme  le  mauvais} 
Il  m'est  toujours  impossible  de  quitter  ma  chambre,  , 
mais  mes  divers  travaux  n'en  vont  pas  moins  leur 
train.  Quant  à  vous,  j'imagine  que  vous  êtes  en  ce 
moment  occupé  uniquement  à  munir  d'instructions 
Meyer,  qui  doit  être  sur  son  départ  (2).  Faites-lui 
bien  toutes  mes  meilleures  amitiés. 

J'aimerais  à  savoir  si  c'est  bien  près  de  Vicence 
qu'il  y  a  un  beau  pont  à  arche  unique,  jeté,  je  pense, 
sur  l'Adige.  Renseignez-moi  donc  d'un  mot.  J'aurai» 
besoin  de  ce  pont  pour  un  de  mes  hexamètres. 

Si   seulement   vous   vouliez   bien   vous   résoudre 

(1)  On  le  tixmvera  à  la  suite  de  la  lettre  suivante,  où  il  a 
sans  doute  été  transporté  par  erreur. 

(2)  Pour  l'Italie.  Gœthe  songeait  à  lui  faire  recueillir  les 
matériaux  d'une  sorte  de  guide  artistique  d'Italie,  qu'ils 
eussent  ensuite  rédigé  ensemble. 
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à  me  faire  encore,  pour  les  trois  derniers  numéros 
de  l'année,  l'aumône  d'une  douzaine  d'épigrammes 
ou  de  menues  pièces  analogues  1  Je  m'en  vais  insis- 
ter également  auprès  de  Herder,  et  tâcher  d'attra- 
per moi-même  au  vol  quelques  idées  qui  puissent 
servir  à  cette  même  fin.  Des  petites  choses  de  ce 
jenre  font  nombre,  à  bon  marché,  sont  un  plaisir 
pour  tous  les  lecteurs,  et  font  au  sommaire  des 
numéros  un  aussi  bel  effet  décoratif  que  les  grandes. 
C'est  ainsi  que  je  suis  arrivé  à  ce  beau  résultat  que 
le   neuvième  numéro   contient   dix-sept   articles. 

Le  dernier  numéro  des  Archives  du  temps  présent 
publie  une  réplique  à  votre  article  sur  le  Sans-culot- 
lisme  en  littérature  (1).  Mais  je  ne  l'ai  pas  lu  encore, 
bt  je  ne  le  connais  que  par  l'annonce  qu'en  a  faite 
a  Gazette  de  Hambourg.  Si  le  numéro  vous  parvient 
>es  jours-ci  à  Weimar,  ayez  donc  la  bonté  de  me  le 
communiquer. 

\JAlmanach  est  sur  ses  pieds,  et  doit  être  en  ce 
rnoment  même  sous  presse.  —  Humboldt  sera  de 
etour  ici  dans  trois  semaines,  si  rien  ne  vient  à  la 
traverse. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures  amitiés. 
Me  travaillez  pas  trop,  et  ne  restez  pas  trop  long- 
;emps  sans  venir  à  Iéna.  —  Sch. 

SOMMAIRE    DU    NUMERO    9 

1.  Le  royaume  des  ombres. 

2.  Contributions    à    Vhistoire    des    beaux-arts    à 
^époque  moderne. 

3.  Entretiens  (suite). 

(1)  L'article  de  Gœthe  avait  paru  dans  le  cinquième  nu- 
néro  des  Heures.  Il  prenait  à  partie  une  étude  «  Sur  la  prose 
;t  l'éloquence  des  Allemands  »,  publiée  dans  le  numéro  de 
nars  de  VArchiv  der  Zeit.  L'auteur  ainsi  attaqué,, qui  était 
va  prédicateur  berlinois  du  nom  de  Jenisch,  riposta  dans  le 
luméro  de  septembre  de  la  mémo  revue.  C'est  le  «  Tbersite 
ossé  »  de  la  lettre  suivante. 
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4.  Hymne  à  Apollon. 

5.  Schwarzbourg,  poésie  de  Mme  Mereau  (1). 

6.  L'Homère  de  Herder. 

7.  La  nature  et  V école,  de  moi. 

8.  La  statue  voilée,  idem. 

9.  Sur  les  limites  nécessaires  du  beau,  en  parti 
culier  dans  V exposé  des  vérités  philosophiques,  articl 
de  moi. 

10.  Loyauté  allemande. 

11.  A  un  réformateur  du  monde. 

12.  U antiquité  à  un  voyageur  venu  du 

Nord. 

A**     T>  >     ..  7-7         7  •  \    poésies 

16.  L  égoïste  philosophique,  ) 

14.  La  fin  suprême.  [    °*e  mo1, 

15.  Sagesse  et  prudence. 

16.  Iliade. 

17.  Immortalité. 


100.  Goethe  a  Schiller. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  tous  ces  jours-ci  parce  qi 
je  comptais  vous  rendre  visite,  ce  dont  je  me  suii| 
trouvé  empêché.  Meyer  fait  ses  préparatifs  de  départ,, 
et   achève   encore   un  dessin   en  couleur   des   troiijj 
Parques,  que  vous  verrez.  Je  n'ai  d'autre  voeu 
faire  pour  lui  que  de  lui  souhaiter  d'être  bien  po^ 
tant  ;  autrement,  il  part  muni  de  tout  ce  qu'on  pei 
désirer  de  mieux.  C'est  un  homme  admirable.  Quant 
à  moi,  vous  pensez  bien  que,  tous  ces  temps-ci,  je 
me  suis  tenu  en  équilibre  sur  un  seul  pied,  alors  que 
l'autre  n'avait  de  cesse  qu'il  ne  m'entraînât  vers  leàj 
Alpes.  Les  fondements  physiques,  —  minéralogie  et 
géologie,  —  puis  les  débuis,  les  progrès  et  la  ruine 
de  la  civilisation  italienne,  j'ai  dû  tout  envisager* 

(1)  Femme  d'un  professeur  d'Iéna  ;  après  son  divorce 
qu'elle  obtint  grâce  à  Gœthe,  elle  épousa  Cl.  Brentanc 
et  mourut  en  1806.  Gœthe  et  Schiller  lui  trouvaient 
goût  et  du  talent. 
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soit  pour  le  construire  de  toutes  pièces,  de  la  base 
au  sommet,  soit  pour  l'embrasser  d'un  coup  d'œil 
dans  son  ensemble,  après  quoi,  pour  couronner  le 
tout,  il  m'a  fallu  m'expliquer  avec  Meyer  sur  tous 
les  aspects  de  la  vie  artistique  de  l'Italie.  Et  pour- 
tant, tout  cela,  ce  ne  sont  malgré  tout  qu'autant 
d'exercices  scolaires  préparatoires.  Appelons  à  notre 
secours  un  bon  génie,  et  qu'il  nous  aide  à  bien  voir, 
à  comprendre  juste,  —  avant  de  nous  donner  la 
joie  de  nous  retrouver. 

Il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  je  ne  pense  aux 
Heures,  et  j'espère  bien  faire  encore  quelque  chose 
pour  elles.  Mais  comme  je  voudrais  que  vous  eus- 
siez pu  goûter  la  beauté  de  la  saison  dans  toute  la 
liberté  du  plein  ciel  grand  ouvert  ! 

On  me  dit  que  le  Thersite  que  j'ai  rossé  se  tord 
pitoyablement,  demande  grâce,  et  supplie  que  pour 
toute  faveur  on  lui  laisse  la  vie.  Je  n'ai  pas  encore 
vu  le  morceau. 

Adieu,  portez-vous  bien,  et  croyez-en  ma  pro- 
phétie :  l'année  qui  vient  verra  le  nombre  des 
abonnés  de  nos  Heures  croître,  bien  loin  de  dimi- 
nuer. —  Weimar,  le  14  septembre  1795.  —  G. 

101.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  oublié  de  répondre  à  votre  question  relative 
au  pont,  et  je  viens  réparer  mon  oubli.  Il  n'y  a  pas, 
à  proximité  de  Vicence,  de  pont  remarquable  qui 
soit  à  arche  unique.  Les  deux  qu'on  y  voit  ont  été 
construits  par  Palladio,  et  sont  à  trois  arches.  Et, 
sauf  le  Rialto  de  Venise,  je  n'en  retrouve  aucun,  en 
fouillant  mes  souvenirs,  qui  soit  de  l'espèce  que  vous 
dites,  dans  cette  région  de  l'Italie. 

Outre  le  Pater  peccavi  (1)   du  sans-culotte  litté- 

(1)  C'est-à-dire  de  la  venue  à  résipiscence  de  Jenisch,  qui, 
dans  sa  réplique,  s'humiliait  en  effet  avec  une  extrême 
platitude. 
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raire,  il  est  apparu  dans  le  ciel,  en  faveur  des 
Heures,  un  astre  de  bon  augure  :  voici  que  Gentz, 
dans  sa  revue,  fait  devant  les  Lettres  sur  V éducation 
esthétique  les  plus  profondes  révérences  (1).  Tout 
cela  vient  à  point  nommé,  et  il  y  aurait  lieu  d'exa- 
miner si  nous  ne  devrions  pas,  d'ici  la  fin  de  l'année, 
faire  un  certain  nombre  de  déclarations  précises, 
et  semer  l'espérance  et  la  terreur  parmi  les  gens  de 
lettres  et  les  critiques. 

Nous  irons  vous  voir  très  prochainement.  Si  vous 
voulez  bien  me  renvoyer  le  Conte,  il  vous  reviendra 
achevé.  Adieu.  —  Weimar,  le  16  septembre  1795. 
—   G. 


102.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  18  septembre  1795. 

Je  vous  envoie  le  Conte  ainsi  que  vous  le  désirez. 
Pourvu  que  je  Taie  dans  huit  jours,  il  sera  encore 
temps  pour  l'impression. 

Je  vous  remercie  mille  fois  de  vos  paroles,  con- 
fiantes et  rassurantes,  touchant  les  Heures.  J'es- 
père, moi  aussi,  que  les  dernières  livraisons  de  l'année 
nous  porteront  bonheur.  Elles  contiennent  pré- 
cisément une  bonne  quantité  de  ce  qu'on  pouvait 
se  plaindre  de  ne  guère  trouver  dans  les  précédentes  : 
de  la  poésie  et  des  récits.  Je  viens  encore  de  rece- 
voir, ces  jours  derniers,  un  article  d'Engel  (2), 
environ  trois  feuilles  d'imprimerie,  qui,  par  son 
sujet,  convient  parfaitement  au  public  ;  c'est  moi- 
tié dialogue,  moitié  histoire  racontée  ;  ce  n'est  pas 

(1)  L'historien  et  philosophe;  berlinois  Friedrich  von 
Gentz,   dans   la  Deutsche   Monalsclirift. 

(2)  a  M.  Lorenz  Stark,  peinture  de  caractère  »  ;  l'article 
parut,  moitié  dans  le  dixième  numéro  do  1795,  moitié  dans 
le  deuxième  numéro  de  1796.  Engel  était  directeur  de  théâtre 
et  homme  de  lettres  à  Berlin. 
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une  œuvre  de  génie,  mais  c'est  tout  à  fait  au  ni- 
veau de  ce  qu'aiment  nos  chers  lecteurs.  Quant  à 
offrir  pourtant  quelque  chose  à  ceux  qui  ont  le  goût 
trop  fin  pour  des  plats  de  cette  qualité,  je  compte 
sur  vous  pour  y  pourvoir,  et  j'y  compte  avec  une 
confiance  assurée  et  joyeuse. 

Pour  le  dixième  numéro,  le  Conte  fera  l'affaire. 
Il  n'y  a  donc  plus  à  se  préoccuper  que  du  onzième, 
et  c'est  sur  celui-là  qu'il  faut  concentrer  toutes  nos 
forces.  Il  faudra  surtout  tâcher  d'y  mettre  de  la 
variété. 

Si  seulement  vous  pouviez  décider  Herder  à  nous 
gratifier  pour  les  dernières  livraisons  de  quelques 
petits  morceaux  tels  que,  par  exemple,  des  épi- 
grammes  dans  le  goût  de  Y  Anthologie  (1)? 

Humboldt  m'écrit  de  Berlin  qu'on  dit  beaucoup 
de  bien  des  trois  numéros  des  Heures  publiés  en 
dernier  lieu. 

Si  vous  recevez  les  Archives  du  temps  présent  et 
la  revue  de  Gentz  avant  moi,  vous  aurez  sûrement 
la  gentillesse  de  me  laisser,  moi  aussi,  goûter  de  ces 
merveilles. 

Je  me  réjouis  fort  à  la  pensée  de  vous  voir  bientôt 
ici.  Nous  vous  envoyons  tous  deux  nos  meilleures 
amitiés.  —  Sch. 

103.  Gœthe  a  Schiller. 

Le  Conte  est  terminé,  et  la  nouvelle  copie  ira 
se  mettre  à  votre  service  samedi.  Vous  avez  très  bien 
fait  d'en  ajourner  la  publication,  d'abord  parce 
qu'ainsi  il  a  été  possible  de  mieux  arranger  divers 
endroits,  puis  aussi  parce  que  c'est  devenu  moins 
excessivement  long  que  je  ne  le  craignais.  Je  de- 
mande instamment  à  votre  chère  femme  de  vouloir 
bien  le  lire  encore  une  fois  d'un  bout  à  l'autre. 

(1)  Herder  donna  en  effet  douze  poésies  aux  trois  derniers 
numéros   de  1795. 
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J'espère  vous  arriver  au  milieu  de  la  semaine 
prochaine  avec  Meyer.  Son  absence  me  sera  bien 
sensible.  Si  seulement,  au  cours  de  l'hiver,  je  pou- 
vais passer  un  peu  de  temps  auprès  de  vous  ! 

J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire  et  bien  des  ques- 
tions à  vous  poser,  et  j'espère  vous  trouver  en  bon 
état  de  santé,  avec  beaucoup  de  travail  fait.  Char- 
gez-vous de  mille  amitiés  pour  les  Humboldt.  — 
Weimar,  le  23  septembre  1795. 

104.  Gœthe  a  Schiller. 

L'envoi  joint  à  cette  lettre  fera  voir  à  l'homme 
excellent  que  vous  êtes  avec  quel  entrain  j'ai  poussé 
devant  moi  mon  tonneau  (1)  parmi  toute  l'agita- 
tion de  ces  derniers  temps.  Bienheureux  ceux  qui 
écrivent  des  contes  de  fées,  car  les  contes  de  fées 
sont  à  l'ordre  du  jour  (2).  Voici  que  le  landgrave 
de  Darmstadt  est  entré  à  Eisenach  avec  deux  cents 
chevaux,  et  les  émigrés  qui  y  résident  menacent  de 
se  replier  sur  nous.  Voici  que  le  prince  électeur 
d'Aschafïenburg  est  attendu  à  Erfurt.  «  Hélas  ! 
pourquoi  le  temple  ne  se  dresse-t-il  pas  sur  le  bord 
du  fleuve?  Hélas  I  pourquoi  le  pont  n'a-t-il  pas  été 
bâti  (3)?  » 

Parmi  toutes  ces  féeries,  nous  sommes  toujours, 
malgré  tout,  des  hommes  et  des  écrivains,  et  je 
souhaite  donc  que  mon  ouvrage  ne  vous  déplaise 
pas.  J'ai  éprouvé  une  fois  de  plus  à  quel  point  la 
moindre  chose  devient  sérieuse,  sitôt  qu'on  veut 
la  traiter  en  artiste.  J'espère  que  les  dix-huit  per- 
sonnages de  ce  petit  drame  seront  accueillis  avec 
faveur,  comme  autant  d'énigmes,  par  les  amateurs 
de  devinettes. 

Meyer  fait  ses  malles,  et  vous  nous  verrez  bientôt  ; 

(1  )   Allusion  au  tonneau  de  Diogène,  familière  à  Gœthe. 

(2)  «  A  l'ordre  du  jour  »  est  en  français  dans  le  texte. 

(3)  Citation  empruntée  au  Conte  de  fées. 


3   OCTOBRE    1795  131 

nous  espérons  bien  que  vous  nous  réservez  plus  d'un 
régal.  —  Weimar,  le  26  septembre  1795.  —  G. 

105.  Schiller  a  Gœthe. 

Notre  ami  (1),  qui  vous  fait  encore  mille  amitiés, 
me  dit  que  vous  vous  êtes  enterré  strictement  dans 
votre  cabinet  pour  travailler  d'arrache-pied  au 
roman,  parce  qu'Unger  vous  presse  d'en  finir.  Tous 
mes  vœux  vous  accorhpagnent  dans  votre  besogne. 
Il  me  tarde  de  lire  cette  huitième  partie  quand  elle 
sera  achevée. 

Nous  comptons  donc  vous  revoir  après-demain  ; 
j'en  ai  beaucoup  de  joie,  après  un  long  espoir. 

Humboldt  ne  reviendra  pas  ici  de  tout  l'hiver, 
ce  qui  est  pour  moi  un  grand  ennui. 

Ayez  donc  la  gentillesse  d'apporter,  quand  vous 
viendrez,  le  numéro  des  Archives  du  temps  présent  qui 
contient  la  fameuse  réponse  à  votre  attaque,  et  aussi 
celui  de  la  Reçue  mensuelle  où  l'on  dit  qu'est  fait  mon 
éloge.  Je  ne  parviens  pas  à  me  les  procurer  ici. 

Tout  un  essaim  de  poésies  vous  attend. 

J'ai  été  content  d'apprendre  que  vous  intriguiez 
pour  procurer  aux  Heures  une  nouvelle  acquisi- 
tion (2),  dont  j'ai  par  avance  très  bonne  opinion. 

Le  Conte  de  fées  nous  a  fort  divertis,  et  il  ne  man- 
quera pas  de  plaire  à  tout  le  monde.  Je  vous  en 
parlerai  plus  longuement  de  vive  voix.  Adieu.  — 
Jéna,  le  2  octobre  1795. 

106.  Goethe  a  Schiller. 

Tous  ces  temps-ci,  je  me  suis  perpétuellement 
trouvé  contrarié  dans  mon  désir  de  vous  voir.  J'es- 

(1)  Meyer  ;  il  était  venu  à  Iéna  sans  Gœthe  ;  il  prit  congé 
de  Schiller  le  jour  même,  et  poursuivit  sa  route  vers  l'Italie. 

(2)  Un  choix  d'élégies  de  Properce  dans  la  traduction  de 
Knebel  ;  elles  parurent  dans  les  numéros  1,  3,  9  et  11  des 
Heures  pour  1796. 
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père  bien  être  auprès  de  vous  demain,  et  faire  con- 
naissance avec  ce  que  vous  aurez  fait  dans  l'inter- 
valle. 

Je  suis  très  content  que  le  Conte  vous  paraisse 
réussi  ;  j'espère  causer  avec  vous  de  ce  genre  litté- 
raire en  général,  et  y  tenter  quelques  autres  essais. 

La  fin  du  sixième  livre  de  mon  roman  partira 
lundi,  et  vous  recevrez  bientôt  ce  volume  imprimé. 
Après  quoi,  le  rocher  n'a  plus  qu'à  se  laisser  rouler 
sur  la  pente  de  la  montagne,  et  la  majeure  partie  de 
la  suite  est  dès  à  présent  rédigée  et  mise  au  point. 

Je  fais  rechercher  les  revues  que  vous  désirez, 
pour  vous  les  apporter  si  je  le  puis. 

Les  Elégies  de  Knebel  sont  très  bien  venues,  et 
nous  seront  à  divers  égards  utiles  et  bienfaisantes. 
Peut-être  vous  en  porterai-je  quelques-unes.  Mille 
amitiés.  Adieu.  —  Weimar,  le  3  octobre  1795.  —  G. 

107.  Goethe  a  Schiller. 

Weimar,  le  6  octobre  1795. 

Au  lieu  de  m' éloigner  précipitamment  de  vous, 
hier,  j'aurais  bien  mieux  aimé  rester  (1),  et  j'ai  eu, 
tout  au  long  du  chemin  du  retour,  le  sentiment 
de  malaise  que  laisse  la  satisfaction  imparfaite. 
Lorsqu'on  dispose  d'aussi  peu  de  temps,  on  effleure 
une  foule  de  questions  et  on  n'en  mène  aucune  jus- 
qu'au bout,  et,  de  toute  la  masse  de  choses  qu'on 
remue,  il  ne  sort  en  définitive  que  bien  peu  d'achè- 
vement et  de  maturité. 

En  route,  j'ai  surtout  songé  à  vos  poésies.  Elles 
ont  des  qualités  qui  leur  appartiennent  en  propre, 
et  je  dirais  volontiers  qu'elles  tiennent  à  présent  ce 
que  jadis  j'avais  espéré  de  vous.  Ce  mélange  singu- 
lier de  vision  concrète  et  de  dons  abstraits  qui  est 

(1)  Goethe  avait  passé  à  Iéna  les  journées  des  4  et  5  octobre. 
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dans  votre  nature  se  traduit  aujourd'hui  au  dehors 
dans  un  équilibre  parfait,  et  toutes  les  autres  vertus 
du  poète  défilent  en  belle  ordonnance.  J'aurai  plaisir 
à  les  retrouver  imprimées,  à  m'en  donner  la  jouis- 
sance réitérée,  et  à  en  partager  la  joie  avec  d'autres. 
Le  petit  poème  en  stances  à  l'adresse  du  public 
ferait  à  la  première  année  des  Heures  une  terminai- 
son excellente  et  gracieuse  (1). 

Je  me  suis  mis  sans  désemparer  à  Madame  de 
Staël  (2),  et  elle  me  coûte  plus  de  travail  que  je  ne 
pensais  ;  je  suis  résolu  néanmoins  à  aller  jusqu'au 
bout,  car  ce  n'est  pas  très  long  :  au  total,  cela  fera 
tout  au  plus  cinquante-cinq  feuillets  de  mon  écri- 
ture. Vous  en  aurez  bientôt  la  première  partie,  qui 
compte  vingt  et  une  pages.  Je  mettrai  en  tête  une 
petite  préface  adressée  au  rédacteur  en  chef,  où  je 
m'expliquerai  sur  la  manière  dont  j'ai  procédé  dans 
ma  traduction.  Pour  vous  épargner  la  peine  de 
menues  corrections,  je  vous  dirai  que  j'ai  adapté 
d'aussi  près  que  possible  sa  forme  d'expression 
à  notre  manière  de  sentir,  et  qu'en  même  temps  j'ai 
tâché  de  serrer  d'un  peu  peu  près  ce  qu'il  y  a  d'in- 
déterminé chez  le  Français  et  d'y  mettre  quelque 
chose  de  notre  précision,  à  nous  autres  Allemands. 
Vous  trouverez,  dans  le  détail,  un  très  grand  nombre 
de  bonnes  choses  ;  seulement,  comme  elle  a  tout  à  la 
fois  un  point  de  vue  étroit  et  limité,  et  par  contre 
pourtant  de  la  pénétration  et  de  la  probité  d'esprit, 
il  lui  est  tout  naturellement  impossible  de  se  mettre 
d'accord  avec  elle-même.  C'est,  néanmoins,  un  texte 
à  commentaires  dont  vous  pourrez  sûrement  tirer 
un  excellent  parti.  Il  me  serait  agréable  que  vous 
prissiez  la  peine  de  donner  à  votre  travail  un  tour 

(1)  Les  «  Stances  au  lecteur  »  parurent  dans  YAlmanach  des 
muses  pour  1796. 

(2)  A  la  traduction  de  «  l'Essai  sur  les  fictions  »  ;  elle  parut 
dans  le  deuxième  numéro  des  Heures  pour  1796.  Les  notes 
que  Schiller  se  promettait  d'y  joindre  ne  parurent  jamais. 
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aussi  clair  et  aussi  galant  que  possible,  en  sorte 
qu'on  puisse  plus  tard  le  lui  envoyer,  et  que  ce  soit 
un  premier  pas  de  la  danse  de  nos  Heures  vers  la 
France  renouvelée. 

Weimar,  le  10  octobre  1795,  —  Je  m'étais  arrêté 
là,  il  y  a  quelques  jours,  dans  la  dictée  de  ma  lettre  ; 
je  viens  vous  dire  encore  une  fois  adieu  ;  je  ne  pars 
que  demain  matin  (1).  Vous  recevrez  bientôt  l'opus- 
cule de  Madame  de  Staël,  peut-être  la  moitié,  peut- 
être  le  tout.  Comme  la  pauvre  femme  s'ingénie  à 
être  tout  à  la  fois  en  accord  et  en  désaccord  avec 
elle-même  ! 

Je  vous  écrirai  bientôt  de  Francfort.  Portez-vous 
bien,  vous  et  les  vôtres.  Mes  compliments  à  Hum- 
boldt,  à  qui  j'écrirai  également  de  Francfort. 
Lorsque  vous  recevrez  mon  roman,  des  quatre 
exemplaires,  trois  sont  pour  Humboldt,  Loder  et 
Hufeland.  A  moins  que  Humboldt  n'ait,  comme 
je  l'espère,  retiré  déjà  le  sien  à  Berlin.  —  G. 

108.  Gœthe  a  Schiller. 

Eisenach,  le  13  octobre  1795. 

Me  voici  arrivé  ici,  où  j'aurai  sans  doute  à  attendre 
de  voir  la  tournure  que  prendront  les  événements, 
avant  de  poursuivre  mon  voyage. 

Les  Autrichiens  ont  de  nouveau  passé  le  Main  et 
enveloppent  Francfort,  et  il  se  peut  que  la  bataille 
ait  déjà  commencé  entre  eux  et  les  Français.  Je 
ne  tiens  pas  du  tout  à  aller  de  gaieté  de  cœur  me 

(1)  Pour  Francfort,  où  l'envoyait  le  duc  ;  mais  il  ne  poussa 
pas  plus  loin  qu' Eisenach,  et  sa  mission  fut  contremandée. 
C'est  le  moment  où  les  armées  impériales  de  Wurmser  et  de 
Clerfayt  bousculent  et  refoulent  les  armées  de  Pichegru  et 
de  Jourdan,  reprennent  le  dessus,  et  forcent  pour  un  temps 
la  ligne  du  Rhin.  Francfort  et  Mayence  sont  au  cœur  de  la 
bataille. 
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fourrer  dans  une  bagarre  pareille,  car  je  connais 
par  expérience  l'agrément  de  ce  genre  de  situations. 
J'ai  mis  immédiatement  à  profit  les  loisirs  de  mon 
séjour  ici  pour  mener  à  bonne  fin  la  traduction,  et 
de  temps  à  autre  la  transposition,  de  Madame  de 
Staël,  L'allure  féminine  et  la  forme  française  m'ont 
fait  la  tâche  très  laborieuse,  et  surtout  la  nécessité 
d'adapter  son  mode  de  penser  au  nôtre,  sans  parler 
des  incohérences  et  des  perpétuels  retours.  Me  voici 
au  terme  ;  je  fais  copier,  et  vous  aurez  la  chose 
bientôt.  Peut-être  ferez-vous  imprimer  le  tout  d'un 
bloc,  et  grouperez-vous  vos  propres  notes  pour  en 
faire  un  ensemble  ;  mais  il  faut  s'en  remettre  à  l'ins- 
piration et  au  moment.  Écrivez-moi  donc  !  Si  votre 
lettre  ne  me  trouvait  plus  ici,  ce  que  je  présume, 
on  me  la  ferait  suivre.  A  présent,  je  compte  me 
mettre  sans  tarder  au  roman,  car,  à  moins  de  recher- 
cher moi-même  la  dissipation,  je  suis  ici  plus  seul 
et  plus  tranquille  que  chez  moi. 

Adieu.  Peut-être  vous  verrai-je  plus  prochaine- 
ment que  nous  ne  pensions.  —  G. 

109.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  reverrai  bientôt,  car  je  suis  dispensé 
d'aller  jusqu'à  Francfort.  Madame  de  Staël  sera  chez 
vous  avant  moi  :  la  copie  va  être  terminée.  Avez- 
vous  dit  un  mot  à  Humboldt  touchant  la  question 
du  logement?  Ce  serait  très  gentil  à  lui  que  je  pusse 
occuper  sa  petite  maison  (1),  car,  au  château  d'Iéna, 
il  se  passera  du  temps  avant  qu'on  ait  fait  dispa- 
raître les  traces  qu'y  ont  laissées  les  militaires. 
Je  suis  tout  entier  à  mon  roman,  de  cœur,  d'intelli- 
gence et  de  pensée  et  je  n'en  bougerai  plus  que  je 
n'en  sois  venu  à  bout.  Adieu.  Ne  m'oubliez  pas  dans 

(1)  A  Iéna,  où  Gœthe  songeait  à  passer  une  partie  de 
l'hiver.  La  maison  de  Humboldt  était  toute  proche  de  celle 
qu'habitait  Schiller. 
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votre  travail,  et  faites  mes  amitiés  à  votre  chère 
femme.  —  Eisenach,  le  16  octobre  1795. 


110.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  16  octobre  1795. 

Si  j'avais  pu  supposer  que  vous  seriez  retenu 
quelque  temps  à  Eisenach,  je  n'aurais  pas  tardé 
aussi  longtemps  à  vous  écrire.  C'est  pour  moi  un 
véritable  soulagement  que  de  vous  savoir  encore 
loin  des  bagarres  qui  se  passent  sur  le  Main.  L'ombre 
du  géant  (1)  risquerait  de  vous  saisir  sans  assez 
d'aménité.  Il  m'arrive  souvent  d'avoir  un  senti- 
ment singulier,  lorsque  je  me  représente  que  vous 
êtes  ainsi  mêlé  aux  affaires  du  vaste  monde,  tandis 
que  moi,  reclus  entre  mes  carreaux  de  papier,  je 
demeure  immuablement  assis  devant  ma  table  de 
travail,  et  que  néanmoins  nous  sommes  si  proches 
l'un  de  l'autre,  et  si  bien  faits  pour  nous  entendre. 

Votre  lettre  de  Weimar  m'a  rempli  de  joie.  Contre 
une  heure  de  courage  et  de  confiance,  j'en  compte 
toujours  une  bonne  dizaine  où  je  suis  sans  nulle 
vaillance,  et  où  je  ne  sais  plus  que  penser  de  moi. 
En  ces  heures-là,  ce  m'est  une  opportune  consola- 
tion qu'il  me  vienne  du  dehors  sur  ma  personne 
une  opinion  telle  qu'est  la  vôtre.  Herder  aussi  m'a 
écrit  récemment,  à  propos  de  mes  poésies,  beau- 
coup de  choses  réconfortantes. 

Une  expérience  assez  longue  m'a  donc  enseigné 
du  moins  qu'il  n'est  possible  de  donner  une  impres- 
sion d'aisance  qu'à  force  de  précision  rigoureuse 
dans  la  pensée.  Jusqu'alors  j'étais  persuadé  du  con- 
traire, et  je  redoutais  la  dureté  et  la  raideur.  A  pré- 
sent, c'est  pour  moi  une  véritable  joie  de  n'avoir 
pas  reculé  devant  le  rude  effort  d'une  route  souvent 

(1)  Allusion  au  Conte  de  fées  de  Gœthe. 
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âpre,  que  j'ai  souvent  tenue  pour  funeste  à  l'imagi- 
nation créatrice.  Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'un 
pareil  labeur  ne  soit  épuisant,  car,  si  le  philosophe 
peut  laisser  chômer  sa  fantaisie,  et  le  poète  sa  puis- 
sance abstraite,  il  me  faut  au  contraire,  à  moi,  dans 
l'ordre  de  production  que  j'ai  choisi,  tenir  sans  cesse 
ces  deux  facultés  créatrices  dans  un  égal  état  de 
tension,  et  ce  n'est  qu'en  entretenant  en  moi  un 
mouvement  continu  et  une  agitation  perpétuelle 
que  je  parviens  à  maintenir  en  une  sorte  de  solu- 
tion fluide  les  deux  éléments  hétérogènes  qui  com- 
posent ma  nature. 

J'attends  avec  une  vive  curiosité  le  manuscrit  de 
Madame  de  Staël.  Si  par  hasard  la  place  dont  je 
disposerai  le  permet,  je  suis  comme  vous  d'avis  qu'il 
vaudrait  mieux  publier  tout  de  suite  le  tout  en  un 
seul  numéro.  Je  donnerais  ensuite  mes  observations 
dans  la  livraison  suivante  :  le  lecteur  aurait  ainsi  eu 
tout  le  loisir  nécessaire  pour  se  faire  sa  propre  opi- 
nion, et  écouterait  avec  plus  d'intérêt  ce  que  j'au- 
rais à  lui  dire.  D'ailleurs,  j'aurais  peine  à  m'en  tirer 
dans  le  court  délai  qui  nous  sépare  du  numéro  11, 
même  si  la  traduction  me  parvenait  lundi  prochain. 
Herder  m'a  envoyé,  pour  ce  même  numéro  11,  un 
'article  sur  les  Grâces,  où  il  s'efforce  de  restituer 
leurs  anciens  titres  à  ces  figures,  dont  on  a  fait  un 
si  étrange  abus  (1).  Il  promet,  en  outre,  un  article 
pour  le  numéro  12.  J'espère  terminer  à  temps  pour 
la  onzième  livraison  mon  étude  sur  le  Naïf,  qui  ne 
fera  pas  plus  de  quelques  feuilles,  et  qui,  je  crois, 
est  écrite  dans  une  forme  très  aisément  accessible. 
Nous  ne  sommes  pas  non  plus  à  court  de  menus 
accessoires  poétiques.  Vous  trouverez  ci-inclus 
quelques  drôleries  de  moi.  Si  vous  étiez  allé  à 
Francfort,  il  vous  aurait  été  loisible  de  lire  à  votre 

(1)  L'article  sur  «  la  Fête  des  Grâces  »  parut  dans  le 
numéro  11  ;  l'autre,  «  Iduna  »,  dans  le  premier  numéro 
de  1796. 
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fenêtre,  sur  la  Zeil  (1),  le  Partage  de  la  terre,  et  c*est 
bien  là  que  la  pièce  est  le  mieux  à  sa  place.  Si  elle 
vous  amuse,  lisez-la  donc  au  duc. 

Dans  l'autre  pièce,  j'ai  plaisanté  sur  le  principe 
de  contradiction  :  la  philosophie  se  donne  toujours 
un  air  ridicule  lorsque,  par  ses  propres  moyens,  et 
sans  vouloir  convenir  à  quel  point  elle  dépend  de 
l'expérience,  elle  prétend  élargir  le  savoir  et  dicter 
des  lois  à  l'univers  (2). 

Je  suis  ravi  que  vous  soyez  résolu  à  vous  remettre 
bientôt  au  Meister.  Lorsque  l'œuvre  sera  terminée, 
je  ne  serai  pas  long  à  m'en  pénétrer  et,  si  je  le  puis, 
j'essaierai  à  cette  occasion  d'un  nouveau  genre  de 
critique,  conçue  dans  un  esprit  génétique,  à  suppo- 
ser, ce  que  je  ne  puis  encore  affirmer  avec  certitude, 
que  cette  méthode  soit  réellement  praticable. 

Ma  femme  et  ma  belle-mère  (3),  qui  est  ici  en 
ce  moment,  vous  font  leur  meilleurs  compliments. 
On  est  venu  demander  chez  moi  où  vous  étiez  en 
ce  moment,  mais  j'ai  estimé  inutile  de  le  dire.  Si 
vous  recevez  quelque  nouvelle  de  votre  voyageur 
d'Italie  (4),  je  vous  prie  de  m'en  faire  part.  Adieu. 
—  Sch. 

111.  Gœthe  a  Schiller. 

Bien  que  j'espère  être  dès  lundi  de  retour  à  Wei- 
mar,  je  vous  expédie  néanmoins  l'article,  sans  avoir 
eu  même  le  temps  d'en  parcourir  la  copie.  Il  reste 
encore  quelques  retouches  à  y  faire,  çà  et  là.  Peut- 
être  irai-je  vous  voir  à  la  fin  de  la  semaine,  et  nous 

(1)  La  Zeil  est  la  vieille  grand'rue  de  Francfort,  proche 
de  la  maison  natale  de  Gœthe. 

(2)  Les  deux  pièces,  dont  la  seconde  a  pour  titre  «  les 
Hauts  Faits  des  philosophes  »,  parurent  dans  le  numéro  11. 

(3)  La  mère  de  Charlotte  Schiller,  Mme  de  Lengefeld, 
était  la  veuve  d'un  inspecteur  des  forêts  de  Rudolstadt  en 
Thuringe. 

(4)  Meyer. 
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nous  retrouverons  donc  plus  tôt  que  je  ne  pensais. 
Combien  l'existence  dispersée  est  une  existence 
vide  !  tout  ce  qu'on  y  apprend,  c'est  précisément  ce 
qu'on  ne  se  soucie  pas  d'apprendre.  J'ai  une  grande 
joie  à  la  pensée  de  vous  revoir.  —  Eisenach,  le 
17  octobre  1795.  —  G. 


112.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  19  octobre  1795. 

Je  salue  de  tout  cœur  votre  retour  à  Weimar. 
Je  suis  très  content  de  vous  savoir  redevenu  mon 
proche  voisin.  J'ai  été  désolé  que  vous  ne  pussiez 
pas  venir  ici  cette  dernière  huitaine.  Grâce  à  la 
douceur  de  ces  journées,  je  me  suis  senti  notable- 
ment soulagé,  si  bien  qu'aujourd'hui  j'ai  pu  faire 
une  promenade  en  voiture,  dont  je  me  suis  fort  bien 
trouvé. 

J'ai  grande  envie  de  voir  arriver  Madame  de  Staël. 

Vous  n'avez  sans  doute  pas  encore  reçu  la  lettre 
que  je  vous  ai  adressée  vendredi  dernier  à  Eise- 
nach  (1),  que  vous  avez  dû  quitter  avant  qu'elle 
n'y  fût  parvenue.  * 

J'attends  la  réponse  de  Humboldt  au  sujet  de 
son  logement.  Comme  j'ignore  encore  si  sa  maison 
est  en  état  d'être  habitée  par  un  autre  que  lui,  je 
n'ai  fait  qu'effleurer  la  question  sans  la  poser  expres- 
sément, en  sorte  qu'il  n'éprouve  aucune  gêne  à  n'y 
pas  répondre.  Ce  serait  pour  moi  une  bien  grande 
joie  qu'on  pût  vous  procurer  ici  une  installation 
vraiment  commode. 

Je  vous  adresse,  pour  le  roman,  tous  mes  vœux 
de  réussite  et  de  succès.  Je  suis  tout  à  fait  convaincu 
qu'à  l'heure  qu'il  est  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus 
profitable  pour  l'œuvre  entière,  c'est  que  vous  vous 

(1)   La  lettre  110,  du  16  octobre. 


140  U   OCTOBRE    1795 

y  donniez  uniquement,  de  toute  votre  personne,  et 
sans  vous  laisser  interrompre.  Et  puis,  je  suis  éga- 
lement persuadé  qu'il  y  aurait  grand  avantage  à 
ce  que  vous  eussiez  achevé  d'écrire  le  dernier  volume 
quelques  mois  avant  la  date  où  il  vous  faudra  le 
donner  à  l'impression.  Vous  avez  à  tirer  le  bilan 
d'une  très  longue  opération.  On  court  grand  risque 
de  perdre  de  vue  quelque  détail. 

Si  vous  retrouviez  dans  vos  papiers  la  lettre  que 
je  vous  ai  envoyée  l'an  dernier  après  ma  visite  à 
Weimar  et  mon  retour  à  Iéna,  et  qui  était  destinée* 
à  inaugurer  une  correspondance  sur  des  sujets  d'es-  ; 
thétique,   ayez   la   bonté   de   me   la   retourner   (1). 
Je  songe  à  présent  à  en  tirer  parti.  Ma  femme  et,^ 
ma  belle-mère,  qui  est  ici  pour  quelques  semaines,, 
vous  envoient  leurs  compliments.  —  Sch. 

113.  Schiller  a  Gcethe. 

Iéna,    24   octobre  1795. 

Par  l'exprès  qui  vous  porte  cette  lettre,  j'ai 
envoyé  à  Herder,  en  épreuve,  un  supplément  lit-; 
téraire  de  la  Gazette  littéraire  universelle  (2)  où  se 
trouve  publiée  une  sortie  très  grossière  et  injurieuse 
de  Wolf,  de  Halle,  contre  l'article  de  Herder  qui  a 
été  publié  dans  le  neuvième  numéro  des  Heures. 
J'estime  qu'il  est  absolument  indispensable  —  et 
vous  serez  sûrement  aussi  de  cet  avis  —  que  Herder 
y  réponde  où  il  voudra.  Mais  vous  verrez  que  ça 
qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  est  de  tourner  en  ridicule 
le  pédant  et  le  philistin  qu'il  y  a  dans  cet  homme. 

Je  vous  serais  très  obligé  de  lire  cette  incartade 

(1)  Voir  ci-dessus  la  lettre  15.  Cette  première  lettro  <I<î 
Schiller,  que  Goethe  lui  renvoya  le  28  octobre  (voir  plus  loin 
la  lettre  116),  e»t  perdue. 

(2)  Numéro  122,  du  24  octobre.  L'article  est  du  célèbre 
auteur  des    Prolèyomènes  à  Homère. 


25    OCTOBRE    1795  141 

et  de  vous  mettre  à  ce  sujet  en  rapports  avec  Her- 
der  avant  de  venir  ici  ;  nous  serions  peut-être  ainsi 
en  mesure  d'arrêter  ensemble  une  décision. 

Je  vous  verrai  donc  peut-être  demain,  ce  qui  me 
ferait  bien  grand  plaisir,  car  nous  avons  de  nou- 
veau bien  des  choses  à  nous  dire. 

J'ai  laissé  partir  un  courrier  sans  lui  confier  pour 
■l'imprimerie  mon  étude  sur  le  Naïf,  afin  de  pouvoir 
encore  vous  en  donner  lecture,  si  vous  venez  demain 
ou  après-demain. 

Ma  femme  et  ma  belle-mère  vous  font  leurs  com- 
pliments. —  Sch. 

114.  Goethe  a  Schiller. 

Je  suis  curieux  de  voir  ce  dont  le  Supplément  lit- 
téraire nous  gratifie  ;  hier  déjà,  à  la  comédie,  j'ai 
entendu   chuchoter  là-dessus. 

Vous  ne  me  verrez  pas  arriver  aujourd'hui,  cher 
ami,  mais  ce  sera  pour  bientôt,  je  l'espère.  J'attends 
de  jour  en  jour,  dans  ma  maison,  la  venue  d'un  nou- 
veau petit  citoyen  du  monde,  et  je  voudrais  pour- 
tant bien  être,  là  pour  lui  faire  un  accueil  affec- 
tueux (1).  Entre  temps,  on  aura  fini  de  nettoyer  le 
château  d'Iéna  des  effluves  qu'y  ont  laissés  les  mi- 
litaires, et  je  pourrai  passer  quelques  jours  auprès 
de  vous. 

Adieu  ;  mes  compliments  à  vos  dames,  et  gardez- 
moi  votre  affection. 

Au  cours  de  ces  dernières  journées  de  dissipation 
affairée,  j'ai  repris  en  main  mes  notes  sur  l'Italie 
et  j'ai  commencé  à  y  mettre  de  l'ordre  ;  j'ai  constaté 
avec  joie  qu'avec  un  peu  de  persévérance,  il  y  aurait 
moyen  de  mettre  sur  pied  quelque  chose  de  magni- 
fique. 

(1)  Le  second  enfant  qu'allait  mettre  au  monde  Christiane 
Yulpius  naquit  le  1er  novembre  ;  c'était  un  garçon,  qui  ne 
vécut  que  deux  semaines. 
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N'avez-vous  aucune  copie  de  l'article  sur  le  Naïf? 
- —  Weimar,  le  25  octobre  1795.  —  G. 

Je  n'ai  pas  encore  retrouvé  les  papiers  que  vous 
désirez  ravoir  ;  mais  je  ne  tarderai  sûrement  pas 
à  mettre  la  main  dessus. 

115.  Schiller  a  Gœthe, 

Iéna,  le  26  octobre  1795. 

Je  vous  adresse  par  avance  mes  félicitations 
pour  la  venue  au  monde  de  votre  nouveau  petit 
commensal.  Tâchez  donc  de  faire  en  sorte  que  ce 
soit  une  fille,  pour  que  nous  puissions  finalement 
ne  plus  faire  qu'une  seule  famille. 

J'ai  oublié,  avant-hier,  de  vous  parler  de  Madame 
de  Staël  dans  ma  lettre.  L'étude  est  pleine  d'esprit 
et  d'idées,  et,  comme  il  y  brille  plus  d'éclairs  qu'il 
n'y  luit  de  jour  véritable,  ce  n'est  pas  un  mauvais 
texte,  à  commentaires.  Il  ne  serait  pas  aisé  d'y  intro- 
duire un  ordre  parfaitement  harmonieux,  et  d'ail- 
leurs le  jeu  n'en  vaudrait  pas  la  chandelle.  Mais 
on  peut  essayer  de  faire  des  remarques  de  détail, 
et  j'y  ai  déjà  fait  choix  de  quelques  thèmes  qui, 
du  reste,  ne  seront  pas  sans  actualité. 

Vous  avez  employé  en  un  certain  nombre  d'en- 
droits le  mot  verfilhren  (1).  J'aimerais  à  savoir  ce 
qu'il  y  a  au  juste  dans  l'original,  et  s'il  n'y  est  pas 
tout  bonnement  question  d'  «  abuser  »,  au  sens 
général  du  terme  ;  car  le  mot  que  vous  employez 
implique,  en  esthétique,  une  nuance  de  plus. 

Je  suis  heureux  d'apprendre  que  vous  trouvez 
tant  de  trésors  dans  vos  papiers  italiens.  J'en  ai 
toujours  été  très  curieux,  à  en  juger  sur  le  peu  que 
vous  en  avez  rendu  public.  Tandis  que  vous  faites 

(1)  En  trois  passages  ;  le  mot  signifie  «  séduire  »,  et,  dans 
ces  passages,  c'est  en  effet  «  séduire  »  qu'il  y  a  dans  l'origi- 
nal. Aucune  modification  ne  fut  apportée  au  texte  définitif. 
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cet  inventaire,  n'oubliez  pas  nos  Heures,  et  dérivez 
vers  elles  un  bras  de  ce  Pactole. 

Il  me  tarde  bien  de  savoir  ce  que  vous  direz  de 
la  violente  incartade  de  Wolf,  lorsque  vous  l'aurez 
lue.  Herder  voudrait  que  j'en  dise  quelque  chose, 
ne  fût-ce  qu'en  ma  qualité  de  rédacteur  en  chef, 
attendu  que  les  Heures  s'en  trouvent  atteintes, 
elles  aussi,  jusqu'à  un  certain  point  ;  et,  comme  j'es- 
time qu'il  ne  serait  pas  sage  de  garder  tout  à  fait 
le  silence  et  de  laisser  tout  de  suite  le  dernier  mot 
au  pédant,  j'aime  mieux  y  aller  de  ma  personne  que 
de  me  résigner  à  nous  voir  rester  muets. 

J'ai  lu  les  deux  nouveaux  Almanachs  des 
muses  (1)  ;  ils  sont  médiocres  et  misérables  par 
delà  toute  mesure.  Voss  a  inséré  dans  le  sien  vingt- 
neuf  articles,  parmi  lesquels  vous  en  chercherez 
vainement  un  seul  qui  soit  bon,  et  dont  la  plupart 
sont  abominables  (2).  Je  les  ai  donnés  à  Herder,  qui 
les  a  emportés. 

Adieu.  J'espère  avoir  bientôt  de  vos  nouvelles. 
Compliments  des  miens.  —  Sch. 

116.  Goethe  a  Schiller. 

Depuis  mon  retour,  il  ne  m'a  pas  encore  été  pos- 
sible de  rentrer  en  possession  de  moi-même  ;  je  ne 
puis  donc  encore  vous  expédier  que  le  manuscrit 
que  vous  m'avez  redemandé  (3). 

Je  crois  bien  ne  vous  avoir  pas  encore  soufflé  mot 
des  poésies  que  vous  m'avez  envoyées  à  Eisenach  ; 
elles  sont  charmantes,  surtout  la  Part  du  poète, 
qui  est  ravissante,  vraie,  frappante  et  consolante. 

Ne  croyez-vous  pas  que  vous  devriez  à  présent 
regarder  tout  autour  de  vous  et  ramasser  avec  soin 
tout  ce  qui  a  été  dit,  en  général  et  en  particulier, 

(1)  Celui  de  Gôttingen  et  celui  de  Voss. 

(2)  «  Abominables  »,  en  français  dans  le  texte. 

(3)  Voir  ci-dessus  la  lettre  112. 
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contre  les  Heures;  après  quoi,  au  terme  de  Tannée, 
vous  en  feriez  sommaire  justice  sans  oublier  «  le 
favori  de  notre  temps  »  (1).  On  dit  que  le  Journal 
philosophique  de  Halle  (2)  s'est  comporté,  lui  aussi, 
d'une  manière  impertinente.  Quand  on  assemble 
des  choses  de  ce  genre  pour  les  lier  en  un  fagot,  elles 
n'en  brûlent  que  mieux  (3). 

Adieu.  Aimez-moi.  Mes  compliments  à  votre 
chère  femme  et  à  sa  mère.  Votre  petite  bru  future 
se  fait  encore  attendre.  —  Weimar,  le  28  octobre  1795. 
—  G. 


117.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  dimanche  soir,  1er  novembre  1795. 

Il  me  tarde  bien  d'avoir  enfin  de  vous  un  signe 
de  vie.  J'ai  comme  l'impression  de  n'avoir  rien  reçu 
de  vous  depuis  bien  longtemps.  J'espère  que,  dan 
votre,  maison,  l'événement  (4)  se  sera  passé  heureu 
sèment. 

Nous  vivons  vraiment  en  un  temps  de  guerres 
déclarées.  Nous  voici  — je  veux  dire  les  Heures  — 
passés  à  l'état  d'une  véritable  église  militante.  Après 
les  troupes  que  M.  Jakob  commande  à  Halle  et 
celles  que  M.  Manso  a  lancées  contre  nous  dans  sa 
Bibliothèque  des  belles -lettres  (5),  après  la  cavalerie 
lourde  de  Wolf,  voici  qu'il  faut  nous  attendre  à 

(1)  Wolf.  L'article  de  Herder,  que  Wolf  avait  si  durement 
traité,  portait  pour  titre  :  «  Homère,  le  favori  de  l'époque.  » 
Gœthe  retourna  plaisamment  l'expression  contre  l'érudit. 

(2)  Les  Annalen  der  Philosophie,  dirigées  par  Jakob,  dans 
les  numéros  des  2  et  12  octobre,  avaient  publié  une  critique 
très  vive  des  trois  premiers  numéros  des  Heures. 

(3)  Réminiscence  biblique  :  Saint  Mathieu,  13,  30. 

(4)  «  Événement  »,  en  français  dans  le  texte. 

(5)  La  Bibliothek  der  schônen  Wissenschaften  venait  de 
publier  un  article  critique  dirigé  contre  les  quatre  premiers 
numéros  des  Heures. 
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subir  prochainement  un  rude  assaut  du  Berlinois 
Nicolaï.  On  me  dit  que,  dans  la  dixième  partie  de 
ses  Voyages  (1),  il  ne  sera  pour  ainsi  dire  question 
que  des  Heures,  et  qu'il  tombera  à  bras  raccourcis 
sur  quiconque  est  infecté  de  kantisme,  jetant  pêle- 
mêle  dans  la  même  marmite,  sans  y  regarder,  tout 
ce  qu'a  couvé  cette  philosophie,  le  bon  comme  le 
détestable.  Il  faudra  pourtant  examiner  si  toutes 
ces  niaiseries  méritent  vraiment  une  réponse.  Pour 
ma  part,  je  préférerais  encore  trouver  un  moyen 
de  donner  à  entendre,  d'une  manière  suffisamment 
explicite,  qu'on  y  est  parfaitement  indifférent.  Mais, 
pour  ce  qui  est  du  Nicolaï,  nous  devrions  à  partir 
d'aujourd'hui,  toujours  et  en  toutes  circonstances, 
chaque  fois  que  l'occasion  se  présentera,  le  traiter 
avec  des  marques  de  mépris  auxquelles  on  ne  puisse 
se   méprendre. 

Avez-vous  vu  les  nouveaux  Almanachs  des  muses? 
Ilssont  horribles.  Adieu.  —  Sch. 

118.  Gœthe  a  Schiller. 

Ce  n'est  décidément  pas  une  gentille  petite  fille, 
c'est  un  délicat  petit  garçon  qui  est  venu  au  monde, 
et  voilà  donc  un  de  mes  soucis  installé  dans  son 
berceau.  Maintenant,  à  vous  de  songer  à  nous  pro- 
curer une  fille,  autant  pour  assurer  votre  belle- 
paternité  que  pour  enrichir  votre  poétique  famille. 
Je  vous  arriverai  donc  bientôt.  J'ai  vraiment  besoin 
d'échanges  d'idées  comme  je  sais  n'en  trouver  qu'au- 
près de  vous,  et  j'ai  une  masse  de  choses  à  vous  dire. 
Je  n'en  suis  toujours  pas  revenu  aux  sentiers  de  la 
production  poétique.  Des  circonstances  extérieures 
m'ont  obligé  à  me  remettre  aux  questions  d'archi- 
tecture, et,  à  ce  propos,  j'ai    ramassé   un   certain 


(1)  Beschreibung  einer  Reise   durch    Deutschland    und   die 
Schweiz;  les  attaques  contre  les  Heures  sont  au  tome  XI. 

ï  10 
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nombre  d'idées  qui  sont  de  nature  à  rendre  plus 
facile  et  plus  assurée  l'appréciation  critique  de  cette 
sorte  d'oeuvres  artistiques. 

Meyer  m'a  écrit  de  Munich  ;  sa  lettre  est  pleine 
de  renseignements  fort  intéressants  sur  cette  ville, 
et  aussi  sur  Nuremberg.  Je  vous  la  porterai.  Dites- 
moi  comment  vous  allez,  et  pensez  à  moi.  —  Wei- 
mar,  le  1er  novembre  1795.  - —  G. 

119.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  4  novembre  1795. 

Tous  mes  vœux  les  plus  cordiaux  pour  le  nouvel 
arrivant.  Je  vous  aurais  bien  volontiers  concédé 
la  paire,  mais  il  est  encore  temps  d'y  songer.  A  pré- 
sent, c'est  mon  tour  d'espérer  votre  venue  prochaine, 
et  j'en  ai  beaucoup  de  joie.  Vous  ferez  un  très  grand 
plaisir  à  Humboldt  en  acceptant  de  considérer  tout 
simplement  sa  demeure  comme  la  vôtre.  L'unique 
difficulté  pourrait  être  que  Hellfeld  (1),  qui  a  inséré 
dans  le  bail  une  clause  interdisant  toute  sous- 
location,  s'avisât  de  faire  opposition.  Mais  comme, 
dans  le  cas  présent,  il  ne  s'agit  nullement  d'une  loca- 
tion, il  n'aura  pas  la  sottise  de  se  réclamer  du  bail. 
Par  surcroît  de  précaution,  j'ai  entre  les  mains,  pour 
lui,  une  lettre  de  Humboldt,  que  je  lui  ferai  parvenir 
sitôt  que  vous  m'aurez  envoyé  pour  l'y  joindre  un 
simple  billet  où  vous  le  prieriez  de  vous  remettre 
la  clef.  Si  vous  lui  faites  cet  honneur,  il  se  montrera 
très  accommodant.  Vous  vous  plairez  sûrement 
mieux  dans  cette  maison  qu'au  château. 

La  lettre  du  docteur  Gros  à  M.  de  Humboldt,  que 
je  vous  communique  ci-joint,  vous  montrera  que 
vos  Elégies  ont  trouvé  jusque  dans  le  monde  latin 
un  chaud  admirateur  (2),  dont  le  suffrage  n'est  pas 

(1)  Le  propriétaire  de  la  maison  louée  à  Humboldt. 

(2)  Le  philologue  Heyne,  professeur  de  littérature  latine 
£   Gottinçen, 


20  NOVEMBRE  1795  147 

du  tout  sans  intérêt.  Je  vous  envoie  tout  bonne- 
ment la  lettre  ;  vous  consentirez  peut-être  à  user 
de  votre  influence  pour  aider  à  la  réalisation  du 
vœu  qu'y  exprime  son  auteur  (1).  Je  crois  vous  avoir 
déjà  parlé  de  lui  ;  je  puis  vous  donner  en  toute  sécu- 
rité l'assurance  que  notre  Université,  en  l'appelant, 
ne  ferait  pas  une  acquisition  médiocre.  Je  connais 
peu  d'hommes,  parmi  la  génération  nouvelle,  qui 
aient  une  tête  aussi  bien  organisée,  une  intelligence 
aussi  appliquée,  et  un  jugement  aussi  ferme.  Les 
juristes  de  Gottingen  le  tenaient  en  particulière 
estime. 

J*attends  le  Meister  avec  une  réelle  impatience. 
Il  ne  semble  pas  que  ce  soit  l'affaire  d'Unger  d'aller 
rondement  en  besogne. 

Adieu.  Ma  femme  vous  fait  ses  meilleurs  compli- 
ments. —  Sch. 

Vous  avez  bien  reçu  exactement  les  Heures  du 
mois  dernier?  J'ai  fait  remettre  le  huitième  exem- 
plaire à  Mlle  d'Imhof,  à  l'intention  de  Meyer, 
selon  les  instructions  de  notre  ami.  Les  brochures 
sont  bien  vilaines,  et  encore  ai-je  choisi  les  vôtres 
de  mon  mieux.  Cotta  s*en  excuse,  et  en  rejette  la 
faute  sur  la  guerre,  qui  porte  le  trouble  dans  ses 
livraisons  de  papier. 

120.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  20  novembre  1795  (2). 

Nous  avons  déploré  de  tout  notre  cœur  la  perte 
que  vous  avez  faite  (3).  Ce  qui  peut  vous  consoler, 

(1)  Ce  Gros,  dont  les  Heures  avaient  publié  un  article 
(huitième  numéro;  voir  ci-dessus  la  lettre  82),  sollicitait 
une  chaire  à  Iéna,  en  même  temps  que  Humboldt  s'employait 
à  le  faire  nommer  à  Berlin.  Finalement,  il  obtint,  en  1796, 
d'être  appelé  à  l'Université  d'Erlangen. 

(2)  Gœthe  séjourna  à  Iéna  du  6  au  11  novembre. 

(3)  Le  second  fils  de  Goethe  venait  de  mourir. 
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c'est  qu'elle  soit  survenue  si  vite  et  ait  tué  sur- 
tout une  espérance.  J'aurais  peine  à  supporter 
aujourd'hui  qu'un  malheur  atteignît  mes  petits,  à 
l'âge  qu'ils  ont. 

Depuis  six  jours,  mon  état  de  santé  a  été  très 
passable,  et  j'ai  mis  courageusement  à  profit  cet 
heureux  répit  pour  avancer  mon  étude. 

Schlegel  m'a  écrit  dernièrement  et  m'a  envoyé 
quelque  chose  pour  les  Heures  (1).  Il  est  enthou- 
siasmé par  le  Conte;  et  les  Humboldt  y  ont  pris, 
eux  aussi,  grand  plaisir.  Trouverez-vous  peut-être 
le  loisir  de  terminer  le  suivant  à  temps  pour  janvier? 
S'il  me  parvenait  dans  les  premiers  jours  de  ce  mois, 
il  serait  encore  possible  de  le  donner  dans  le  premier 
numéro.  J'en  serais  tout  particulièrement  heureux, 
car  il  est  indispensable  que  nous  commencions  bien 
l'année,  et  je  n'ai  encore  rien  en  fait  d'oeuvres  d'ima- 
gination. 

J'ai  déjà  recueilli  des  impressions  de  toute  sorte 
sur  la  nouvelle  partie  du  Meister,  pour  laquelle 
nous  vous  disons  un  grand  merci.  Tout  le  monde 
trouve  que  le  sixième  livre,  considéré  en  lui-même, 
est  du  plus  haut  intérêt,  a  de  la  vérité  et  de  la  beauté, 
mais  on  a  le  sentiment  que  l'action  du  roman  se 
trouve  comme  suspendue.  Il  est  juste  d'ajouter 
que  ce  jugement  ne  porte  à  aucun  degré  sur  sa  va- 
leur artistique,  car,  à  la  première  lecture  d'une 
œuvre,  et  surtout  d'une  œuvre  narrative,  c'est 
d'abord  la  curiosité  qui  se  met  la  première  en  branle, 
et  qui  réclame  des  événements  et  qui  court  au 
dénouement,  et  le  goût  ne  s'applique  qu'ensuite  à 
juger  l'œuvre  d'ensemble. 

Persistez-vous  dans  votre  résolution  de  garder 
par  devers  vous  la  dernière  partie  pendant  une 
année  entière? 

(1)  Les  o  Lettres  sur  la  poésie  »  d'A.  W.  Schlegel  parurent 
dans  le  premier  numéro  des  Heures  pour  1796. 


21    NOVEMBRE   1195  149 

M.  de  Soden  m'envoie  aujourd'hui  un  horrible 
morceau  :  Aurore,  ou  V enfant  de  V enfer,  qui  n'est 
qu'un  misérable  démarquage  de  Blondine  (1).  Il 
a  eu  la  magnifique  idée  de  mettre  toutes  les  res- 
sources et  tous  les  procédés  de  la  magie  au  service 
d'une  amoureuse  machiavélique  acharnée  à  faire 
la  conquête  du  héros.  Si  bien  qu'en  fin  de  compte 
tout  le  pathétique  s'en  va  ridiculement  en  fusées. 
Et  tout  le  reste  est  à  l'avenant  de  cette  belle  idét. 

Adieu,  et  que  toutes  les  muses  vous  assistene. 
Amitiés  de  ma  femme.  —  Sch. 

121.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  de  Knebel  vingt  et  une 
élégies  de  Properce  ;  je  vais  les  lire  avec  soin,  et, 
si  j'y  trouve  des  endroits  qui  m'arrêtent,  j'en  ferai 
part  au  traducteur  ;  car,  après  toute  la  peine  qu'il 
y  a  consacrée,  il  n'est  guère  possible  d'y  rien  modi- 
fier sans  son  agrément. 

J'aimerais  bien  que  vous  pussiez  suggérer  à  Cotta 
de  payer  immédiatement  ce  manuscrit,  pour  lequel 
il  est  très  facile  d'évaluer  ce  qu'il  fera  de  pages,  une 
fois  imprimé.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  cette  fois  pour 
le  demander  une  raison  particulière,  mais  le  procédé 
serait  plus  délicat,  inciterait  à  la  collaboration 
active,  et  aiderait  à  répandre  le  bon  renom  des 
Heures.  Les  libraires,  qui  sont  si  souvent  obligés 
de  consentir  des  avances,  peuvent  bien  une  fois 
par  hasard  payer  un  manuscrit  à  réception.  Knebel 
souhaiterait  que  ses  Elégies  fussent  publiées  en  trois 
fois  ;  je  pense  comme  lui  que  c'est  la  juste  mesure, 
et  elles  feraient  ainsi  l'ornement  de  nos  trois  pre- 
miers numéros  de  l'année  prochaine.  Je  veillerai 
à  ce  que  vous  les  ayez  eu  main  en  temps  utile. 


(1)   Traduction  allemande  d'un  conte  de  Cazotte,  publiée 
à  Berlin  en  1792. 
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Avez-vous  lu  l'exécrable  préface  de  Stolberç  à 
ses  Dialogues  de  Platon?  Le6  sottises  qu'il  y  débite 
sont  si  écœurantes  et  si  intolérables,  que  j'ai  ter- 
riblement envie  d'y  aller  carrément,  et  de  lui  admi- 
nistrer une  correction.  Rien  n'est  plus  facile  que 
de  prouver  jusqu'à  l'évidence  la  sotte  ignorance  de 
ces  imbéciles  ;  on  a,  dans  un  cas  pareil,  le  public 
sensé  avec  soi,  et  ce  sera  comme  une  déclaration 
de  guerre  formelle  à  la  médiocrité,  qu'il  faut  abso- 
lument que  nous  traquions  dans  tous  les  domaines. 
Pour  l'hypocrite  campagne  \  de  silence,  d'altération 
et  de  falsification  qu'elle  mène  contre  nous,  elle 
mérite  depuis  longtemps  que  nous  l'empoignions 
une  bonne  fois  avec  tous  les  honneurs  qui  lui  sont 
dus,  et  que  nous  ne  la  lâchions  plus  d'une  semelle. 

C'est  doublement  nécessaire  sur  le  chapitre  de 
mes  travaux  scientifiques,  où  je  mets  peu  à  peu  de 
l'ordre,  et  j'estime  qu'il  n'est  plus  possible  de  se 
soustraire  à  ce  devoir.  Je  euis  résolu  à  dire  ouver- 
tement leur  fait  aux  rédacteurs  de  comptes-rendus, 
aux  journalistes,  aux  brocanteurs  de  magazines  et 
aux  auteurs  de  manuels  ;  je  m'en  expliquerai  à 
cœur  ouvert  devant  le  public  dans  une  préface  ou 
une  postface  et,  en  particulier  dans  le  cas  qui  me 
concerne,  je  ne  tolérerai  de  personne  ni  hostilité 
manifeste,  ni  silence  hypocrite. 

Ainsi  figurez-vous  par  exemple  que  Lichtenberg, 
avec  qui  je  suis  pourtant  en  correspondance  sur 
les  sujets  d'optique  que  vous  savez,  et  avec  qui 
je  suis  d'ailleurs  en  des  termes  très  convenables, 
n'a  pa8  jugé  opportun,  dans  la  nouvelle  édition  qu'il 
a  donnée  du  Manuel  d'Exleben  (1),  de  faire,  fût-ce 
la  moindre  mention  de  mes  expériences,  alors  qu'il 
est  trop  évident  que,  si  l'on  donne  une  nouvelle 
édition  d'un  manuel,  c'est  pour  le  mettre  au  courant 


(1)   J,a  sixième  édition  des  Éléments  de  physique  d'Exleben 
avait  paru  en  1794. 
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des  travaux  les  plus  récents,  et  que  ces  messieurs 
d'ordinaire  ne  sont  pas  longs  à  noter  les  plus  insigni- 
fiantes nouveautés  sur  les  pages  blanches  de  leurs 
exemplaires  interfoliés.  Chacun  sait  qu'il  y  a  cent 
manières  de  rendre  à  un  travail,  ne  fût-ce  que  par 
un  mot  dit  en  passant,  la  justice  qui  lui  est  due  ; 
mais,  au  moment  précis  où  il  convenait  de  le  faire, 
aucune  de  ces  méthodes  n'est  venue  à  l'esprit  de  ce 
farceur. 

Vous  voyez  que  mon  humeur  est  loin  d*êtro  à 
l'esthétique  et  au  sentiment,  et  vous  imaginez  ce 
que  devient,  avec  tout  cela,  mon  pauvre  roman. 
Je  fais  néanmoins  de  mon  temps  le  meilleur  usage 
que  je  puis,  et,  aussi  longtemps  que  durent  les  heures 
de  reflux,  il  n'y  a  qu'à  attendre  patiemment  le  re- 
tour du  flux. 

Voici  qu'on  me  remet  votre  affectueuse  lettre. 
Je  suis  touché  de  votre  sympathie,  dont  j'étais  sûr 
avant  que  vous  me  la  disiez.  En  des  cas  pareils, 
on  ne  sait  trop  ce  qui  vaut  mieux  :  se  laisser  aller 
tout  bonnement  à  sa  douleur,  ou  au  contraire  se 
raidir,  en  recourant  aux  moyens  que  nous  offre  la 
culture  de  l'esprit.  Si  l'on  se  décide  pour  la  seconde 
solution,  comme  je  fais  toujours,  on  n'éprouve 
guère  de  soulagement  que  pour  un  temps,  et  j'ai 
observé  que  la  nature  prend  toujours  sa  revanche 
en  déchaînant  de  nouvelles  crises. 

Ici  aussi,  le  sixième  livre  de  mon  roman  a  fait 
bonne  impression.  Mais,  évidemment,  des  œuvres 
de  ce  caractère,  le  pauvre  lecteur  ne  sait  jamais 
au  juste  ce  qu'on  lui  veut  ;  car  il  ne  réfléchit  pas 
que,  pour  obtenir  de  lui  qu'il  lise  jusqu'au  bout  un 
livre  de  ce  genre,  l'auteur  est  bien  obligé  de  capter 
fallacieusement  son  esprit,  son  cœur  et  sa  curiosité. 

J'attache  un  très  grand  prix  aux  témoignages 
que  vous  m'envoyez  au  sujet  du  Conte,  et  dans 
l'avenir  je  retournerai  à  ce  genre  littéraire  avec  une 
plus  grande  confiance  en  moi. 
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Il  est  impossible  de  toutes  façons  que  le  dernier 
volume  du  roman  paraisse  avant  la  Saint-Michel, 
et  il  serait  très  bien  que  nous  arrêtions  en  consé- 
quence les  projets  auxquels  vous  songiez  derniè- 
rement. 

Le  nouveau  conte  sera  bien  difficilement  prêt 
pour  le  cours  de  décembre,  et  je  ne  puis  même  guère 
songer  à  m'y  mettre  sans  avoir  publié,  d'abord, 
sous  une  forme  ou  une  autre,  quelques  indications 
sur  l'interprétation  qu'on  peut  donner  du  premier. 
Si  je  parvenais  à  mettre  sur  pied  encore  en  décembre, 
là-dessus,  quelques  pages  convenables,  je  serais  très 
content  de  fournir  ainsi  mon  appoint  à  notre  entrée 
dans  la  nouvelle  année  (1). 

Adieu.  Puissions-nous  jouir  très  longtemps  de 
l'afîection  des  nôtres  et  de  notre  amitié  mutuelle. 
J'espère  passer  cette  fois  encore  quelque  temps 
avec  vous  au  début  de  l'année  prochaine  —  Wei- 
mar,  le  21  novembre  1795. 

122.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna>  le  23  novembre  1795. 

Je  suis  très  impatient  de  voir  le  travail  de  Knebel, 
et  je  crois  volontiers  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
parmi  nos  lecteurs  nous  en  saura  gré.  A  vrai  dire, 
je  suis  sûr  d'avance  que  cela  ne  sera  pas  pour  plaire 
à  la  masse,  à  qui  il  faut,  pour  être  alléchée,  des 
articles  du  niveau  de  Lorenz  Starck  (2).  Vous  n'ima- 
ginerez pas  ce  qu'il  y  a  de  gens  qui  en  sont  enchantés. 

(1)  Gœthe  ne  donna  pas  suite  à  ce  projet  d'article;  le 
sujet  le  préoccupait  encore  en  1816;  car  on  le  voit  alors 
recueillir  et  grouper  les  diverses  interprétations  qu'on  avait 
données  du  Conte  de  fées. 

(2)  Du  Berlinois  En  gel.  La  première  moitié  avait  paru 
dans  le  dixième  numéro  de»  Heures  pour  1795;  le  seconde 
parut  dans  le  deuxième  numéro  de  1796. 
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Nous  n'en  avons  publié  aucun  autre  dont  on  ait 
autant   parlé. 

Pour  ce  qui  est  de  l'avance  à  faire  à  Knebel  pour 
ses  Elégies,  je  ne  crois'  pas  que  la  demande  soit  de 
nature  à  faire  plaisir  à  CotÇa,  surtout  en  ce  moment, 
où  sa  confiance  dans  les  Heures  est  quelque  peu 
refroidie  par  les  fréquents  désabonnements.  Évi- 
demment, il  paiera,  si  l'on  insiste  ;  mais  je  préfére- 
rais le  lui  épargner  quant  à  présent.  Je  ne  sais  à 
quel  chiffre  peut  se  monter  la  somme  ;  si  elle  est  peu 
élevée,  j'aime  mieux  la  payer,  en  ma  qualité  de 
rédacteur  en  chef,  que  de  faire  appel  à  Cotta.  Au 
reste,  peut-être  votre  but  serait-il  atteint,  si  l'on 
payait,  par  exemple,  la  moitié  tout  de  suite,  et  le 
reste  à  l'époque  des  règlements  de  comptes,  lors  de 
la  foire  (1).  Dans  cette  hypothèse,  le  paiement  inté- 
gral aurait  de  toutes  façons  été  effectué  avant  la 
publication  du  tout,  car  je  suis  d'avis  de  ne  pas 
donner  les  trois  morceaux  consécutivement  au  cours 
des  trois  premiers  mois,  et  de  laisser  chaque  fois 
un  mois  d'intervalle  entre  les  parties  successives. 
Six  ou  huit  feuilles  d'imprimerie  d'un  même  auteur, 
sous  un  même  titre,  et  par-dessus  le  marché  une 
traduction,  —  il  y  aurait  de  quoi,  si  on  les  donnait 
à  la  file,  y  trouver  de  la  monotonie. 

Si  donc  vous  estimez  qu'une  avance  d'environ 
vingt  louis  d'or  immédiatement  payés  puisse  être 
d'un  bon  effet,  je  tiens  la  somme  prête,  sans  qu'il 
soit  besoin  de  recourir  à  Cotta.  Je  sais  qu'il  en  est 
avec  Fichte  à  son  soixantième  louis  d'or  d'avance, 
et  Dieu  sait  quand  il  reverra  son  argent.  Il  a  éga- 
lement consenti  à  régler  divers  petits  articles,  par 
exemple  ceux  de  Weisshuhn  et  d'autres  encore. 

En  voilà  assez  sur  ce  sujet.  Votre  mauvaise 
humeur  relativement  aux   Stolberg,   aux  Lichten- 

(1)  La  foire  de  Leipzig,  vers  Pâques  ;  elle  était  et  est  restée 
la  date  traditionnelle  des  règlements  de  comptes  entre  édi- 
teurs et  libraires. 
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berg  et  consorts  m'a  gagné  par  contagion,  et  je 
serais  ravi  que  vous  leur  administriez  quelque  chose 
de  soigné.  Mais,  que  voulez-vous,  c'est  1'  a  histoire 
du  jour  »  (1).  Il  en  a  toujours  été  ainsi,  et  cela  ne 
changera  jamais.  Croyez-moi,  une  fois  que  vous 
avez  écrit  un  roman  ou  une  comédie,  vous  êtes 
condamné  à  perpétuité  au  roman  et  à  la  comédie. 
On  ne  veut  pas  admettre  que  vous  donniez  autre 
chose,  on  se  refuse  à  y  prêter  la  moindre  attention, 
—  et  si  le  célèbre  M.  Newton  avait  eu  le  malheur 
de  débuter  par  une  comédie,  on  se  serait  longtemps 
acharné  à  mettre  des  bâtons  dans  les  roues,  non 
seulement  de  son  optique,  mais  même  de  son  astro- 
nomie. Si  vous  leur  aviez  joué  le  tour  de  publier 
vos  découvertes  en  optique  sous  le  nom  de  notre 
professeur  Voigt  ou  de  quelque  autre  astre  profes- 
soral de  première  grandeur,  vous  auriez  vu  leur  émer- 
veillement !  C'est  sûrement  moins  contre  la  nouveauté 
même  que  contre  la  personne  qui  l'apporte  que  tous 
ces  pédants  se  raidissent  avec  tant  d'opiniâtreté. 
Pour  ce  qui  est  de  Stolberg,  je  serais  très  désireux 
de  tenir  en  main  le  corps  du  délit.  Si  vous  pouviez 
me  le  procurer,  et  me  le  laisser  pour  la  durée  d'un 
jour  de  courrier,  vous  me  feriez  grand  plaisir.  Chez 
cet  homme,  suffisance  et  incapacité  sont  associées 
à  un  tel  degré,  que  je  ne  puis  vraiment  le  prendre  en 
commisération.  Quant  au  toqué,  au  Jenisch  de 
Berlin,  qui  veut  absolument  fourrer  son  nez  par- 
tout, il  est  tombé,  entre  autres  lectures,  sur  les 
comptes -rendus  critiques  où  les  Heures  étaient 
prises  à  partie,  et,  dans  le  premier  feu  de  l'indigna- 
tion, il  a  écrit  sur  moi  et  sur  mes  qualités  litléraires 
un  article  où  il  prétend  prendre  ma  défense  contre 
mes  détracteurs.  Par  bonheur,  Gentz,  à  qui  l'article 
a  été  offert  pour  paraître  dans  sa  revue,  en  a  corn- 


(1)    En  français  dans  le  texte.  11  veut  diro 
le*  temps. 


c'est  de  tous 
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munîqué  le  manuscrit  à  Humboldt,  qui  a  pu  encore 
à  temps  en  empêcher  la  publication.  Mais  je  ne  suis 
pas  sûr  qu'il  n'aille  pas  le  faire  imprimer  ailleurs. 
C'est  bien  ma  malchance,  alors  que  j'ai  à  mes 
trousses  tant  d'ennemis,  et  de  si  acharnés,  qu'il  me 
faille  redouter  plus  que  tout  au  monde  la  sottise 
d'un  homme  qui  se  trouve  par  hasard  me  vouloir 
du  bien,  et  que  je  doive  mettre  tout  en  œuvre  pour 
faire  taire  les  rares  voix  qui  s'élèveraient  en  ma 
faveur. 

Je  pourrai  donner  une  étude  très  approfondie 
de  votre  Meister  en  août  ou  en  septembre  de  l'année 
prochaine,  et  je  présume  que,  paraissant  à  cette 
date,  elle  sera  tout  à  fait  «  à  propos  »  (1)  ;  car  j'ima- 
gine qu'il  faut  s'attendre  à  la  publication  de  la  der- 
nière partie  pour  la  Saint-Michel  de  96  ou  pour 
Pâques  97,  date  pour  laquelle  le  public  compte  avoir 
le  volume  lui-même,  et  où  il  recevrait  ainsi  du  moins 
une  satisfaction  provisoire. 

J'ai  enfin  reçu  hier  d'Archenholz  un  honnête 
article  d'histoire,  intitulé  Sobiesky;  il  faudra  le  pu- 
blier encore  dans  le  dernier  numéro  de  cette 
année  (2).  J'aurais  donné  beaucoup  pour  avoir  de 
vous  quelque  chose  pour  le  premier  numéro  de  notre 
deuxième  année.  Ne  seriez-vous  pas  tenté  d'y  enga- 
ger tout  de  suite  les  hostilités  littéraires? 

Herder  vous  remettra  mon  étude  sur  les  poètes 
sentimentaux,  dont  je  ne  vous  ai  lu  encore  que  la 
moindre  partie,  et  que  je  vous  demande  de  lire 
encore  une  fois  depuis  le  commencement.  J'espère 
que  vous  en  serez  content  :  il  ne  m'est  guère  arrivé 
de  rien  écrire,  en  ce  genre,  qui  me  satisfît  davantage. 
Je  crois  que  ce  jugement  dernier  prononcé  sur  la 
majeure  partie  des  écrivains  allemands  sera  d'un 
bon  effet,  en  fin  d'année,  et  qu'il  fera  réfléchir  mes 

(1)  En  français  dan»  le  texte.  Schiller  n'écrivit  jamais  ce 
compte-rendu  de  Wilhelm  Meister. 

(2)  Il  parut  dans  le  douzième  numéro  des  Heures  pour  1795. 
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bons  amis  les  critiques.  Je  m'y  exprime  avec  liberté 
et  avec  fermeté,  mais,  je  l'espère,  en  gardant  par- 
tout les  ménagements  convenables.  Je  reconnais 
que  j'ai  effleuré  (1)  au  passage  tout  ce  qui  s'est 
trouvé  à  ma  portée,  et  il  n'en  est  guère  qui  s'en 
tirent  sans  avoir  été  égratignés.  Je  me  suis  expliqué 
abondamment  sur  le  réalisme  et  sur  les  droits  de 
la  nature  (à  propos  des  Elégies),  et  c'est  pour  Wie- 
land  l'occasion  de  recevoir  en  passant  un  petit 
coup  de  pointe.  Mais  je  n'y  puis  rien,  et,  comme 
personne  n'a  jamais  songé  —  pas  plus  Wieland 
que  les  autres  —  à  faire  le  silence  sur  ce  qu'il  pensait 
de  mes  défauts  à  moi,  et  qu'au  contraire  on  me  les  a 
donné  à  connaître  plus  souvent  qu'à  mon  tour 
sans  y  mettre  aucun  ménagement,  pour  une  fois 
que  j'avais  les  atouts  en  main,  j'ai  dit  nettement 
ma  façon  de  voir,  sans  rien  taire. 

Adieu.  Je  serais  bien  heureux  qu'après  le  jour  de 
l'an  nous  pussions  cette  fois  encore  avoir  un  peu 
de  temps  de  vie  commune.  —  Sch. 

123.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  expédie  sans  tarder  le  plus  récent  bousil- 
lage  de  l'aristocratique  gâcheur  d'encre.  L'endroit 
où  il  faudrait  porter  l'attaque,  un  jour  que  l'on 
n'aurait  rien  de  mieux  à  faire,  c'est  le  passage  de  la 
préface  que  j'ai  souligné.  L'ignorance  de  ces  gens-là 
est  chose  inouïe  ;  car  est-il  quelqu'un  au  monde  qui 
ne  sache  que  de  tout  temps  les  chrétiens  se  sont 
approprié  tout  ce  qui  était  raisonnable  et  bon  en  se 
couvrant  de  l'autorité  du  logos,  —  et  ma  chère 
chrétienne  (2)  n'en  agit  pas  autrement,  à  la  page  304, 

(1)  Il  y  a  dans  le  texte  effîeuriert,  qui  n'est  pas  alle- 
mand ;  c'est  le  mot  français  germanisé,  mais  Schiller  l'em- 
ploie au  sens  de  toucher  du  fleuret,  soit  plaisamment,  soit 
par  fausse   ctymologio. 

(2)  La  «  hclle  âme  »  du  sixième  livre       •  \,  lUielm  Meisler. 


25    NOVEMBRE    1795  157 

et  nul  ne  songera  à  en  faire  un  grief  à  l'excellente 
âme. 

Je  vous  envoie  ci-joint  une  lettre  du  prince  Au- 
guste (1)  qui  vous  amusera  ;  elle  n'est  pas  du  nombre 
des  moins  bornes  choses  qu'ait  engendrées  son 
imagination  si  fantaisiste  et  si  personnelle. 

Renvoyez-moi,  je  vous  prie,  l'exemplaire  de  Hum- 
boldt  ;  il  a  déjà  retiré  le  sien  à  Berlin. 

Vous  me  feriez  également  plaisir  en  me  retournant 
le  dictionnaire  de  Hederich  (2)  ;  et  joignez-y  un 
exemplaire  du  numéro  7  sur  petit  papier. 

J'ai  un  très  vif  désir  de  lire  votre  étude  (3).  Ce 
que  je  connais  de  vos  idées  m'a  été,  à  maintes  re- 
prises, dans  ces  derniers  temps,  d'une  réelle  utilité 
pratique  ;  sans  doute  la  création  poétique  ne  s'ac- 
compagne pas  d'une  conscience  claire  de  ce  qu'on 
fait,  mais  la  claire  conscience  n'en  est  pas  moins 
nécessaire,  surtout  dans  des  travaux  de  longue 
haleine.  Et  d'ailleurs,  je  ne  puis  songer  à  en  vouloir 
au  joueur  qui  a  longtemps  passé  la  main,  et  qui 
finit  par  ramasser  des  atouts,  s'il  en  profite  pour  les 
jouer  enfin  à  son  tour. 

Sur  la  question  des  honoraires,  pour  les  Elégies 
de  Knebel,  il  faudra  encore  réfléchir.  Votre  proposi- 
tion de  payer  vingt  louis  d'or  et,  pour  le  reste,  d'at- 
tendre qu'on  les  ait  imprimées,  a  mon  approbation. 
C'est  toujours  quelque  chose  à  se  mettre  sous  la 
dent,  et  cela  fera  bon  effet.  De  toutes  façons,  atten- 
dons la  nouvelle  année. 

J'ai  beaucoup  aimé  l'article  de  Weisshuhn  dans 
le  sixième  cahier  du  Journal  de  Nietha miner  (4). 

(1)  Le  prince  Auguste  de  Saxe-Cobourg. 

(2)  Un  dictionnaire  élémentaire  de  la  langue  grecque  : 
Humboldt  en  avait  conseillé  l'usage  à  Schiller. 

(3)  Sur  la  poésie  naïve  et  la  poésie  sentimentale. 

(4)  L'article  était  intitulé  Propositions  et  oppositions  pour 
servir  à  l'établissement  d'un  nouveau  système  philosophique. 
Il  était  du  personnage  bizarre  dont  il  a  été  question  plus 
haut  (lettres  21,  50,  51,  52),  et  qui  était  mort  en  avril. 
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Cette  manière  de  philosopher  est  infiniment  plus 
proche  de  moi  que  celle  de  Fichte.  Il  faudra  que  nous 
lisions  l'article  ensemble  quelque  jour  ;  je  désirerais 
savoir  ce  que  vous  pensez  de  certains  points.  Pour 
la  coordination  de  mes  expériences  de  physique,  je 
trouve  dès  à  présent,  à  ce  qu'il  me  semble,  grand 
profit  à  regarder  de  plus  près  que  jadis  dans  la 
direction  de  l'arène  philosophique. 

Je  reçois  à  l'instant  même  votre  article,  et  je  me 
réjouis  à  la  pensée  de  le  lire  dans  ma  première  heure 
de  tranquillité.  —  Sitôt  que  vous  aurez  quelques  ren- 
seignements plus  précis  sur  les  réabonnements  aux 
Heures,  faites-m'en  donc  part. 

Adieu.  —  Weimar,  le  25  novembre  1795. 

124.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  retourne  ci-joint  votre  étude,  et  je  vous 
en  remercie  de  tout  cœur.  Comme  votre  doctrine 
est  tout  particulièrement  bienveillante  pour  ma 
propre  personne,  il  est  trop  naturel  que  j'approuve 
les  principes,  et  que  les  conséquences  m'en  paraissent 
justes.  Mais  j'y  mettrais  plus  de  défiance,  si  je  n'e-n 
avais  abordé  la  lecture  dans  un  état  d'esprit  pré- 
conçu nettement  hostile  à  votre  sentiment.  Car, 
vous  le  savez  bien,  il  m'est  arrivé  souvent,  par  une 
prédilection  excessive  pour  la  poésie  antique,  d'être 
injuste  pour  les  modernes.  Votre  doctrine  me 
fournit  un  bon  moyen  de  me  mettre  une  bonne  fois 
d'accord  avec  moi-même,  en  me  dispensant  désor- 
mais de  traiter  avec  mépris  ce  que  moi-même,  sous 
une  impulsion  irrésistible,  en  raison  de  certaines 
conditions  précises,  je  me  suis  vu  amené  à  produire 
par  une  sorte  de  nécessité,  —  et  il  y  a  grand  plaisir 
à  ne  plus  se  sentir  en  un  état  de  mécontentement 
systématique  envers  soi-même  et  ses  contempo- 
rains. 

Je  me  suis  remis  ces  jours-ci  au  roman,  et  j'ai 
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toutes  raisons  de  m'y  tenir.  Ce  que  les  premières 
parties  autorisent  le  lecteur  à  attendre  et  à  exiger, 
fond  et  forme,  a  véritablement  de  quoi  effrayer.  Il 
arrive  rarement  qu'on  se  rende  un  compte  exact  de 
ce  qu'on  doit,  tant  qu'on  n'a  pas  pris  enfin  la  réso- 
lution de  faire  son  bilan  et  de  liquider  sa  dette. 
Pourtant,  je  suis  plein  de  courage.  La  grande  affaire, 
c'est  de  bien  employer  son  temps,  et  de  ne  jamais 
laisser  inutilisées  les  heures  d'inspiration. — -Weimar, 
le  29  novembre  1795.  —  G. 


125.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  29  novembre  1795. 

La  lettre  du  prince  Auguste  m'a  amusé.  Surtout 
pour  un  prince,  il  a  beaucoup  d'esprit. 

Ne  pourrions-nous  obtenir  de  ce  prince  la  faveur 
de  traduire,  pour  les  Heures,  la  Religieuse  de  Diderot 
qui  se  trouve  dans  le  journal  manuscrit  (1),  et  qui 
n'a  pas  encore  été  traduite,  que  je  sache.  C'est  de 
là  aussi  qu'on  a  tiré  Jacques  le  Fataliste,  et  la  tra- 
duction a  paru  chez  Unger,  à  Berlin.  J'ai  beau  faire, 
quand  il  s'agit  d'un  prince,  ma  première  pensée  est 
toujours  pour  me  demander  s'il  ne  pourrait  pas  être 
bon  à  quelque  chose. 

Voici  le  numéro  7  que  vous  désirez. 

J'attends  pour  cette  semaine  des  exemplaires  de 
YAlmanach  des  muses. 

Si  c'est  possible,  je  voudrais  bien  faire  régulière- 
ment   partie    de    votre    coopérative    weimarienne 


(1)  La  Correspondance  de  Grimm,  qui  était  rédigée  pour 
la  cour  de  Gotha,  avait  fait  connaître  en  Allemagne  divers 
inédit»  de  Diderot,  notamment,  de  1778  à  1780,  Jacques  le 
Fataliste,  et,  de  1780  à  1782,  la  Religieuse.  Une  traduction 
complète  de  Jacques  le  Fataliste  avait  paru  à  Berlin  en  1792. 
Schiller  avait  traduit  lui-même,  de  son  côté,  l'épisode  de 
Mme  de  la  Pommcraye. 
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d'abonnement  aux  revues,  et  en  ce  cas  je  pourrais 
fournir  trois  revues,  soit  Clio,  soit  les  Annales  euro- 
péennes de  Posselt,  soit  Flora.  Si  Ton  recevait  déjà 
ces  revues,  et  qu'on  ne  voulût  pas  se  désabonner,  je 
paierais  ma  quote-part  en  argent. 

A  ce  propos,  il  me  revient  à  l'esprit  que  je  dois 
encore  un  demi-carlin  (1)  au  monsieur  dont  le  nom 
finit  en  us  (je  ne  sais  pas  les  premières  syllabes)  qui 
a  gravé  pour  moi  le  cachet  des  Heures.  Auriez-vous 
la  gentillesse  de  le  régler  en  attendant? 

La  préface  de  Stolberg  est  vraiment  une  horreur. 
Tant  de  platitude  élégante,  d'impuissance  préten- 
tieuse, et  cette  dévotion  affectée,  —  car  il  est  de 
toute  évidence  que  c'est  pure  affectation  :  aller 
célébrer  Jésus-Christ  jusque  dans  une  préface  à 
Platon  ! 

Il  y  a  une  éternité  que  je  suis  sans  nouvelles  de 
Jacobi  ;  il  aurait  pu  pourtant,  ne  fût-ce  que  par  poli- 
tessse,  me  donner  signe  de  vie  à  propos  de  quelques 
poésies,  que  je  lui  ai  communiquées,  et  que  je  ne  lui 
ai  communiquées  que  sur  sa  demande. 

S'il  ne  vous  a  pas  été  possible  de  me  retourner 
mon  étude  par  le  courrier  de  ce  jour,  ayez  donc  la 
bonté  de  la  mettre  à  la  poste  mardi,  sauf  le  cas  où 
vous  en  auriez  encore  besoin.  J'aimerais  à  l'envoyer 
à  Humboldt.  Je  suis  très  anxieux  de  savoir  ce  que 
vous  en  pensez.  Quand  aujourd'hui  je  regarde  en 
arrière,  et  que  je  vois  jusqu'où  j'ai  eu  la  hardiesse 
de  pousser  mon  chemin,  sans  guide,  avec  l'unique 
secours  des  principes  qui  découlent  de  l'ensemble 
de  mon  système,  je  prends  une  joie  extrême  à  la 
fécondité  de  ces  principes,  et  je  me  promets  de  leur 
faire  rendre  davantage  encore  dans  l'avenir. 

Le  reste  de  l'étude,  que  je  viens  seulement  de  ter- 
miner,  et   qui  traite  de  l'idylle,   n'est  pas  encore 


(1)  Le  carlin   valait  onze  florins  ou    quatre  écus    de    six 
livres.  —  Le  monsieur  en  us  se  nommait  Facius. 
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recopié.  Vous  le  recevrez  demain  ou  après-demain. 
Il  y  aura  un  appendice  à  l'étude,  sous  le  titre  : 
De  la  platitude  et  de  l'enflure,  —  le  double  écueil  du 
naïf  et  du  sentimental  ;  il  sera  prêt  en  janvier  (1). 
Je  m'y  amuserai  à  organiser  une  battue  à  travers 
le  champ  de  notre  littérature,  et  je  soignerai  tout 
particulièrement  quelques-uns  de  nos  bons  amis, 
tels  que  Nicolaï  et  consorts.  Adieu,  bien  cordiale- 
ment. —  Sch, 

126.  Schiller  a  Gcethe. 

Voici  les  Heures,  qui  m'ont,  cette  fois,  bien  longue- 
ment tourmenté,  Il  vous  reste  dû  deux  exemplaires 
de  ce  numéro.  Cotta,  qui  paraît  avoir  la  tête  un  peu 
à  l'envers,  ne  s'est  pas  trompé,  en  faisant  ses  pa- 
quets, de  moins  tde  sept  exemplaires  en  trop  peu,  et 
ceux  qu'il  m'envoie,  je  veux  dire  ceux  sur  papier 
ordinaire,  sont  tous  de  mauvaise  fabrication.  Ce 
qui  me  console,  c'est  qu'avec  la  nouvelle  année  on 
emploiera  un  papier  meilleur. 

Voilà  longtemps  que  je  ne  sais  plus  rien  de  vous, 
et  je  suis  resté  moi-même  longtemps  sans  écrire.  Le 
mauvais  temps  m'a  profondément  déprimé,  au  point 
qu'il  m'a  fallu  faire  de  la  nuit  le  jour  et  du  jour  la 
nuit.  Je  ne  me  sens  guère  mieux  encore,  et  le  travail 
marche  lentement.  Mais  il  a  pris  de  l'ampleur  sous 
mes  mains,  et  j'espère,  pour  ce  qui  me  concerne, 
commencer  l*année  par  un  article  assez  intéressant, 
si  du  moins  je  parviens  à  le  terminer  d'ici  là. 

Si  seulement  vous  pouviez  faire  bénéficier  notre 
premier  numéro  de  l'année  de  quelqu'une  de  vos 
inspirations  d'en  haut  !  Je  me  vois  obligé  d'ajourner 
l'article  de  Madame  de  Staël,  pour  raisons  de  variété, 
au  numéro  2,  parce  que  le  premier  regorge  de  poètes 
et  de  considérations  théoriques  sur  la  poésie. 

(1)   Il  parut  dans  le  premie»  numéro  des  Heures  pour  1796. 
i  11 


162  9   DECEMBRE    1795 

Voici,  de  la  part  de  YAlmanach  des  muses,  la  mo- 
deste rémunération  de  vos  Epigrammes  (1).  C'est 
trop  peu  pour  compenser  les  sequins  que  vous  ont 
coûtés  les  epigrammes  ;  mais  vous  porterez  le  reste 
au  compte  des  charmantes  Bettines  et  des  sveltes 
lézards  (2).  Cet  imbécile  de  Michaelis  ne  m'a  pas 
encore  envoyé  d'exemplaires. 

Le  bruit  court  ici  qu'Iffiand  (3)  sera  à  Weimar  la 
semaine  prochaine.  Ce  sera  une  véritable  fête  pour 
Thalie  et  Melpomène.  Peut-être  nous  l'amènerez- 
vous  un  jour.  J'aurais  plaisir  à  revoir  cette  vieille 
connaissance. 

Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures  amitiés. 
Adieu  ;  tenez-vous  en  belle  humeur  et  en  activité. 
—  Iéna,  le  8  décembre  1795.  —  Se  h. 

Voudriez-vous  m'envoyer  un  accusé  de  récep- 
tion, en  deux  lignes,  sur  une  feuille  à  part,  pour 
Michaelis?  —  Voici  que  la  poste  à  cheval  me  re- 
tourne mon  paquet,  qu'elle  refuse  d'accepter  parce 
qu'il  contient  de  l'argent.  Comme  la  voiture  pos- 
tale ne  part  que  lundi,  je  vous  envoie  en  attendant 
les  Heures.  Quel  exécrable  service  postal  1 

127.  Gœthe  a  Schiller. 

Vous  trouverez  sur  le  feuillet  ci-joint  les  rensei- 
gnements relatifs  aux  revues  ;  si  vous  voulez  donc 
prendre  les  arrangements  nécessaires  avec  les  mes- 
sagères, les  livraisons  vous  parviendront  réguliè- 
rement. 

Voici  aussi  mes  Elégies  (4)  ;  je  souhaite  qu'elles 

(1)  Quinze  louis  d'or. 

(2)  Allusions  humoristiques  à  quelques-unes  des  Epi- 
grammes vénitiennes  (numéros  37,  47,  67,  68). 

(3)  Le  célèbre  acteur-auteur  Ifïland,  qui  dirigeait  alort 
!e  théâtre  de  Mannheim,  donna  à  Weimar  une  saison  au 
printemps  suivant. 

(4)  Celles  de  Properce,  dans  la  traduction  de  Knebel.  Gœthe 
les  avait  retravaillées  au  point  qu'il  les  qualifiait  de  siennes. 
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vous  plaisent.  Elles  ont  été  retouchées  en  maints 
endroits  jusqu'au  dernier  moment  ;  mais,  si  Ton  a 
peine  à  en  finir  avec  ses  propres  œuvres,  on  n'en 
finit  jamais  avec  des  traductions.  Si  vous  y  trou- 
vez encore  matière  à  observations,  veuillez  m'en 
faire  part.  Il  serait  bon  que  ces  neuf  pièces  pussent 
paraître  ensemble  ;  elles  ne  font  pas  à  elles  toutes 
plus  d'une  feuille  et  demie.  Vous  recevrez  les  autres 
petit  à  petit. 

Où  en  êtes-vous,  autrement,  de  vos  provisions 
pour  le  prochain  trimestre,  et  que  savez-vous  des 
nouveaux  abonnements? 

Lorsque  Humboldt  vous  aura  renvoyé  l'étude 
sur  les  poètes  sentimentaux,  j'aimerais  bien  la 
relire.  La  fin  me  laisse  encore  quelques  scrupules, 
et,  quand  on  reçoit  un  avertissement  intérieur  de 
ce  genre,  on  a  tout  au  moins  le  devoir  de  ne  pas  le 
taire.  Comme  l'étude,  dans  son  ensemble,  a  de  l'am- 
pleur et  de  la  largeur,  elle  me  paraît,  à  la  réflexion, 
finir  d'une  manière  trop  étroite  et  trop  aiguë,  et, 
comme  cette  pointe  vient  tomber  précisément  entre 
moi  et  un  vieil  ami  à  moi  (1),  j'en  ai  vraiment  un 
peu  d'inquiétude.  Mais  nous  reviendrons  là-dessus 
de  vive  voix.  Pour  aujourd'hui,  je  me  borne  à  vous 
dire  adieu.  —  Weimar,  le  9  décembre  1795.  —  G. 

128.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  13  décembre  1795. 

Mon  article  sur  les  poètes  sentimentaux,  que  j'ai 
fait  copier  en  deux  exemplaires,  est  parti  il  y  a  trou 
semaines  déjà  pour  l'imprimerie,  mais  vous  pouvez 
être  pleinement  rassuré  sur  la  fin.  Vous  n'avez  lu 
que  ce  qui  était  achevé  alors  ;  j'y  ai  ajouté  depuis 
huit  pages  qui  traitent  de  l'idylle,  et  c'est  là-dessus 

(1)  Wieland. 


164  15   DÉCEMBRE   1795 

que  s'achèvera  le  morceau  qui  est  destiné  au 
douzième  numéro  des  Heures.  Mais  la  vraie  conclu- 
sion ne  paraîtra  que  dans  le  premier  numéro  de  Tan 
prochain.  Vous  et  Wieland,  vous  aurez  donc  du 
champ  devant  vous,  et  je  pense  qu'une  fois  que 
l'article  aura  reçu  sa  terminaison  véritable,  l'im- 
pression d'ensemble  et  l'intérêt  qui  s'attachera 
aux  idées  feront  pâlir  toute  considération  de  per- 
sonnes. 

Je  vous  renvoie  ci- joint  les  Elégies,  avec  mes 
observations.  J'ai  poussé  peut-être  le  zèle  un  peu 
loin,  parce  qu'à  l'égard  d'une  traduction  on  se 
montre  volontiers,  et  non  sans  raisons,  plus  exi- 
geant sur  les  menus  détails  que  lorsqu'il  s'agit 
d'une  œuvre  originale,  et  que  d'autre  part  nous 
sommes  guettés  par  les  rigoristes  à  la  Voss.  J'ai 
encore  huit  jours  devant  moi  avant  d'expédier  à 
l'imprimerie  le  manuscrit  de  ce  numéro,  et  nous 
avons  donc  tout  le  temps  de  faire  ces  menues  correc- 
tions, si  vous  estimez  qu'il  y  ait  lieu  de  tenir  compte 
de  mes  remarques. 

Sous  ces  réserves,  je  suis  très  satisfait  de  cette 
traduction.  Elle  pénètre  jusqu'au  cœur  de  la  pensée 
de  l'auteur,  et,  sauf  ces  petites  rudesses,  est  extraor- 
dinairement  coulante  et  sans  contrainte. 

Voici  l'argent  que  je  n'ai  pu  vous  expédier  l'autre 
jour.  Pour  le  jour  de  l'an,  je  vous  enverrai  vingt  louis 
d'or  pour  le  Properce.  Adieu.  —  Sch. 

129.  Goethe  a  Schiller. 

Grand  merci  pour  la  somme  que  vous  m'avez 
envoyée,  et  dont  vous  trouverez  ci-joint  quittance. 
Nous  qui  avons  été  si  mal  traités,  pauvres  poètes 
que  nous  sommes,  dans  le  partage  des  biens  de  ce 
monde,  il  nous  a  été  accordé  ce  précieux  privilège 
d'être  payés  même  pour  les  folies  que  nous  commet- 
tons. 
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La  pièce  à  laquelle  fait  allusion  ce  qui  précède  (1) 
obtient  grand  succès,  et  les  gens  se  demandent 
curieusement  de  qui  elle  peut  bien  être. 

Au  reste,  c'est  sur  VHesperus  que  la  portion  un 
peu  raffinée  de  notre  public  déverse  actuellement 
les  débordements  de  sa  faveur  ;  et  je  voudrais  bien 
que  le  pauvre  diable  de  Hof  en  tirât  quelque  adoucis- 
sement à  ces  tristes  journées  d'hiver. 

Si  votre  article  ne  finit  pas  court  sur  le  thème  qui 
m9  a  donné  un  peu  d'inquiétude,  celui-ci  en  fera 
moins  d'effet,  et  il  n'y  a  plus  qu'à  attendre  de  voir 
ce  qu'on  dira. 

Avez-vous  déjà  eu  connaissance  de  l'hymne  que 
je  vous  envoie,  qui  a  été  composé  en  votre  hon- 
neur (2)?  Je  l'ai  fait  copier,  à  tout  hasard.  Ceci 
montre  qu'en  littérature  il  faut  imiter  ce  semeur 
qui  se  contentait  de  semer  devant  lui,  sans  trop 
se  demander  où  tombait  sa  semence. 

Nous  tirerons  parti  de  vos  observations  sur  les 
Elégies,  autant  que  le  temps  le  permettra.  Quand 
on  a  affaire  à  une  langue  aussi  singulière  que  l'al- 
lemand, il  reste  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  des  points 
qui  laissent  à  désirer. 

Je  ferai  bien  volontiers  quelque  chose  pour  le 
numéro  de  janvier,  mais  le  roman  accapare  en  ce 
moment  tout  mon  temps,  à  ma  grande  satisfaction. 
Il  fallait  nécessairement,  de  deux  choses  l'une,  ou 
que  ce  dernier  volume  se  fît  de  lui-même,  ou  que 
le  roman  demeurât  définitivement  inachevé  ;  voici 
que  l'exécution  finale  prend  tournure  et  gouverne 
impérieusement  ma  plume,  et  que  la  pile  de  bois 
longuement  amassée  et  accumulée  commence  enfin 
à  s'enflammer. 

Je  ne  vous  conseille  pas  de  retarder  au  delà  de 

(1)  C'est  le  Partage  de  la  terre,  la  pièce  de  Schiller  dont  il 
a  été  question  dans  la  lettre  110. 

(2)  C'est,  comme  Schiller  l'explique  dans  sa  réponse,  la 
pièce  dont  il  a  été  question  dans  la  lettre  82. 


166  15   DECEMBRE  1795 

février  la  publication  de  Madame  de  Staël,  car  il  est 
probable  que  l'article  sera  publié  à  Pâques  avec  la 
traduction  de  ses  romans  (1).  Les  exemplaires  du 
texte  français  commencent  à  se  répandre  en  Alle- 
magne. 

Peut-être  arriverai-je  à  achever  d'écrire  pour  mars 
le  deuxième  conte  de  fées  dont  je  vous  ai  indiqué 
oralement  le  sujet  à  grands  traits  ;  et  j'en  profite- 
rais, dans  un  petit  avant-propos,  pour  glisser  pru- 
demment sur  l'interprétation  du  premier.  Celui-ci 
a  porté,  comme  vous  le  verrez  par  la  lettre  du 
prince  (2)  que  je  vous  communique. 

Il  serait  parfait  qu'on  pût  avoir  pour  les  Heures 
le  droit  de  disposer  de  la  Religieuse.  C'est  par  Her- 
der  que  vous  auriez  le  plus  de  chance  d'obtenir  l'auto- 
risation ;  pour  moi,  j'aimerais  mieux  n'avoir  pas  à 
m'en  mêler,  parce  qu'à  ce  propos  je  risquerais  de 
me  voir  reprocher  le  démarquage  que  j'ai  donné  de 
l'anecdote  de  la  Clairon  (3). 

Iffland  n'est  pas  encore  sur  le  point  d'arriver  ;  ils 
sont  forcés,  par  les  vainqueurs  (4),  lui  et  sa  troupe, 
de  jouer  à  Mannheim.  Il  compte  venir  vers  Pâques, 
ou  après  Pâques. 

Je  m'arrange  en  sorte  de  pouvoir  vous  rendre 
visite  au  jour  de  l'an,  car  j'ai  un  très  grand  désir 
de  faire  avec  vous  une  bonne  fois  tout  le  tour  de 
vos  travaux  théoriques,  et  d'y  puiser  des  forces 
nouvelles  en  vue  des  besognes  que  j'ai  en  perspec- 
tive. Le  goût  que  m'inspirent  vos  principes  et  les 
conséquences  que  vous  en  tirez  est  d'autant  plus 

(1)  Cette  traduction  ne  fut  pas  publiée. 

(2)  Le  prince  Auguste  de  Saxe-Gotha. 

(3)  Ce  passage  paraît  confirmer  l'hypothèse  selon  laquelle 
l'anecdote  de  la  Clairon,  dont  il  a  été  longuement  question 
dans  les  lettres  29  et  suivantes,  aurait  été  rapportée  de  Paris 
à  Gotha  par  le  prince  Auguste,  et  connue  à  Weimar  par 
quelque  indiscrétion. 

(4)  Les  Autrichiens,  devenus  maîtres  de  Mannheim,  le 
21  novembre,  par  la  trahison  de  Pichegru. 
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vif  qu'à  mes  yeux  ils  fournissent  des  bases  plus 
fermes  à  nos  relations  et  qu'ils  me  sont  un  sûr 
garant  que  notre  accord  ne  fera  que  se  développer 
et  s'élargir  ;  car,  hélas,  ce  qui  divise  les  hommes, 
c'est  moins  souvent  les  choses  elles-mêmes  que  les 
opinions  sur  les  choses,  ainsi  que  nous  l'enseignent 
quotidiennement,  ici,  à  Weimar,  les  exemples  les 
plus  affligeants. 

Adieu.  Mes  amitiés  à  votre  chère  femme.  Le  des- 
sin marche-t-il  un  peu  (1)?  —  Weimar,  le  15  dé- 
cembre 1795.  —  G. 


130.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  11  décembre  1795. 

Combien  je  vous  envie  l'élan  créateur  qui  vous 
permet  en  ce  moment  de  vivre  vraiment  de  tout 
votre  être  dans  votre  roman  !  Il  y  a  longtemps  que 
je  ne  me  suis  senti  une  âme  aussi  prosaïque  qu'en 
ces  journées-ci,  et  il  est  grand  temps  que  je  ferme 
pour  un  bon  moment  la  boutique  philosophique. 
Mon  cœur  a  soif  et  faim  d'un  objet  tangible. 

Ce  qui  est  magnifique,  c'est  que  le  prince  au  flair 
subtil  se  soit  si  solidement  enferré  dans  l'explica- 
tion mystique  du  conte  de  fées.  J'espère  que  vous 
allez  maintenant  le  laisser  frétiller  un  bon  bout  de 
temps  ;  au  reste,  même  au  cas  contraire,  il  n'admet- 
trait sûrement  pas,  quoi  que  vous  pussiez  dire,  qu'il 
n'a  pas  eu  le  nez  fin. 

L'emballement  du  monde  de  Weimar  sur  VHes- 
perus  est  pour  moi  d'un  intérêt  psychologique  de 
premier  ordre  ;  car  on  n'imaginerait  pas,  même  en 
rêve,  qu'un  seul  et  même  goût  pût  tolérer  en  même 
temps  des  produits  qui  diffèrent  entre  eux  aussi 

(1)  Charlotte  Schiller  avait  un  goût  très  vif  pour  le  dessin, 
et  y  était  encouragée  par  Goethe.     ' 
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profondément  que  font  celui-ci  d'une  part,  et  Clara 
du  Plessis  (1)  de  l'autre.  Je  ne  connais  guère  d'autre 
exemple  d'une  pareille  incohérence  de  caractère 
partagée  par  toute  une  société  humaine. 

Le  poème,  que  vous  avez  eu  la  grande  gentillesse 
de  faire  copier  à  mon  intention,  est  précisément 
celui  que  son  auteur  m'avait  envoyé  en  manuscrit 
l'été  dernier.  Il  y  a  plaisir  à  voir  malgré  tout,  de-ci 
de-là,  quelque  chose  jaillir  du  sol  et  fleurir,  et  la 
publication  de  ce  témoignage,  à  cette  heure  précise, 
m'est  d'autant  plus  agréable  qu'elle  va  agacer  pro- 
digieusement les  gens  qui  ne  nous  veulent  pas  de 
bien. 

Cotta,  qui  m'a  écrit  ces  jours  passés,  ne  sait 
encore  trop  que  dire  de  la  marche  des  réabonne- 
ments. J'augure  néanmoins  bien  de  ce  fait  qu'on  ne 
voit  pas  encore  à  la  date  où  nous  sommes  venir  de 
désabonnements. 

Je  vais  faire  mon  possible  pour  amener  Herder 
à  se  charger  de  traduire  la  Religieuse.  Vous  pouvez 
compter  que  je  ne  publierai  pas  l'article  de  Madame 
de  Staël  plus  tard  qu'en  février.  Si  nous  avions  donné 
une  traduction  de  plus  dans  le  premier  numéro, 
qui  contient  déjà  des  poèmes  traduits,  vous  verriez 
comme  ces  gaillards  nous  auraient  vertement 
secoués  ! 

Adieu.  Ma  femme  vous  remercie  bien  cordiale- 
ment de  votre  souvenir.  Non,  on  n'a  guère  dessiné. 
—  Sch. 

131.  Goethe  a  Schiller. 

Nous  avons  fait  le  meilleur  usage  possible  des 
remarques  très  fondées  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  joindre  aux  Elégies  en  nous  les  retournant  ;  une 

(1)  Du  feuilletonniste  Lafontaine.  Clara  du  Plessis  und 
Clair aut  avait  paru  à  Berlin  en  1794. 
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pareille  association  d'efforts  permet  en  effet  de 
rapprocher  petit  à  petit  de  la  perfection  un  travail 
de  cet  ordre. 

Ces  jours  derniers,  espérant  m'instruire  à  l'école 
de  mon  honorable  collègue  (1),  j'ai  lu  cet  excellent 
Monsieur  Stark,  et  j'en  ai  fait  une  étude  attentive.  Je 
ne  puis  dire  en  conscience  que  j'y  aie  trouvé  grand 
profit.  A  première  vue,  cela  a  en  effet  une  certaine 
apparence,  qui-  peut  faire  illusion,  mais,  à  mesure 
qu'on  y  regarde  de  plus  près,  on  s'aperçoit  que  cela 
fournit  vraiment  par  trop  peu. 

En  revanche,  j'ai  trouvé  dans  les  nouvelles  de 
Cervantes  de  véritables  trésors  d'amusement  tout 
à  la  fois  et  d'instruction.  Quelle  joie  l'on  ressent, 
lorsqu'on  peut  se  laisser  aller  à  admirer  soi-même 
ce  que  l'opinion  commune  déclare  admirable,  et 
combien  l'on  se  sent  encouragé  à  poursuivre  sa 
route,  lorsqu'on  se  trouve  en  présence  d'oeuvres 
qui  sont  construites  exactement  selon  les  principes 
auxquels  nous  obéissons  nous-mêmes,  dans  la  me- 
sure où  nous  le  pouvons,  et  en  tenant  le  compte 
qu'il  faut  de  notre  milieu. 

Adieu.  A  bientôt  la  suite.  —  Weimar,  le  11  dé- 
cembre 1795.  —  G. 

132.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  23  décembre  1795. 

Grand  merci  pour  les  Elégies.  Je  ne  pense  pas 
qu'il  y  reste  à  présent  grand'chose  dont  les  critiques 
puissent  tirer  parti  pour  se  refuser,  sous  le  prétexte 
de  menues  inadvertances,  à  sentir  la  belle  inspira- 
tion qui  anime  l'ouvrage. 

(1)  Engel,  l'auteur  de  l'article  dont  il  est  question,  était 
directeur  de  théâtre  et  homme  de  lettres,  et,  à  ce  double 
titre,  confrère  de  Gœthe.  —  La  première  partie  avait  paru 
dans  le  dixième  numéro  de  1795  ;  la  seconde  devait  paraître 
dans  le  deuxième  numéro  de  1796. 
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D'après  ce  que  m'écrivait  Humboldt,  Lorenz 
Stark  était  destiné  d'abord  à  faire  une  comédie, 
et  n'a  été  que  par  le  hasard  des  circonstances  versé 
dans  le  moule  de  la  forme  narrative.  L'ouvrage  a 
à  son  actif  une  certaine  légèreté  de  ton,  mais  c'est 
la  légèreté  du  vide  bien  plus  que  celle  de  la  beauté. 
La  platitude  est  l'écueil  sur  lequel  vont  se  perdre  des 
esprits  comme  celui  de  M.  Engel,  lorsqu'ils  pour- 
suivent la  vérité  et  la  naïveté.  Mais  la  divine  pla- 
titude, voilà  bien  ce  qui  fait  le  succès. 

Avez-vous  eu  aussi  entre  les  mains  les  magni- 
fiques vues  de  la  vallée  de  Seifersdorf  (1),  avec  le 
texte  d'un  M.  Becker,  de  Dresde?  A  vous  qui  avez 
tant  de  goûts  pour  les  jardins  truqués  et  pour  les 
débauches  de  sentiment,  je  vous  recommande  par- 
ticulièrement cet  ouvrage.  Il  mériterait,  tout  comme 
le  livre  de  Racknitz  (2),  qu'à  l'occasion  on  en  dît 
un  mot  dans  les  Heures,  avec  tous  les  égards  qui  lui 
sont  dus. 

Pour  la  Religieuse  de  Diderot,  Herder  me  renvoie 
à  vous-même  ;  d'autre  part,  il  croit  savoir,  ou  bien 
qu'une  traduction  vient  d'en  être  publiée  (3),  ou 
qu'elle  paraîtra  à  Pâques  avec  d'autres  contes  de 
Diderot.  Il  semble  donc  bien  que  l'entreprise  soit 
pour  nous  trop  aléatoire. 

Je  demande  maintenant  au  ciel,  comme  unique 
faveur,  de  vous  maintenir  dans  la  bonne  veine  où 
vous  êtes  jusqu'à  l'achèvement  de  votre  roman. 
Vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  je  me  travaille 
l'imagination  pour  deviner  le  tour  que  vous  don- 
nerez à  l'action,  et  je  me  promets  infiniment  de 
plaisir  de  l'étude  que  je  ferai,  tranquillement  et 
méthodiquement,  de  l'œuvre  entière. 

(1)  Le  château  du  comte  H.  M.  von  Brùhl  ;  voir  plus  loin, 
lettre  135. 

(2)  Les  Lettres  sur  l'art  de  Racknitz  venaient  de  paraître 
à   Leipzig. 

(3)  Elle  ne  le  fut  qu'en  1797,  à  Strasbourg. 


23   DÉCEMBRE  1795  171 

L'heureux  chemin  que  paraît  vouloir  faire  dans  le 
monde  le  petit  poème  du  Partage  de  la  terre  vous 
revient  pour  une  bonne  part,  car  bien  des  gens  m'ont 
dit  qu'on  vous  l'attribuait.  En  revanche,  il  s'en 
trouve  d'autres  pour  me  donner  la  paternité  du 
Sans-culottisme  en  littérature. 

On  m'a  rapporté  hier  qu'il  était  cette  fois  sérieu- 
sement question  du  compte-rendu  des  Heures  que 
nous  attendons  de  Schutz  (1),  et  que  nous  le  ver- 
rions sous  peu  de  semaines.  Je  doute  fort  qu'à  pré- 
sent il  me  le  fasse  lire  en  manuscrit,  car,  depuis 
quelque  temps,  mes  rapports  avec  lui  se  sont  espa- 
cés. Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  a  chargé  le 
jeune  Schlegel  de  rendre  compte  de  la  partie  poé- 
tique de  notre  revue,  ainsi  que  des  Entretiens,  et 
autres  choses  analogues,  et  Schlegel  m'écrit  aujour- 
d'hui même  que  le  compte-rendu  est  terminé  et 
est  entre  les  mains  de  Schutz.  Si  celui-ci  n'y  fourre 
pas  des  choses  de  son  cru,  j'ai  bon  espoir  que  nous 
en  serons  satisfaits  (2). 

Pas  de  nouvelles  récentes  de  Cotta,  pas  plus  que 
je  n'ai  encore  reçu  YAlmanach. 

Nous  vous  adressons  tous  nos  vœux  de  bonheur 
pour  la  Noël  ;  si  seulement  vous  pouviez  la  passer 
avec  nous  !  Adieu.  —  Sch. 

133.  Gœthe  a  Schiller. 

Il  me  tarde  que  le  jour  de  Tan  soit  là,  et  je  fais 
de  mon  mieux  pour  liquider  toutes  sortes  de  petites 
affaires,  afin  de  pouvoir  vous  rendre  visite  en  toute 
liberté  pour  un  peu  de  temps.  Pourvu  que  je  vous 
trouve  en  bonne  santé  et  en  belle  activité  créatrice  ! 
car  c'est  bien  là,  en  définitive,  la  manière  d'être  la 

(1)  C'est-à-dire  de  la  Gazette  littéraire  universelle,  dont 
Schutz  était  le  rédacteur  en  chef.  Voir  les  lettres  15  et  30. 

(2)  Le  compte-rendu  d'A.  W.  Schlegel  parut  dans  la 
Gazette  littéraire  en  janvier  1796. 


172 


23   DECEMBRE   179â 


plus  précieuse  que  Dieu  ait  bien  voulu  accorder  a 
l'homme.  A  ma  grande  satisfaction,  mon  roman 
ne  connaîtra  le  repos  que  le  jour  où  il  sera1  terminé, 
car  il  ne  cesse  d'aller  de  l'avant  et  de  progresser, 
en  dépit  de  tous  les  dérangements. 

J'ai  bon  nombre  d'autres  nouvelles  à  vous  donner. 
C'est  ainsi  que  j'ai  par  exemple  entre  les  mains  une 
explication  des  personnages  du  Conte  de  fées,  par 
notre  amie  Charlotte  (1).  Hâtez-vous  donc  de  m'en 
envoyer  à  votre  tour  quelque  autre,  que  je  puisse 
lui  communiquer. 

Je  suis  d'avis  que  nous  cultivions  l'idée,  qui  m'est 
venue  ces  jours-ci  (2),  de  composer  à  l'adresse  de 
toutes  les  revues  des  épigrammes,  formées  chacune 
d'un  unique  distique,  dans  le  goût  des  Xénies  de 
Martial,  et  que  nous  en  donnions  une  série  dans  votre 
Almanach  des  muses.  Il  faudra  que  nous  en  fabri- 
quions une  grande  quantité,  après  quoi  nous  ferons 
le  choix  des  meilleures.  En  voici  quelques-unes,  à 
titre  de  spécimens. 

Le  silence  que  garde  Cotta  sur  l'état  des  abonne- 
ments aux  Heures  ne  me  plaît  qu'à  demi,  et  pour- 
tant, tout  autour  de  moi,  on  parle  d*un  afflux 
d'abonnements  nouveaux.  Notre  illustre  Sosius  (3) 
attend-il  donc  la  fête  des  Rois  pour  nous  arriver 
tout  cousu  d'or  et  d'argent?  De  l'encens  et  de  la 
myrrhe  nous  le  tiendrons  quitte. 

J'ai  reçu  ces  jours  passés  Y  Optique  des  couleurs  du 
père  Castel,  parue  en  1740,  et  ce  Français  à  l'esprit 
plein  d'entreprise  m'enchante.  Je  me  promets  d'en 
imprimer  un  de  ces  jours  des  passages  textuels,  afin 
de  faire  voir  au  vulgaire  troupeau  que  la  véritable 
manière  d'entendre  la  question  était  acquise  en 
France  dès  1739,  et  qu'alors  aussi  on  a  au  l'étouffer, 

(1)  Mme  de  Kalb. 

(2)  L'idée  date  de  plus  loin  ;  voir  ci-dessus,  lettre  61  ; 
depuis,  Goethe  l'avait  perdue  de  vue 

(3)  Libraire    romain,    mentionné   deux   fois   par    Horace. 
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Je  viens  d'enrichir  en  toute  hâte  de  quelques 
variantes  le  commentaire  de  Mme  de  Kalb  ;  si  vous 
pouvez,  de  votre  côté,  en  ajouter  de  votre  cru,  il 
y  a  de  bonnes  raisons  d*espérer  que  toutes  ces  exé- 
gèses accumulées  finiront  par  faire  un  embrouil- 
lamini  inextricable. 

A  bientôt  les  xénies.  —  Weimar,  le  23  dé- 
cembre 1795. 

■N.  B.  —  Les  variantes  qui  sont  de  moi,  ce  sont 
celles  qui  sont  soulignées  en  rouge. 

134.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  25  décembre  1795. 

Ci-joint  une  modeste  contribution  à  l'exégèse 
du  Conte  de  fées.  C'est  bien  peu  de  chose,  car  vous 
m'avez  devancé  en  m'envoyant  ce  qu'on  peut  faire 
de  mieux  en  ce  genre.  En  pareille  matière,  la  fan- 
taisie la  plus  échevelée  n'arrive  pas  à  en  inventer 
autant  que  la  sottise  humaine  n'en  fournit  en  vertu 
de  son  fonctionnement  normal,  et  je  suis  sûr  que  les 
commentaires  que  vous  avez  dès  à  présent  en  main 
défieront  toute  imagination. 

Ce  que  vous  m'écrivez  de  l'accroissement  du 
nombre  des  abonnés  aux  Heures  n'a  pas  laissé  de 
me  surprendre  ;  il  se  peut  que  ce  soit  un  cas  particu- 
lier et  tout  local,  car,  à  en  juger  d'après  les  criail- 
leries  inouïes  et  les  lamentations  de  tant  de  libraires, 
par  exemple  d'Unger,  à  Berlin,  et  d'autres  encore, 
il  n'est  pas  possible  de  douter  qu'au  total  le  chiffre 
ne  doive  être  en  décroissance.  Nous  pourrons  sans 
la  moindre  arrière-pensée  nous  fier  à  la  sincérité 
de  Cotta,  tout  au  moins  dans  une  certaine  mesure. 
Il  est  plus  vain  qu'âpre  au  gain,  et  il  a  trop  peur  de 
voir  mon  zèle  se  refroidir  pour  être  capable  de  tenir 
secret  ce  qui  serait  de  nature  à  le  stimuler. 

Quant  aux  monceaux  d'or  que  vous  attendez  de 
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lui,  vous  oubliez  que,  par  contrat,  les  règlements 
se  font  d'une  foire  de  Pâques  à  la  suivante.  C'est 
quelques  jours  avant  le  dimanche  de  Jubilate  (1) 
que  Cotta  apparaît,  le  ventre  sanglé  d'une  ceinture 
bourrée  d'argent,  exact  «  comme  une  éclipse  cor- 
rectement calculée  »  (2),  pour  régler  les  honoraires 
dus  pour  l'année  entière.  J'aimerais  mieux  n'avoir 
pas  à  lui  demander  de  faire  avant  cette  date  un  ver- 
sement de  quelque  importance,  car  lui-même  fait 
fond  sur  notre  accord  ;  pourtant,  si  l'on  insistait,  il 
se  montrerait  sûrement  consentant. 

Woltmann  me  fait  parvenir  à  l'instant  même  une 
tragédie,  œuvre  de  ses  propres  mains,  en  même 
temps  qu'une  opérette.  Je  n'y  ai  pas  encore  jeté  les 
yeux,  mais,  quand  vous  serez  ici,  j'aurai  vraisem- 
blablement beaucoup  à  vous  en  dire. 

Le  compte-rendu  des  Heures  paraîtra  dans  la 
Gazette  littéraire  d'ici  une  dizaine  ou  une  douzaine 
de  jours.  Par  bonheur,  c'est  Schlegel,  et  non  Schùtz, 
qui  s?est  chargé  de  la  partie  poétique  et  littéraire. 
Ce  dernier  s'est  réservé  uniquement  ce  qui  a  trait 
à  la  philosophie  et  à  l'histoire.  Adieu.  —  Sch. 

135.  Gœthe  a  Schiller. 

Il  serait  dommage  que  vous  ne  connussiez  pas 
des  productions  littéraires  telles  que  sont  les  livres 
qui  vous  arriveront  avec  ce  mot,  et  qui  ne  sont 
peut-être  pas  encore  parvenus  jusqu'à  vous.  Veuil- 
lez me  renvoyer  bientôt  YAlmanach  des  théâtres. 

Avec  une  centaine  de  xénies  analogues  à  la 
douzaine  que  je  joins  à  ma  lettre,  on  serait  aussi 
assuré  de  plaire  au  public  qu'à  nos  chers  confrères. 

C'est  tant  mieux,  que  le  soin  de  rendre  compte  de 
la  partie  poétique  des  Heures  soit  échu  à  un  homme 


(1)  Troisième  dimanche  après  Pâques. 

(2)  Citation  d'un  passage  d'Eymonl. 
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de  la  jeune  génération  \  car  il  faut  en  prendre  notre 
parti,  nous  n'arriverons  jamais  à  satisfaire  la  vieille. 
Peut-être  le  lirai-je  chez  vous,  car,  si  je  le  puis,  je 
partirai  le  3  janvier. 

Je  suis  ravi  qu'on  nous  prenne  l'un  pour  l'autre 
en  lisant  ce  que  nous  publions  ;  c'est  la  preuve  que 
nous  nous  libérons  de  plus  en  plus  de  ce  qui  est 
manière  personnelle,  et  que  nous  sommes  en  passe 
d'atteindre  à  ce  qui  est  vraiment  et  universellement 
bien.  Et  puis,  il  faut  nous  dire  qu'à  nous  deux  nous 
occuperons  une  belle  largeur  de  route,  si,  d'une 
main,  nous  nous  tenons  fortement  unis,  tandis  que 
nous  étendrons  l'autre  aussi  loin  que  le  permettent 
les  dons  naturels  qui  nous  sont  échus  en  partage. 

Merci  pour  votre  appoint  à  l'exégèse  du  conte  ; 
mais  voyons  venir  encore  quelque  temps  ce  qui 
pourra  s'offrir.  J'espère  bien  trouver  un  biais  ingé- 
nieux qui  me  permettrait,  dans  la  suite  des  Entre- 
tiens, de  m'en  divertir  selon  ma  fantaisie. 

Dieu  veuille  que  la  tragédie  de  Woltmann  soit 
jouable  !  Je  la  mettrais  immédiatement  à  la  scène. 
Tout  le  monde  a  la  prétention  d'écrire,  tout  le 
monde  écrit,  et  cependant,  au  théâtre,  jamais  nous 
n'avons  été  aussi  misérables. 

J'ai  vu  les  illustrations  qui  représentent  l'hor- 
reur de  Seifersdorf.  Vous  connaissez  sûrement  l'il- 
lustre Gertrude  qui  l'habite,  et  à  qui  revient  le 
mérite  de  ces  embellissements.  La  réception  qu'elle 
a  ménagée  à  Wieland  et  le  séjour  qu'il  a  fait  là-bas, 
au  cours  de  l'été  de  1794,  ferait  une  bien  bonne 
histoire,  s'il  consentait  à  l'écrire  telle  qu'il  la  ra- 
conte (1). 

(1)  Le  château  de  Seifersdorf,  proche  de  Dresde,  apparte- 
nait à  un  membre  de  la  famille  saxonne  des  Brûhl.  Il  avait 
épousé  la  fille  d'un  sous-officier,  la  «  Trude  »  (Gertrude),  qui 
avait  ses  entrées  à  la  cour  de  Weimar.  Elle  avait  créé  auprès 
de  son  château  un  parc  à  l'anglaise  décoré  de  bustes  des 
écrivains  célèbres  de  l'époque,  d'autels,  de  temples,  de  sta- 
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Attendons  donc  Gotta  pour  Jubilate;  j'avais  en 
effet  oublié  que  c'était  la  date  stipulée. 

Adieu.  Je  tâche  de  me  libérer  de  tout  ce  qui  pour- 
rait me  retenir  et  me  distraire,  afin  de  retrouver  un 
peu  de  bon  temps  à  proximité  de  vous.  —  Weimar, 
le  26  décembre  1795. 


136.  ScmLLER  a  Gœthe. 

Iéna,  le  29  décembre  1795. 

Votre  idée  des  xénies  est  admirable,  et  il  faut 
passer  à  l'exécution.  Celles  que  vous  m'envoyez 
aujourd'hui  m'ont  infiniment  amusé,  en  particu- 
lier celles  des  dieux  et  des  déesses.  Des  titres  de  ce 
genre  assurent  immédiatement  le  succès  à  une  bonne 
idée.  Mais,  si  nous  voulons  parachever  la  centaine, 
il  faudra  de  toute  nécessité  nous  en  prendre  à  des 
œuvres  particulières,  et  alors,  quelle  riche  abondance 
de  matière  !  A  la  condition  de  ne  pas  nous  épargner 
systématiquement  nous-mêmes,  nous  sommes  libres 
de  nous  attaquer  à  tout,  au  sacré  comme  au  pro- 
fane. Songez  donc  à  tout  ce  qui  s'offre  à  nous  : 
la  race  des  Stolberg,  Racknitz,  Ramdohr,  le  monde 
métaphysique  avec  ses  moi  et  ses  non-moi,  notre 
bon  ami  Nicolaï,  notre  ennemie  déclarée  l'auberge 
leipzickoise  du  bon  goût,  Thûmmel,  et  Gôschen, 
son  écuyer,  et  tous  les  autres  (1)  ! 

J'ai  reçu  hier  les  bonnes  feuilles  de  la  Poésie  sen- 
timentale, et  il  pourra  donc  encore  en  être  question 

tues  à  l'antique,  d'inscriptions  et  autres  embellissements  de 
toute  sorte.  Elle  s'appelait  Christine,  et  on  ne  sait  trop  l'ori- 
gine de  son  surnom. 

(1)  La  plupart  de  ces  personnages,  écrivains,  idées  et 
journaux,  ont  été  pris  à  partie  dans  les  lettres  qui  précèdent, 
sauf  l'éditeur  Gôschen,  et  Thûmmel,  homme  de  lettres  rési- 
dant à  Gotha.  «  L'auberge  leipzickoise  du  bon  goût  »,  c'est 
la  Nouvelle  Bibliothèque  des  belles-lettres  et  des  beaux-arts 
de  Jakob. 
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dans  le  grand  compte-rendu  de  la  Gazette  littéraire, 
J*ai  causé  avec  Schûtz  depuis  qu'il  les  a  lues,  et 
bien  qu'il  y  apporte  une  incompréhension  déplo- 
rable, il  en  est  en  somme  beaucoup  moins  effrayé 
que  je  ne  pensais  ;  je  lui  ai  fait  observer  que  je  ne 
prétendais  en  aucune  manière  l'empêcher  d'avoir 
là-dessus  son  sentiment  personnel,  mais  que,  s'il 
lui  prenait  fantaisie  de  contredire  expressément 
l'un  quelconque  de  mes  jugements,  je  me  trouve- 
rais dans  l'absolue  obligation  de  répliquer,  qu'à  ce 
propos  je  serais  forcément  amené  à  fournir  mes 
preuves,  et  que  les  auteurs  dont  il  se  serait  avisé  de 
prendre  la  défense  risqueraient  fort  de  ne  pas  en 
être  enchantés.  Il  est  donc  probable  qu'il  n'y  tou- 
chera qu'avec  d'infinies  précautions. 

Le  compte-rendu  sera  très  étendu,  car  la  partie 
poétique  fera  à  elle  seule  plus  d'une  page  du  journal. 
J'y  fournis  moi-même  ma  part  ;  ainsi,  on  m'a  confié 
le  soin  de  parler  de  l'article  d'Archenholz,  qui  a 
paru  dans  notre  dernier  numéro,  parce  qu'autre- 
ment Schûtz  ne  s'en  serait  pas  tiré.  Ce  compte-  rendu 
sera  donc  une  véritable  veste  d'Arlequin.  Mais  il 
ne  pourra  pas  commencer  à  paraître  avant  le  6. 

La  tragédie  de  Woltmann  est  pitoyable,  et  il 
n'y  a  absolument  rien  à  en  faire.  Ni  caractère,  ni 
vraisemblance,  ni  vérité  humaine.  L'opérette  est 
somme  toute  plus  supportable,  mais  ne  Test  que  par 
comparaison  avec  le  drame. 

Avez-vous  lu  la  Zoonomie,  que  vient  de  publier 
un  certain  conseiller  aulique  du  nom  de  Brandis  (1)? 
Il  y  est  question  de  votre  étude  sur  les  métamor- 
phoses, en  des  termes  fort  déférents,  mais  le  comique, 
c'est  que,  du  fait  que  cette  étude  porte  votre  nom, 
et  que  par  ailleurs  vous  avez  écrit  des  romans  et 
des  drames,  il  paraisse  indispensable  de  le  rappeler 


(1)  La  traduction  allemande  de  la  Zoonomie  d'Érasme 
Darwin,  parue  à  Hanovre  en  1795,  Voir  la  lettre  suivante, 

l  13 
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au  lecteur.  «  Nouvelle  preuve,  fait  observer  le  cher 
homme  à  ce  propos,  que  le  génie  du  poète  prédis- 
pose tout  particulièrement  à  la  découverte  de  la 
vérité  scientifique.  » 

Votre  venue  prochaine  me  cause  une  joie  qui  passe 
la  mesure  ordinaire.  Nous  allons  donc  nous  remettre 
à  tout  remuer  de  fond  en  comble.  Vous  apporterez 
bien  votre  «  tricotage  »  de  ces  temps-ci,  le  roman? 
Et  puis,  le  mot  d'ordre  sera  :  pas  de  jour  sans  épi- 
grarnmes  ! 

Vous  faites  allusion  à  la  pénurie  actuelle  en  fait 
de  pièces  de  théâtre.  N'avez-vous  jamais  songé  à 
essayer  d'adapter  à  la  scène  moderne  une  comédie 
de  Térence?  Les  Adelphes  ont  été  remaniés,  il  y  a 
une  trentaine  d'années,  par  un  certain  Romanus,  et 
il  s'en  est  bien  tiré,  à  en  croire  Lessing  (1).  Cela 
vaudrait  vraiment  d'être  tenté.  Depuis  quelque 
temps,  je  me  suis  remis  à  lire  plus  activement  les 
vieux  Latins,  et  c'est  Térence  qui  m'est  tombé  le 
premier  sous  la  main.  J'ai  traduit  à\ma  femme  les 
Adelphes  à  livre  ouvert,  et  à  en  juger  par  l'intérêt 
que  nous  y  avons  pris,  je  crois  positivement  que  la 
pièce  porterait  à  plein  sur  le  public.  Il  y  a  précisé- 
ment là  une  telle  splendeur  de  vérité  et  de  naturel, 
une  vie  si  pleine  et  si  intense,  des  caractères  si  vive- 
ment tranchés  et  dessinés  d'un  trait  si  aigu,  et,  d'un 
bout  à  l'autre,   un   esprit  si   gai  et  si   charmant  ! 

UAlmanach  des  théâtres  contient  énormément  de 
noms  et  est  tristement  pauvre  de  choses.  Non  que 
j'aie  à  me  plaindre  pour  ma  part  de  la  manière  dont 
j'y  suis  traité  ;  mais  en  quelle  société  on  se  trouve  I 
Quant  à  vous,  on  vous  prête  généreusement  un 
Jules  César  que  vraisemblablement  le  public  pourra 
attendre  longtemps  ! 

Mais  connaissez-vous  un  seul  endroit  où  on  ne 
soit  pas  sûr  d'avance  de  retrouver  la  prose  de  l'ami 

(1)  Dramaturgie,  l"r  janvier  1767. 
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Bôttiger   (1)?   Adieu.   Ma   femme  vous   envoie   ses 
meilleurs  compliments.  —  Sch. 


137.  Gœthe  a  Schiller. 

Weimar,  le  30  décembre  1795. 

Je  suis  très  content  que  les  xénies  aient  reçu 
de  vous  bon  accueil  et  pleine  approbation,  et  je 
pense  avec  vous  qu'il  faudra  étendre  plus  largement 
la  main  tout  autour  de  nous.  Vous  verrez  la  magni- 
fique figure  que  feront  Charis  (2)  et  Jean  (3),  pré- 
sentés l'un  auprès  de  l'autre  !  Nous  commencerons 
par  noter  pêle-mêle  toutes  ces  petites  choses,  après 
quoi  nous  ferons  un  choix  sévère.  Pour  ce  qui  est 
de  nos  propres  personnes,  nous  n'aurons  qu'à  mettre 
en  vers  ce  que  les  imbéciles  disent  de  nous,  et  nous 
serons  ainsi  dissimulés  par  surcroît  sous  le  voile  de 
l'ironie. 

A  en  juger  sur  ce  que  vous  m'en  dites,  le  compte- 
rendu  des  Heures  sera  vraiment  une  chose  peu  ordi- 
naire. Nos  concurrents  le  guettent  avec  frénésie,  et, 
de  quelque  manière  qu'il  soit  rédigé,  il  y  aura  sûre- 
ment nouvelle  bataille. 

Je  me  rappelle  ce  que  Brandis  a  dit  de  ma  méta- 
morphose dans  son  ouvrage  sur  la  Force  vitale,  mais 
je  ne  me  souviens  pas  d'y  avoir  vu  le  passage  que 
vous  citez.  Il  est  probable  que  mes  travaux  lui  sont 
revenus  à  l'esprit  tandis  qu'il  traduisait  la  Zoonomie 
de  Darwin  (4),  pour  la  bonne  raison  que  Darwin  a 

(1)  Bôttiger  était  directeur  du  gymnase  de  Weimar. 

(2)  De  Ramdohr.  Voir  les  lettres  8,  9,  10. 

(3)  La  Reise  von  Johann,  roman  du  libraire  Gosehen,  l'édi- 
teur de  Gœthe  et  de  Schiller,  publié  en  1792. 

(4)  Érasme  Darwin,  grand-père  de  Charles  Darwin,  fut, 
simultanément  ou  successivement,  poète,  philosophe,  in- 
venteur mécanicien  et  naturaliste.  Le  premier  volume  de 
sa  Zoonomia  avait  paru  en  1793  ;  le  second  parut  en  1796. 
Le  passage  résumé  par  Schiller  dans  la  lettre  précédente,  et 
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eu,  lui  aussi,  le  malheur  de  se  faire  connaître  d'abord 
comme  poète,  au  sens  anglais  du  mot. 

Si  j'ai  paru  fonder  quelque  espoir  sur  ce  drame, 
c'est  uniquement  en  raison  de  notre  extrême  disette. 
Hier  encore,  on  a  représenté  une.  pièce  détestable 
de  Ziegler,  Barbarie  et  grandeur,  où  l'on  s'est,  en 
scène,  si  sauvagement  rué  les  uns  sur  les  autres 
qu'il  a  failli  en  coûter  son  nez  à  l'un  des  acteurs. 
Rappelez-moi  donc  le  titre  exact  de  l'adaptation 
des  Adelphes  (1)  ;  j'en  ai  gardé  en  effet  le  souvenir, 
mais  d'il  y  a  très  longtemps. 

J'ai  un  vif  désir  et  un  grand  besoin  de  vous  revoir, 
et  de  travailler  dans  la  paix  du  château  ;  ici,  ma  vie 
est,  depuis  quatre  semaines,  une  sorte  de  pot-pourri, 
où  cent  espèces  d'occupations  se  croisent  avec  cent 
formes  d*oisiveté,  si  bien  que  mon  roman  me  fait 
l'effet  d'un  tricotage  qui,  à  force  d'avoir  traîné  en 
longueur,  se  défraîchit.  Il  est  heureusement,  dans 
ma  tête,  mené  à  pleine  maturité,  et  c'est  cela  qui 
importe. 

J'ai  reçu  de  Meyer  une  lettre  datée  de  Rome.  Il  y 
est  parvenu  heureusement,  et  le  voilà  au  pays  de  ses 
rêves  ;  mais  il  se  plaint  amèrement  des  fâcheux  com- 
pagnons de  chez  nous  qui  sont  malheureusement 
là-bas,  eux  aussi,  qui  s'en  payent  de  toutes  les  cou- 
leurs, et  qui  lui  rabattent  les  oreilles  d'inepties. 
L'Allemagne  ne  parvient  jamais  à  se  défaire  entiè- 
rement d'elle-même  ;  elle  a  beau  courir  jusqu'à  Rome, 
la  plate  vulgarité  ne  la  lâche  pas  d'une  semelle,  pas 
plus  que  la  théière  ne  quitte  l'Anglais.  Il  compte 
pouvoir  envoyer  bientôt  pour  les  Heures  quelque 
chose  qu'il  mettra  sur  pied  avec  Hirt. 

Ci-joint  une  lettre  d'Obereit,  qui  n'est  pas  moins 
intéressante,  à  sa  manière  ;  je  vais  tâcher  de  mendier 

qui  a  trait  à  Goethe,  avait  été  ajouté  en  note  par  le  traduc- 
teur. 

(1)  Die  Briider;  l'adaptateur  avait  pris  le  pseudonyme 
de  Romanus. 
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pour  le  pauvre  vieux  quelque  secours  auprès  de  nos 
princes. 

Adieu  ;  gardez-moi  votre  affection.  —  G. 

138.  Schiller  a  Gœthe. 

Voici  un  exemplaire  de  YAlmanach,  pour  apaiser 
votre  première  faim.  Humboldt  m'en  envoie  au- 
jourd'hui trois  de  Berlin  !  je  n'ai  encore  rien  reçu 
du  libraire  ;  sous  le  prétexte  de  nous  donner  des 
exemplaires  de  choix,  il  se  peut  fort  bien  qu'il 
les  fasse  attendre  encore  des  semaines  entières. 

Tous  mes  vœux  pour  le  nouvelle  année.  —  Iéna9 
mercredi  soir,  30  décembre  1795.  —  Sch. 
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139.  Gœthe  a  Schiller. 

Quelques  mots  seulement,  pour  vous  faire  savoir 
que  je  vois  enfin  la  possibilité  de  me  rendre  libre  ici 
et  que  je  compte  vous  arriver  demain,  entre  trois 
et  quatre  (1).  Je  suis  très  heureux  à  la  pensée  de 
vous  revoir.  —  Weimar,  le  2  janvier  1796.  —  G. 

140.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  17  janvier  1796. 

Voici  quatre  Almanachs  et  soixante-six  xénies. 
Avant  même  que  vous  soyez  rentré  à  Weimar,  je 
serai  tout  près  d'atteindre  les  quatre-vingts,  en  y 
comptant  celles  que  vous  avez  emportées  achevées. 
Faites  bon  voyage  ;  nos  vœux  vous  accompagnent. 
— -  Sch. 

141.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  18  janvier  1796. 

Nous  avons  été  bien  injustes  pour  ce  pauvre 
diable  de  Michaelis.  Les  dix  exemplaires  qu'il  a 
envoyés   dernièrement   étaient   simplement  un  ca- 

(1)   Gœthe  arriva  en  effet  à  lèna  le  3  janvier,  et  y  séjourna 

jusqu'au  17. 
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deau  supplémentaire,  destiné  aux  collaborateurs  ; 
je  ne  reçois  qu'aujourd'hui  le  vrai  paquet,  qui  con- 
tient vos  exemplaires,  ceux  de  Herder  et  les  miens, 
et  qui  est  resté  en  route  douze  jours  de  plus  que  le 
temps  réglementaire.  Je  vous  envoie  donc  encore  trois 
exemplaires  sur  papier  satiné.  Je  vous  adresse  par 
la  poste  de  ce  jour  les  bonnes  feuilles  des  épigrammes 
qui  restent  en  trop.  Si  vous  ne  saviez  que  faire 
d'un  de  vos  exemplaires  sur  mauvais  papier,  je 
puis  le  rendre  au  libraire.  —  Adieu.  —  Sch. 

P.~S.  —  Des  trois  exemplaires  que  je  vous  annonce 
ci-dessus,  deux  vous  parviendront  par  la  messagère  : 
la  poste  a  refusé  de  les  prendre. 

142.  Goethe  a  Schiller. 

Grand  merci  pour  les  beaux  exemplaires  ;  je  vous 
en  retourne  un  de  ceux  qui  sont  sur  papier  de  moins 
bonne  qualité.  Tout  le  monde  est  content  de  V Al- 
manach.  On  le  demande  partout. 

Les  Epigrammes  ne  sont  pas  encore  recopiées, 
et  d'ailleurs  je  crains  fort  que  vous  ne  me  devanciez 
de  si  loin  qu'il  ne  me  soit  plus  possible  de  vous 
rattraper.  La  prochaine  quinzaine  est  pour  moi 
comme  si  elle  était  déjà  écoulée.  L'opéra  nouveau  (1) 
nous  donnera  encore  bien  de  l'ouvrage,  mais  sera 
amusant  et  nous  fera  honneur.  Adieu  ;  encore  mille 
remerciements  pour  toutes  vos  bontés  et  pour  toute 
votre  affection.  J'irai  vous  revoir  sitôt  que  possible. 
—  Weimar,  le  20  janvier  1796.  —  G. 

143.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  22  janvier  1796. 

Voici  un  petit  lot  d'épigrammes.  S'il  s'en  trouve 
dans  le  nombre  qui  vous  déplaisent,  dispensez-vous 

(1)  Die  neuen  Arkadier,  livret  de  Vulpius  (père  de  Chris- 
tiane),  musique  de  Sùssmeyr  ;  la  première  eut  lieu  le  2  février 
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tout  bonnement  de  les  faire  copier.  On  va,  dans  la 
confection  de  ces  petites  farces,  bien  moins  vite  en 
besogne  qu'on  ne  se  l'imaginerait,  parce  qu'on  n'y 
a  pas,  comme  on  fait  quand  il  s'agit  d'un  travail 
un  peu  étendu,  le  bénéfice  de  la  suite  des  idées  et 
des  motifs  sentimentaux.  Elles  veulent  à  toute  force 
garder  leur  titre  initial  à  être  considérées  comme 
d'heureuses  inspirations  improvisées.  Je  doute  donc 
fort  que  je  parvienne,  avec  mon  allure  paresseuse, 
à  vous  devancer  autant  que  vous  le  pensez  ;  car  il 
n'est  pas  possible  que  les  choses  aillent  longtemps 
ainsi,  il  faudra  que  je  me  décide  à  retourner  à  des 
sujets  plus  importants,  et  à  attendre  qu'il  plaise 
aux  épigrammes  de  s'offrir  soudain.  Pourtant,  je 
m'engage  à  ne  pas  laisser  partir  à  vide  un  seul  cour- 
rier, si  bien  que,  d'ici  quatre  à  cinq  mois,  nous  aurons 
fait  passablement  de  chemin. 

Les  épigrammes  que  vous  avez  données  à  Y  Al- 
manach  font  fureur,  comme  je  le  constate  par  une 
expérience  sans  cesse  réitérée,  et  auprès  de  gens 
dont  le  jugement  n'a  rien  de  déshonorant.  Que 
YAlmanach  parvienne  à  se  frayer  son  chemin  à 
Weimar,  en  dépit  des  émigrés  (1)  et  de  YHespérus, 
j'ai  grand  contentement  à  l'apprendre. 

Voulez-vous  me.  permettre  de  vous  donner  l'ennui 
d'une  petite  commission  ?  J'aurais  besoin  de 
soixante -trois  aunes  de  papier  peint  d'un  beau  vert, 
plus  soixante-deux  aunes  de  bordure  ;  je  m'en 
remets  tout  à  fait,  pour  le  choix,  à  votre  goût  et 
à  votre  théorie  des  couleurs.  Auriez-vous  la  bonté 
d'en  charger  M.  Gerning,  et  surtout  de  donner 
ordre  que  la  livraison  soit  faite  sans  faute  d'ici  six 
à  huit  jours? 

Adieu.  Amitiés  de  ma  femme.  —  Sch. 


(1)  Un  certain  nombre  d'émigrés  français,  renvoyés 
d'Érfurt,  avaient  été  fort  bien  accueillis  à  Weimar  par 
Charles-Auguste,   ce  que  l'opinion  publique  supporta  mal. 
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144.  Gœthe  a  Schiller. 

La  huitaine  qui  vient  me  promet  une  existence 
des  plus  variées.  Aujourd'hui  arrivent  les  princes 
de  Darmstadt  ;  demain  il  y  a  réception  à  la  cour, 
dîner,  concert,  souper  et  redoute.  Lundi,  Don  Juan 
Le  reste  de  la  semaine  sera  pris  par  les  répétitions, 
car,  le  30,  nous  aurons  les  Avocats  d'Ifnand,  et,  le  2, 
notre  nouvel  opéra.  Mais  ensuite  je  suis  résolu  à  me 
ressaisir  au  plus  vite,  et  à  voir  si  je  suis  bon  à 
quelque  chose.  En  attendant,  le  huitième  livre  surgit 
fréquemment  devant  moi,  et  me  fait  signe,  parmi 
toutes  ces  figures  étrangères,  et  je  compte  bien 
profiter  de  la  première  bonne  occasion  pour  en  voir 
la  fin. 

Dans  les  dernières  épigrammes  que  vous  m'en- 
voyez déborde  une  veine  humoristique  splendide,  et 
je  les  ferai  donc  copier  toutes  ;  ce  qui,  finalement, 
ne  méritera  pas  de  figurer  dans  la  compagnie  des 
autres  s'éliminera  plus  tard  de  soi-même  connue 
un  corps  étranger. 

Ni  les  papiers  que  vous  désirez,  ni  les  bordures, 
ne  se  trouvent  ici  tout  faits  ;  je  vous  envoie  des 
échantillons  des  uns  et  des  autres,  qui  viennent  de 
Francfort.  La  pièce  de  papier  peint  a  une  aune  en 
largeur  et  vingt  de  long  ;  il  vous  faudrait  donc,  pour 
avoir  vos  soixante-deux  aunes,  prendre  quatre  pièces 
et  garder  le  surplus.  La  pièce  coûtait  l'an  dernier 
un  florin  vingt  kreuzer.  Quant  à  la  bordure,  dont 
vous  avez  ci-joint  Féchantillon,  la  pièce  est  de  qua- 
rante aunes  et  coûte  trois  florins  et  demi  ;  il  vous  en 
faudrait  donc  deux  pièces.  Elle  fait  très  bien  avec 
le  vert  ;  mais,  si  vous  préfériez  des  couleurs  plus 
vives,  il  existe  de  jolies  bordures  roses  dans  les 
mêmes  largeurs.  Si  vous  me  renvoyez  les  échantil- 
lons tout  de  suite,  je  pourrais  faire  partir  la  com- 
mande lundi  soir  pour  Francfort,  et  vous  auriez 
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assez  vite  ce  que  vous  désirez.  Il  serait  plus  com- 
pliqué de  faire  peindre  les  papiers  ici,  étant  donné 
surtout  qu'Eckebrecht  est  en  ce  moment  très  acca- 
paré par  les  décors  (1). 

Portez-vous  bien,  et  jouissez  du  beau  temps.  — 
Weimar,  le  23  janvier  1796.  —  G. 


145.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  24  janvier  1796. 

Pour  un  écrivain  qui  est  attelé  simultanément  à  la 
catastrophe  d'un  roman,  à  un  millier  d'épigrammes 
et  à  deux  très  longues  histoires,  l'une  italienne  et 
l'autre  chinoise  (2),  vous  n'avez  vraiment  pas  à  vous 
plaindre  de  ce  que  les  dix  prochaines  journées  vous 
offrent  de  distractions.  Mais  ce  que  le  temps  vous 
fait  perdre,  il  vous  le  restitue  sous  forme  de  ma- 
tière, et  au  bout  du  compte  vous  vous  trouvez 
avoir  fait  plus  de  chemin  que  moi,  qui  ne  puis 
trouver  mes  sujets  qu'à  force  de  les  tirer  de  ma 
propre  substance.  Pourtant,  aujourd'hui,  c'est  mon 
tour  d'avoir  ma  distraction,  car  Charlotte  Kalb  va 
arriver. 

Je  suis  désolé  que  mon  affaire  de  papiers  peints 
vous  coûte  plus  que  quelques  paroles  à  dire.  Mais, 
puisque  vous  avez  la  bonté  de  prendre  à  cœur  cet 
embellissement  de  mon  horizon,  je  vous  prie  donc 
de  faire  venir  de  Francfort  quatre  pièces  du  papier 
vert,  et  deux  de  la  bordure  rose  (si  ces  dernières 
mesurent  bien,  elle  aussi,  quarante  aunes).  La  bor- 
dure rose  me  plaît  mieux  que  l'échantillon  que  je 

(1)  Les  décors  de  l'opéra  nouveau  s'exécutaient  sur  les 
dessins  et  sous  la  direction  de  Gœthe  lui-même. 

(2)  Destinées,  dans  l'intention  de  Gœthe,  à  servir  de 
suite  aux  Entreliens  d'émigrés  allemands;  le  dessein  fut 
abandonné. 
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vous  retourne,  parce  qu'elle  est  plus  haute  en  cou- 
leur. 

Woltmann  a  passé  hier  trois  longues  heures  en 
tête  à  tête  avec  moi,  et  je  suis  parvenu  à  m'en  tirer 
si  bien,  qu'il  n'a  pas  été  dit  un  seul  mot  de  ses  deux 
pièces  de  théâtre.  Au  reste,  il  a  été  très  gentil,  —  et 
très  prodigue  de  louanges  pour  vos  travaux  et  pour 
les  miens,  —  sans  toutefois  parvenir  à  faire  jaillir 
en  moi,  pour  son  drame,  la  moindre  lueur  de  miséri- 
corde. 

Adieu.  Voici  encore  quelques  xénies,  pour  que 
mon  vœu  ne  soit  pas  violé.  —  Sch. 

146.  Goethe  a  Schiller. 

Je  suis  encore  loin  de  compte  pour  notre  recueil 
de  petites  poésies.  Voici  toujours  ma  contribution 
de  cette  semaine.  Si  nous  voulons  atteindre  le  chiffre 
que  nous  nous  sommes  proposé  (1),  il  faudra  bien 
que  nous  traitions  aussi  quelques-uns  des  sujets 
qui  nous  touchent  personnellement  du  plu3  près, 
car,  comme  l'on  dit,  lorsque  le  cœur  est  plein,  la 
bouche  déborde  sans  effort,  et,  en  outre,  ce  sera 
pour  nous  une  magnifique  occasion  de  révéler 
quelque  peu  au  grand  public,  sous  une  forme  plai- 
sante, les  secrets  du  cabinet  de  travail  et  du  monde 
des  journalistes  ;  bon  motif  à  s'échauffer,  pour  plus 
d'un  qui,  autrement,  eût  laissé  nonchalamment 
passer  la  chose,  sans  s'émouvoir. 

Nous  commençons  ces  jours-ci  à  être  terrible- 
ment bousculés  :  on  entreprend  toujours  plus  qu'on 
ne  peut  achever.  Adieu  ;  amitiés  à  votre  chère 
femme.  —  Weimar,  le  27  janvier  1796.  —  G. 


(1)  «  Nous  comptons,  écrivait  Schiller  à  Kôrner,  en  donner 
au  înoins  six  cents,  mais  il  faudra  bien  aller  jusqu'à  mille.  » 


188  2*7  JANVIER    1*196 


147.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  27  janvier  1796. 

La  riche  provision  de  xénies  que  vous  m'avez 
envoyée  m'a  causé  une  très  agréable  surprise.  Celles 
qui  visent  Newton  vous  trahiront,  à  coup  sûr, 
ne  fût-ce  que  par  leur  sujet,  mais,  étant  donné  qu'il 
s'agit  d'une  querelle  scientifique,  qui  ne  touche 
nominativement  aucune  personne  vivante,  je  n'y 
vois  nul  inconvénient.  J'ai  souligné  celles  qui  nous 
ont  le  plus  agréablement  divertis. 

N'oubliez  pas  d'honorer  de  quelques  xénies  notre 
soi-disant  (1)  ami  Reichardt.  Je  suis  précisément  en 
train  de  lire  le  compte-rendu  qu'il  a  donné  de  nos 
Heures  dans  sa  revue  V Allemagne,  que  publie  Unger  ; 
il  y  a  pris  des  libertés  effrontées  avec  les  Entretiens 
et  avec  quelques  autres  articles.  Ceux  de  Fichte 
et  de  Woltmann  sont  cités  tous  deux  à  coup  de 
larges  extraits  et  comblés  d'éloges.  Notre  cinquième 
numéro  (le  plus  mauvais  de  tous)  est  présenté 
comme  le  plus  intéressant  que  nous  ayons  publié, 
et  il  caresse  avec  une  complaisance  marquée  les 
poésies  de  Voss,  le  Génie  de  Rhodes  de  Humboldt  (2) 
et  autres  choses  de  même  goût.  Tout  l'article  est 
écrit  sur  un  ton  d'irritation  qui  réussit  insuffisam- 
ment à  se  dissimuler.  Le  roman  musical  de  Heinse, 
qui  est  sûrement  à  ses  yeux  l'œuvre  capitale  de  la 


(1)  «  Soi-disant  »,  en  français  dans  le  texte.  Reichardt,  par- 
tisan déterminé  des  idées  révolutionnaires  françaises,  faisait 
une  guerre  ouverte  au  conservatisme  aristocratique  du 
Goethe  d'alors,  tout  en  goûtant  fort  sa  poésie,  que,  parfois, 
il  mettait  en  musique,  non  sans  succès.  Les  deux  amis 
attaquèrent  cruellement  et  injustement  cet  homme  pas- 
sionné et  loyal.  Goethe  en  eut  du  regret  plus  tard. 

(2)  D'Alexandre  de  Humboldt  ;  la  pièce  avait  paru  dans 
ce  même  cinquième  numéro. 
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nouvelle  littérature  allemande  (1),  8e  voit  gratifier 
d'un  article  immense,  —  mais  que  je  n'ai  pas  encore 
lu. 

Il  faut  absolument  que,  dans  les  Heures  aussi, 
nous  donnions  une  chasse  impitoyable  à  ce  Rein- 
hardt,  qui  nous  attaque  sans  le  moindre  motif, 
et  sans  aucun  ménagement. 

Ci-joint  quelques  nouvelles  «  échardes  dans  la 
chair  »  (2)  de  nos  confrères.  Choisissez  là  dedans 
ce  qui  vous  agréera. 

Adieu.  Ma  femme  vous  fait  ses  compliments  les 
meilleurs.  —  Sch. 


148.  Gœthe  a  Schiller. 

Enfin  !  me  voici  débarrassé  du  premier  acte  !  — 
un  cortège  qu'il  m'a  fallu  organiser  pour  la  redoute 
d'hier.  Tout  a  bien  marché,  bien  que  la  salle  fût 
comble.  Comme  on  ne  parle  plus  désormais  que  par 
distiques,  la  Sublime  Porte  a  bien  été  obligée  défaire 
son  compliment  à  la  duchesse  dans  ce  mètre,  ainsi 
que  vous  le  verrez  par  le  papier  que  vous  trouverez 
ci-joint.  Un  autre  groupe  de  personnes  s'était 
arrangé  en  un  cortège  de  masques  de  toute  sorte  ; 
on  y  distinguait  très  avantageusement  quelques 
feux  follets,  très  gentiment  arrangés,  qui,  en  faisant 
leurs  évolutions  et  en  se  trémoussant,  semaient 
autour  d'eux  de  menues  feuilles  d'or  et  des  pièces 
de  vers. 

Nos  distiques  vont  se  multipliant  de  jour  en  jour  ; 
nous  touchons  maintenant  à  la  deuxième  centaine. 
Je  vous  envoie  le  dernier  numéro  du  Journal  des 
modes,  où  vous  trouverez,  à  la  page  18,  un  article 


(1)  Hildegard  von  Hohenthal  fut  publié  à  Berlin  en  1795 
et  1796. 

(2)  Expression  biblique  (2e  Epître  aux  Corinthiens,  12,  7) 
prise  pour  servir  de  titre  à  un  groupe  de  xénies. 
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sur  le  genre  xénie.  L'auteur  de  l'article  (1)  ne  se 
doute  certes  pas  qu'on  lui  en  ménage  une,  à  lui  aussi, 
pour  l'année  prochaine.  Comme  ces  gens  sont  véri- 
tablement médiocres  et  maladroits  !  Donner  en  tout 
et  pour  tout,  comme  exemples,  deux  de  ces  petites 
poésies  de  Martial,  et  encore  dans  une  traduction 
déplorable  !  Mais  il  semble  que  tout  ce  qui  a  à 
quelque  degré  que  ce  soit  couleur  d'esprit  fuie  avec 
horreur  cette  brochure  rouge  feu  ! 

On  m'a  prêté  de  Gôttingen  le  traité  de  Cellini 
sur  l'orfèvrerie  et  la  sculpture  (2)  ;  comme  je  ne 
puis  le  garder  que  peu  de  temps  pour  le  lire  en  toute 
hâte  et  en  faire  des  extraits,  la  rédaction  de  la  petite 
biographie  va  sans  doute  s'en  trouver  accélérée. 
Adieu  ;  mes  amitiés  à  votre  chère  femme. 

J'allais  oublier  ce  que  j'avais  de  plus  intéressant 
à  vous  dire.  J'ai  reçu  de  Meyer  une  très  belle  et 
bonne  lettre,  qui  fait  une  peinture  très  vivante  de 
son  état  intérieur.  L'irrésistible  besoin  de  sa  nature, 
qui  le  contraint  à  aller  au  fond  des  choses  et  à  traiter 
par  le  menu  de  vastes  sujets,  est  mis  à  la  torture 
par  la  quantité  énorme  d'oeuvres  qu'il  lui  faut  dé- 
crire et  juger,  et  par  l'attrait  qu'exercent  sur  lui 
toutes  celles  qu'il  aurait  grande  envie  de  copier. 
Il  me  demande  conseil,  —  et  je  vais  l'engager  à 
s'en  rapporter  aux  inspirations  de  son  génie  tuté- 
laire. 

Dans  une  lettre  qu'il  écrit  à  la  duchesse-mère, 
il  y  a  un  passage  amusant  sur  certains  artistes  d'au- 
jourd'hui qui  représentent  des  idées  kantiennes  au 
moyen  de  figures  symboliques  (3)  ;  si  ce  n'est  pas 

(1)  Bottiger,  dont  il  a  été  question  déjà  dans  la  lettre  137. 

(2)  Due  trattati  di  Beiwenulo  Cellini,  uno  delV  orificetria  e 
l'altro  délia  scullura,  Florence,  1731. 

(3)  Il  s'agit  en  particulier  du  peintre  schlcsvigien  Carstens, 
et  d'un  tableau  figurant  symboliquement  l'espace  et  le 
temps,  avec  des  intentions  métaphysiques.  Fernow,  qui 
professait  alors  à  Home,  l'avait  commenté  avec  enthou- 
siasme. 
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pur  persiflage,  c'est  bien  la  manifestation  la  plus 
insensée  qu'on  aura  pu  imaginer  d'ici  au  jour  du 
jugement  dernier  de  l'art. 

Je  vois  par  votre  lettre  que  les  revues  V Alle- 
magne et  la  France  ont  un  seul  et  même  rédac- 
teur (1).  S'il  s'est  montré  impertinent,  il  faudra 
que  nous  criblions  sa  veste  de  cuir  de  confettis, 
tant  et  si  bien  qu'on  le  prenne  pour  un  perruquier. 
Il  y  a  longtemps  que  nous  sommes  fixés  sur  ce  que 
vaut  ce  faux  ami,  et,  si  jusqu'ici  nous  nous  sommes 
bornés  à  observer  de  loin  ses  mauvaises  façons 
ordinaires,  c'est  parce  qu'il  nous  payait  régulière- 
ment son  tribut  particulier  ;  mais,  sitôt  qu'il  fera 
mine  de  le  refuser,  nous  mettrons  immédiatement 
à  ses  trousses  un  pacha  à  trois  queues  de  renard 
enflammées.  Je  lui  ménage  dès  à  présent  une 
douzaine  de  distiques,  que  vous  recevrez  mercredi, 
s'il  plaît  à  Dieu. 

Allons,  encore  une  fois  adieu.  —  Weimar,  le 
30  janvier  1796.  —  G. 

149.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  31  janvier  1796. 

Je  souhaite  avec  vous  un  heureux  achèvement 
de  toutes  ces  festivités,  qui  paraissent  avoir  été 
tout  à  fait  réussies  et  gracieuses.  Les  feux  follets 
m'ont  fait  tout  particulièrement  plaisir. 

J'espère  que  vous  apporterez  les  lettres  de  Meyer, 

(1)  Reichardt.  L'une  de  ses  revues  était  consacrée  aux 
choses  de  France  (Frankreich  im  Jahre  1 795)  ;  c'était  un 
recueil  de  correspondances,  de  documents  et  de  renseigne- 
ments de  tout  ordre  relatifs  à  la  vie  politique,  sociale  et 
'  littéraire,  et  un  instrument  de  propagande  révolutionnaire 
fort  bien  conçu.  L'autre  recueil  (Deutschland)  était  la  contre- 
partie du  premier,  et  menait  la  guerre  contre  le  conserva- 
tisme et  l'esprit  de  réaction  en  Allemagne.  Les  xénies  l'at- 
taquèrent avec  une  extrême  violence. 
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lorsque  vous  viendrez.  J'attends  avec  curiosité  de 
voir  comment  toutes  choses  se  débrouilleront  et 
déposeront  petit  à  petit  en  lui.  Comme  ce  qu'il 
dit  des  artistes  au  symbolisme  kantien  figure  uni- 
quement dans  sa  lettre  à  la  duchesse,  je  veux  croire 
que  c'est  une  plaisanterie  ;  autrement,  il  n'eût  pas 
manqué  de  vous  donner  à  vous-même  des  rensei- 
gnements plus  précis  sur  une  nouveauté  d'aussi 
haut  goût. 

Reichardt  est  bien  certainement  le  rédacteur  en 
chef  de  la  revue  P  Allemagne,  vous  pouvez  en  être 
pleinement  assuré.  Et  vous  pouvez  également  tenir 
pour  certain  que  lui-même  ou  l'auteur,  quel  qu'il 
soit,  de  l'article  —  ce  qui  pour  nous  revient  exac- 
tement au  même  — •  s'en  prend  sans  le  moindre  mé- 
nagement aux  Entretiens,  tout  en  chantant  à  joues 
rebondies  vos  louanges,  dans  le  même  compte-rendu, 
à  l'occasion  d'autres  ouvrages.  La  chose  est  d'une 
pauvreté  incroyable.  Quant  au  livre  de  Heinse, 
dont  j'ai  examiné  le  compte-rendu  de  plus  près,  il 
est  sévèrement  critiqué,  ce  qui  me  contrarie  beau- 
coup, parce  que  j'y  perds  une  sottise  de  moins  à 
châtier. 

Pour  nos  xénies,  il  m'est  venu  toutes  sortes  de 
bonnes  idées  et  j'ai  imaginé  toutes  sortes  de  plans, 
mais  rien  de  tout  cela  n'est  encore  tout  à  fait  mûr. 
Je  crois  pourtant  que,  si  vous  venez  vers  la  fin  de 
la  semaine,  vous  en  trouverez  ici  un  cent,  et  davan- 
tage. Il  faut  que  nous  harcelions  nos  bons  amis  de 
toutes  manières,  et  la  grande  variété  des  formes  sera 
de  rigueur,  même  du  point  de  vue  de  l'intérêt  poé- 
tique, étant  donné  que  nous  sommes  résolus  à  nous 
astreindre  strictement  à  la  forme  métrique  du  dis- 
tique unique.  J'ai  repris  ces  jours-ci  mon  Homère, 
et  j'ai  découvert  dans  le  jugement  des  prétendants 
une  source  magnifique  de  parodies,  dont  j'ai  dès 
à  présent  exécuté  une  partie  ;  il  en  est  de  même  de 
la  nékyomantie,  où  l'on  trouve  en  abondance  dç 
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quoi  tourmenter  les  écrivains  qui  sont  dans  l'autre 
monde,  et  par-ci  par-là  ceux  qui  habitent  encore 
le  nôtre.  Représentez-vous,  par  exemple,  une  des- 
cente de  Newton  aux  enfers  !  —  Ici  encore,  il  nous 
faut  associer  très  étroitement  nos  efforts,  et  en  faire 
un  bloc  unique. 

Pour  finir,  j'imagine  que  nous  donnerons  par- 
dessus le  marché  une  comédie  en  épigrammes.  Qu'en 
pensez-vous? 

Les  meilleures  amitiés  de  ma  femme.  Venez  donc 
bientôt.  —  Scr\ 


150.  Gœthe  a  Schiller. 

La  première  copie  des  xénies  est  enfin  achevée, 
et  je  vous  l'envoie  sans  plus  de  retards,  d'autant 
qu'avant  le  14  de  ce  mois,  il  ne  me  sera  pas  possible 
de  me  rendre  à  Iéna.  Dès  à  présent,  leur  troupe 
assemblée  fait  très  joyeuse  figure  ;  mais  il  est  urgent 
que  nous  fassions  de  nouveau  circuler  à  travers  la 
collection  un  jet  de  poésie,  car  vous  verrez  que  mes 
derniers  produits  sont  parfaitement  prosaïques, 
ce  qui,  vu  la  nature  de  mon  esprit,  ne  pouvait  man- 
quer d'arriver,  du  moment  qu'elles  ne  pouvaient 
s'appuyer  sur  un  fond  de  vision  concrète. 

Peut-être  vous  enverrai-je  sous  peu  le  septième 
livre  de  mon  roman  ;  je  me  borne  à  présent  à  mettre 
au  net  le  premier  jet  que  j'ai  dicté,  et  l'on  avisera 
plus  tard  aux  corrections  qu'il  restera  à  y  apporter, 
lorsque  le  huitième  livre  en  sera  au  même  point, 
et  que  nous  aurons  pu,  oralement,  remuer  à  fond  et 
discuter  sérieusement  le  tout. 

On  m'a  envoyé  ces  jours  derniers  de  Gôttingen  le 
livre  de  Cellini  sur  la  technique  de  différents  arts. 
Il  est  parfaitement  écrit,  et  la  préface,  tout  comme 
l'ouvrage  lui-même,  ouvre  des  vues  excellentes  sur 
cet  homme  remarquable.  Je  me  suis  donc  remis 

i  13 
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6ur-le-champ  à  sa  biographie,  mais  je  retrouve  à  la 
traiter  les  mêmes  difficultés  qu'auparavant.  Je  vais, 
pour  commencer,  me  borner  à  en  traduire  quelques 
passages  intéressants,  après  quoi,  j'attendrai  de 
voir  comment  se  présentera  la  suite  du  travail  (1). 
Pour  mon  réalisme,  il  n'y  a  guère  d'important  dans 
une  biographie  que  les  détails,  surtout  quand  il 
s'agit  d'un  homme  de  condition  privée,  dont  l'ac- 
tion ne  pouvait  avoir  d'effets  qui  eussent  une  portée 
et  une  envergure  vraiment  impressionnantes,  et 
d'un  artiste  dont  les  œuvres,  témoins  permanents 
de  son  existence,  sont  hors  de  la  portée  de  notre 
vue.  Peut-être,  avant  d'aller  vous  voir,  serai-je 
parvenu  à  réaliser  un  joli  total  de  labeur,  après 
quoi  il  sera  plus  aisé  de  voir  comment  il  conviendra 
de  s'y  prendre. 

Comment  se  fait-il  que  le  nouveau  numéro  des 
Heures  ait  un  pareil  retard? 

La  première  représentation  de  notre  nouvel  opéra 
a  très  bien  marché,  et  nous  avons  la  faveur  du  grand 
public  ;  d'ailleurs,  c'est  en  effet,  tout  compte  fait, 
un  ouvrage  très  passable.  La  musique  manque  de 
profondeur,  mais  est  agréable  ;  les  costumes  et  les 
décors  ont  eu  du  succès.  Je  vous  enverrai,  dès  que 
je  le  pourrai,  la  brochure,  pour  que  vous  vous  ren- 
diez compte  du  sens  curieux  et  foncièrement  alle- 
mand dans  lequel  marche  le  théâtre  allemand. 
Adieu  ;  faites  mes  compliments  à  votre  chère  femme. 
J'espère  m'évader  bientôt  de  ce  régime,  qui  est 
trop  nourrissant  même  pour  le  plus  robuste  appétit 
de  réalités,  et  trouver  chez  vous  un  port  de  refuge. 
■ —  Weimar,  le  4  février  1796.  —  G. 


(1)  La  traduction  de  l'autobiographie  de  B.  Cellini  parut 
dans  les  numéros  4  à  7  et  9  à  11  dos  Heures  pour  1796, 
puis  dans  les  numéros  1  à  4  et  6  de  1797. 
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151.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  5  février  1796. 

La  collection  grossit  à  merveille  sous  nos  doigts. 
J'ai  été  content  d'en  trouver  aussi  qui  sont  d'allure 
politique  parmi  celles  que  vous  m'envoyez  :  nous 
pouvons  être  si  certains  d'être  infailliblement  con- 
fisqués en  tous  pays  insalubres,  que  je  ne  vois  pas 
pourquoi  nous  ne  nous  donnerions  pas  la  satisfaction 
de  mériter  aussi  la  saisie  sous  ce  rapport.  Vous  en 
trouverez  ci-joint  quarante  ou  quarante-deux  nou- 
velles, de  ma  plume  ;  j'en  ai  encore  en  réserve  près 
de  quatre-vingts,  qui  font  un  ensemble,  et  où  il  reste 
de  menus  détails  inachevés.  Reichardt  est  bien 
arrangé,  mais  cela  ne  suffît  pas.  Il  faut  empoigner 
aussi  sa  musique,  puisque  là  aussi  il  prête  le  flanc 
à  la  critique  :  il  n'est  que  trop  juste  qu'il  soit  traqué 
jusque  dans  sa  dernière  forteresse,  puisqu'il  a  le 
premier  porté  la  guerre  sur  le  terrain  où  nous 
sommes  légitimement  chez  nous. 

Je  suis  très  content  d'apprendre  que  vous  voulez 
vous  atteler  à  quelques  fragments  de  Cellini.  C'est 
ainsi  que  vous  vous  mettrez  le  plus  aisément  entrain, 
car  je  suis  d'avis  que,  partout  où  le  sujet  le  permet, 
il  vaut  toujours  mieux  ne  pas  s'attaquer  d'abord 
au  début,  qui  est  en  règle  générale  ce  qu'il  y  a  de 
plus  difficile  et  de  moins  substantiel.  Vous  ne  me 
dites  pas  si  je  puis  espérer  quelque  chose  de  vous 
pour  le  numéro  3  des  Heures.  Mais  il  faudrait  que 
je  l'eusse  au  plus  tard  d'ici  trois  à  quatre  semaines. 
J'en  suis  encore  réduit  à  l'affreux  Tourville  (1). 
Je  voudrais  bien  avoir  le  deuxième  morceau  de 
Properce  dans  la  huitaine.  Herder  s'est  excusé  pour 
un  temps  indéfini.  Je  ne  sais  pourquoi  il  nous  bat 

(1)  Le  Chevalier  de  Tourville,  de  Gerber,  paput  dans  les 
numéros   2  et  3  de  1796. 
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froid,  à  moins  qu'il  ne  soit  vraiment  accaparé  par 
quelque  autre  travail. 

C'est  uniquement  ma  faute  si  les  Heures  du  pre- 
mier mois  ne  sont  pas  encore  distribuées  ;  je  n'ai 
expédié  qu'il  y  a  quatre  semaines  mon  article,  celui 
que  vous  avez  lu  ici.  Il  faut  trois  semaines  pour  le 
va-et-vient,  et  une  pour  l'impression.  Les  exem- 
plaires seront  sûrement  ici  demain,  car  j'ai  depuis 
lundi  celui  qui  m'a  été  envoyé  par  la  poste  aux 
lettres.  La  nouvelle  composition  typographique  a 
meilleur  aspect,  et  le  papier  plaira  mieux. 

J'attends  les  nouvelles  parties  du  Meister  avec 
la  joie  qu'on  se  promet  d'une  véritable  fête.  Avant 
que  nous  causions  de  l'ensemble,  je  compte  prendre, 
de  mon  côté,  une  familiarité  plus  intime  avec  ce  qui 
est  dès  à  présent  publié. 

Kôrner  m'écrit  qu'il  compte  venir  ici  à  la  fin  de 
mai,  et  y  passer  quinze  jours  ;  c'est  pour  moi  un 
grand  bonheur.  A  vous  aussi,  sa  présence  à  Iéna 
vous  fera  sûrement  plaisir.  Comme  Schlegel  doit 
venir  également  ce  printemps,  et  comme  Funk 
fera  vraisemblablement  à  Iéna  un  séjour  d'un  mois, 
il  y  aura  passablement  d'animation  chez  moi. 

Je  vous  enverrai  pour  Knebel,  avec  l'exemplaire 
des  Heures  que  je  joindrai  à  votre  paquet,  quinze 
louis  d'or  à  titre  d'avance.  Comme  le  Properce  doit 
faire  au  total  moins  de  feuilles  d'impression  que  je 
n'avais  cru  d'abord,  cette  somme,  qui  représente 
plus  de  la  moitié  du  total  des  honoraires,  sera  conve- 
nablement décente. 

Adieu.  Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleurs  com- 
pliments. —  Sch. 

152.  Schiller  a  Gœthe. 

Voici  enfin  l'Heure  rajeunie  de  l'année  1796.  Elle 
est  d'aspect  plus  gai  et  incomparablement  plus 
moderne  que  l'ancienne,  et  je  suis  fâché  que  nous 
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n'ayons  pas  eu  l'esprit  de  faire  aussi  bien  du  premier 
coup. 

Pour  cette  première  année,  les  auteurs  ne  tire- 
ront encore  aucun  avantage  de  l'impression  plus 
espacée,  parce  que  Cotta  a  eu  de  nouveaux  frais 
pour  la  mise  au  rebut  des  vieux  caractères,  pour 
l'achat  du  nouveau  papier  et  pour  la  couverture. 
On  réduira  donc,  sur  sa  demande,  pour  cette  année, 
les  honoraires  dans  une  proportion  qui  sera  calculée 
sur  la  différence  de  densité  des  deux  justifications. 

La  preuve  que  les  désabonnements  ont  été  no- 
tables, c'est,  d'une  part,  la  moindre  grosseur  du 
paquet  qui  est  destiné  aux  libraires  d'ici,  et  qui  est 
joint  au  mien,  et  c'est,  d'autre  part,  le  fait  que  la 
poste  saxonne  d'ici  a  décommandé  deux  exem- 
plaires sur  les  quatre  qu'elle  recevait.  Espérons  que 
la  proportion  n'est  pas  la  même  pour  toute  l'étendue 
de  l'Allemagne.  Les  doléances  de  Cotta  sont  très  mo- 
dérées, et  on  sent  qu'il  garde  bon  espoir. 

Ci-joint,  pour  Knebel,  une  Heure  avec  quinze 
louis  d'or,  un  exemplaire  pour  le  duc  et  six  pour 
vous.  Veuillez,  je  vous  prie,  faire  remettre  à  Her- 
der  ce  que  j'y  joins  à  son  intention. 

Connaissez-vous  un  médailleur  berlinois  du  nom 
d'Abramson,  et  avez-vous  vu  quelque  chose  de  lui? 
Il  me  demande  un  portrait  de  moi  pour  faire  une 
médaille.  Mais  j'aimerais  bien  savoir  d'abord  ce 
qu'il  vaut. 

Voici  une  douzaine  de  nouvelles  xénies,  qui  sont 
nées  d'un  seul  jet  de  plume,  hier  et  aujourd'hui. 
Renvoyez-moi  bientôt  l'exemplaire  ambulant,  abon- 
damment enrichi.  Adieu.  —  Iéna,  le  1  février  1796. 
—  Sch. 

153.  Gœthe  a  Schiller. 

La  redoute  vient  de  me  coûter  toute  la  nuit,  et 
nous  sommes  sortis  du  lit  un  peu  tard  ;  je  veux  tout 
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simplement,  pour  ne  pas  retenir  trop  longtemps 
le  paquet  qui  vient  d'arriver,  vous  accuser  d'un 
mot  bonne  réception  des  Heures  dans  leur  nouveau 
costume  et  leur  toilette  un  peu  plus  moderne,  qui 
leur  va  fort  bien,  et  de  l'argent  qui  y  est  joint.  J'es- 
père vous  envoyer  samedi  les  Elégies  de  Properce, 
peut-être  sans  avoir  eu  le  temps  de  les  faire  copier, 
et  je  compte  vous  arriver  en  propre  personne  le 
lundi  d'après  (1)  ;  nous  pourrons  alors  examiner  et 
discuter  à  loisir  le  point  où  nous  en  sommes  l'un  et 
l'autre,  et  nos  plans.  Adieu.  J'ai  relu  avec  beaucoup 
de  plaisir  la  fin  de  votre  étude  sur  les  poètes  et  les 
hommes  naïfs  et  sentimentaux,  et  on  me  dit  que 
les  premières  parties  sont  très  bien  accueillies.  Il 
ne  reste  plus  qu'à  frapper  toujours  sur  le  même  clou, 
et  l'effet  s'en  fera  certainement  sentir.  —  Weimar, 
le  10  février  1796.  —  G. 

J'espère  que  les  bordures  vous  plairont  ;  seule- 
ment, il  faut  prendre  garde  qu'on  ne  les  colle  pas 
à  l'envers  :  elles  ont  double  face,  pour  qu'on  puisse 
les  disposer  à  gauche  et  à  droite  autour  des  fenêtres, 
et  il  faut  noter  aussi  que  les  bouquets  ont  la  tête 
en  bas.  Les  gens  ne  font  pas  toujours  attention  à 
ces  détails,  qui  sont  capitaux  ;  chez  moi,  ils  ont  collé 
tout  à  fait  de  travers  une  bordure  analogue,  et  c'est 
pourquoi  j'attire  votre  attention  sur  ce  point.  J'af- 
franchirai le  paquet  d'ici,  et  je  porterai  les  frais 
en  compte. 

154.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  souhaite  bien  vivement  que  vous  ne  soyez  pas 
par  trop  impatient  d'avoir  les  Elégies;  car  je  ne 
sais  plus  comment  faire  pour  être  prêt.  Voilà  huit 
jours  que  je  confère  là-dessus  avec  Knebel,  si  bien 
que  la  copie  est  toute  maculée  et  qu'il  esl  indispen- 

(1)   15  février. 


12    FÉVRIER    1796  199 

sable  qu'on  en  fasse  une  nouvelle.  S'il  était  possible 
d'accorder  un  délai  d'une  huitaine,  to.ut  irait  bien. 
Le  carnaval  continue  à  me  mettre  à  la  torture,  et 
la  nouvelle  arrivée  de  princes  étrangers  est  venue 
bousculer  et  multiplier  nos  festivités  théâtrales  et 
chorégraphiques. 

Comme  je  ne  vois  pas  la  possibilité  de  vous  don- 
ner quoi  que  ce  soit  pour  le  troisième  numéro,  j'ai 
passé  en  revue  mes  vieux  papiers,  et  j'y  ai  trouvé 
des  choses  assez  drôles,  mais  généralement  si  per- 
sonnelles et  d'un  intérêt  si  momentané  qu'il  n'est 
pas  possible  d'en  faire  usage.  Pour  faire  tout  au 
moins  preuve  de  bonne  volonté,  je  vous  envoie  un 
Voyage  en  Suisse,  qui  a  un  caractère  très  subjec- 
tif (1).  Voyez  vous-même  dans  quelle  mesure  on 
peut  l'utiliser  ;  cela  irait  peut-être  si  l'on  trouvait 
quelque  conte  passionné  que  l'on  pût  y  joindre. 
Tous  ces  pays  ont  été  cent  fois  visités  et  cent 
fois  décrits,  mais  on  y  retourne  toujours,  et  on 
en  lit  volontiers  la  description  une  fois  de  plus. 
Dites-moi  ce  que  vous  en  pensez.  Il  va  de  soi  qu'il 
faudrait  effacer  tout  ce  qui  trahit  des  personnes 
réelles. 

Adieu.  J'attends  avec  une  vive  impatien.ee  le 
moment  de  vous  revoir. 

J'ai  une  nouvelle  lettre  de  Meyer  :  il  fait  des  dé- 
marches pour  obtenir  l'autorisation  de  copier  les 
Noces  aldobrandines.  Combien  je  souhaiterais  que 
nous  eussions  en  notre  possession  cette  œuvre  admi- 
rable !  Ce  qu'il  disait  des  peintures  qui  représentent 
la  métaphysique  de  Kant  est  parfaitement  exact  ; 
il  en  a  été  question  déjà  dans  le  Mercure  (2),  mais 

(1)  Ce  sont  les  Lettres  de  Suisse;  la  seconde  partie  parut 
seule  dans  le  huitième  numéro  des  Heures  pour  1796,  sous 
le  titre  de  «  Lettres  d'un  voyage  au  Gothard  ». 

(2)  Neuer  teutscher  Merkur,  t.  II  de  1795,  p.  163,  article 
de  Fernow  sur  les  tableaux  de  Carstens  ;  voir  ci-dessus, 
lettre  148. 
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Particle  m'a  malheureusement  échappé.  —  Weimar, 
h  12  février  1796.  —  G. 


155.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  12  février  1796. 

Merci  mille  fois  pour  la  peine  que  vous  ont 
donnée  les  papiers  peints  et  le  reste.  Les  bordures 
feront  très  bien.  Je  me  réjouis  d'avance  à  l'idée  des 
murs  égayés  dont  je  vais  désormais  être  entouré. 

J'ai  eu  de  nouveau,  cette  semaine,  bon  nombre 
de  nuits  sans  sommeil,  et  j'ai  été  repris  par  mes 
spasmes.  Je  ne  suis  pas  encore  en  bien  meilleur 
état,  et  mes  travaux  n'ont  guère  avancé  :  il  est  pro- 
bable que  vous  m'avez  maintenant  dépassé,  pour 
les  xénies. 

Si  au  moins  j'avais  perdu  mon  temps  d'une  ma- 
nière plus  gaie  I 

Humboldt  vous  écrira  sans  doute  demain  lui- 
même.  Il  m'a  écrit  dernièrement  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible en  ce  moment  d'expédier  du  caviar. 

Voulez-vous  avoir  la  bonté,  lorsque  vous  vien- 
drez, d'apporter  :  1°  quelques  paysages  de  lune, 
et  2°  le  recueil  des  comédies  de  ces  dernières  années. 

J'ai  fait  paraître  pour  la  dernière  fois  un  livre 
dont  j'ai  commencé  hier  la  lecture.  C'est  un  nou- 
veau volume  de  ma  collection  de .  mémoires  (1)  ; 
il  contient  des  anecdotes  de  Brantôme.  Elles  sont 
souvent  très  candidement  naïves,  et,  si  elles  traitent 
bien  gauchement  leur  sujet,  elles  n'en  caractérisent 
que  mieux  Fauteur.  Cette  collection  porte  toujours 
mon  nom,  bien  que  je  m'en  sois  déchargé  publique- 
ment (2).  Voilà  encore  qui  est  du  vrai  germanisme. 

(1)  Le  tome  X  de  la  seconde  série  de  la  Collection  générale 
de  Mémoires  historiques,  publiée  sous  la  direction  nominale 
de  Schil]<  r. 

(2)  Dana  la  préface  au  huitième  volume. 


13   FEVRIER    1796  201 

Adieu.  J'ai  beaucoup  de  joie  à  la  pensée  de  vous 
voir  arriver.  —  Sch. 


156.  Gœthe  a  Schiller. 

Comme  j'ignore  encore  si  vous  n'avez  pas  un 
besoin  urgent  des  Elégies,  j'aime  mieux  vous  les 
envoyer  aujourd'hui,  bien  qu'il  n'y  en  ait  que  trois 
de  recopiées.  Les  autres  sont  lisibles,  et  je  ne  pense 
pas  qu'elles  vous  causent  aucune  difficulté.  Si  vous 
pouvez  et  voulez  bien  les  garder  jusqu'à  mon  ar- 
rivée, peut-être  nous  sera-t-il  encore  possible  de 
revoir  ensemble  tel  ou  tel  point. 

L'auteur  vous  adresse  tous  ses  remerciements  pour 
les  quinze  louis  d'or  qu'il  a  reçus  de  vous. 

Le  médailleur  berlinois  Adamson  a  du  talent.  Si 
vous  êtes  disposé  à  lui  permettre  de  faire  de  vous 
une  médaille,  je  vous  conseillerais  de  faire  modeler 
d'abord  de  vous,  par  notre  Klauer,  un  médaillon 
dont  vous  enverriez  un  moulage  à  Berlin  ;  il  lui  serait 
plus  facile  de  travailler  d'après  ce  modèle  que  sur 
un  dessin,  quel  qu'il  soit,  —  et  d'ailleurs,  qui 
voyez-vous  ici  qui  soit  capable  de  faire  un  dessin? 
C'est  grand  dommage  que  Meyer  ne  soit  pas  là  ; 
on  aurait  pu  trouver  aussi  quelque  chose  de  raison- 
nable pour  le  revers.  Naturellement,  le  médailleur 
devrait  payer  Klauer. 

A  votre  lettre  du  7  février  devaient  être  jointes, 
disiez-vous,  une  douzaine  de  xénies  ;  mais  je  ne  les 
y  ai  pas  trouvées,  bien  que  j'aie  immédiatement 
feuilleté  avec  le  plus  grand  soin  les  exemplaires 
des  Heures  qui  l'accompagnaient.  Moi  non  plus, 
hélas!  je  n'ai  été  touché  tous  ces  jours-ci  d'aucune 
inspiration,  ni  xéniale,  ni  géniale.  Je  compte  plus 
que  jamais  sur  un  déplacement  pour  me  ramener 
à  moi-même,  mais  je  ne  suis  malheureusement  pas 
encore  certain  de  pouvoir  vous  arriver  lundi. 

Je  suis  sincèrement  peiné  d'apprendre  que  vous 
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avez  de  nouveau  tant  souffert,  et  que  la  solitude 
ne  vous  favorise  pas,  tandis  que  la  dispersion  me 
retranche  d'une  activité  qui  serait  si  nécessaire. 
J'aurai  plaisir  à  recevoir  une  fois  ou  l'autre  quelques 
lignes  de  Humboldt  ;  il  a  très  bien  fait  de  ne  pas  se 
risquer,  par  ce  temps  mou,  à  faire  un  envoi  de 
caviar. 

Du  Voyage  en  Suisse  que  je  vous  ai  expédié  hier, 
il  y  aurait  peut-être  moyen  de  détacher  et  de  don- 
ner, sans  aucun  lien  entre  elles,  les  descriptions  un 
peu  étendues,  par  exemple  le  val  de  Moutiers,  la 
vue  de  la  crête  du  Jura,  etc.  Mais  c'est  vous  qui 
êtes  mieux  que  personne  à  même  d'en  juger  :  je  n'ai 
pas  eu  le  loisir  de  relire  d'un  bout  à  l'autre  les  cahiers 
que  je  vous  ai  adressés,  et  je  ne  puis  me  rendre 
compte  s'ils  ont  quelque  valeur  ou  s'ils  sont  dénués 
d'intérêt. 

J'ai  reçu  une  nouvelle  lettre  de  Meyer.  Il  est  pro- 
bable qu'il  travaille  en  ce  moment  aux  Noces  aldo- 
brahdines.  Il  a  élargi  la  méthode  qu'il  avait  com- 
mencé d'appliquer,  à  Dresde,  à  l'étude  de  l'antique. 
Il  m'écrit  :  «  La  grande  affaire,  c'est  d'observer  avec 
précision  jusque  dans  le  détail  :  le  dessin  des  yeux, 
la  manière  dont  les  lignes  s'élancent  et  se  croisent, 
la  manière  dont  la  bouche  est  dessinée  et  modelée, 
dont  les  cheveux  sont  disposés,  les  connaissances 
dont  disposait  l'artiste,  la  théorie  qui  l'a  guidé.  »  Il 
espère  trouver  à  dire  du  nouveau  de  Raphaël  lui- 
même.  —  Weimar,  le  13  février  1796.  —  G. 

157.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  début  de  mars  1796  (1). 

Je  suis  désolé  que  vous  ne  puissiez  pas  venir 
ce  soir.  Mon  état  de  santé  est  très  supportable,  et 

(1)  Gœthe  était  à  Iéna  lorsque  Schiller  lui  adressa  ce 
billet.  Il  y  était  arrivé  le  16  février,  et  il  y  séjourna  jusqu'au 
16  mars. 
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îous  aurions  pu  bavarder  sur  une  masse  de  sujets. 

Niethammer  est  justement  là  ;  nous  discutons 
sur  la  notion  du  droit,  et,  de  temps  à  autre,  on  dit 
les  choses  assez  raisonnables. 

Il  y  a  là  aussi  la  petite  danseuse  de  notre  dernier 
>al  (1). 

Adieu.  J'espère  que  demain  soir  vous  n'en  arri- 
verez que  plus  tôt.  —  Sch. 

L58.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  18  mars  1796. 

Depuis  que  vous  n'êtes  plus  ici,  j'ai  continué  à 
ne  porter  en  somme  assez  bien,  et  j'aurai  tout  lieu 
le  me  tenir  pour  satisfait  s'il  en  est  de  même  à 
Weimar.  J'ai  pensé  à  mon  Wallenstein,  mais,  autre- 
nent,  je  n'ai  rien  fait.  J'espère  bien  venir  encore  à 
uout  de  quelques  xénies  avant  que. les  astres  écla- 
;ants  n'apparaissent  dans  notre  ciel  (2). 

Les  travaux  d'approche  qui  préludent  à  cet  en- 
semble complexe  qu'est  un  drame  impriment  à 
âme  un  mouvement  bien  singulier.  Déjà  l'opéra- 
;ion  qui  est  la  première  de  toutes,  celle  qui  consiste 
I  se  tracer  une  marche  à  suivre  pour  éviter  de  tâton- 
jier  à  perte  de  vue,  n'est  pas  une  petite  affaire.  Je 
l'en  suis  encore  qu'au  squelette,  et  je  me  rends 
ïompte  que  tout  en  dépend,  dans  la  construction 
iu  drame  aussi  bien  que  dans  la  structure  de 
l'homme.  J'aimerais  à  savoir  comment  vous  avez 
orocédé  en  pareil  cas.  Chez  moi,  l'émotion  est  au 

(1)  On  ignore  qui  était  cette  «  petite  danseuse».  Dans  son 
ournal,  Gœthe  a  noté,  à  la  date  du  6  mars  :  «  le  soir,  club 
:t  bal  »  ;  s'il  s'agissait  de  ce  bal,  la  date  du  billet  serait  donc 
postérieure  au  6  mars. 

(2)  C'est-à-dire  avant  l'arrivée  d'Iffland,  qui  devait  donner 
i  Weimar,  avec  sa  troupe,  une  série  de  représentations,  aux- 
quelles Schiller  comptait  assister.  Il  alla,  en  effet,  s'installer 
i  Weimar  le  21  mars,  et  y  resta  jusqu'au  20  avril.  Il  y  habita 
ihez  Gœthe. 
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début,  sans  avoir  encore  un  objet  défini  et  net 
l'objet  ne  se  dégage  que  dans  la  suite.  Ce  qui  vienl 
d'abord,  c'est  un  certain  état  musical  de  sensibi- 
lité, et,  chez  moi,  l'idée  poétique  ne  vient  qu'après. 

A  en  croire  une  lettre  de  Charlotte  Kalb,  nous 
devions  nous  attendre  à  voir  arriver  Herder  aujour- 
d'hui. Mais  je  n'ai  pas  eu  de  lui  signe  de  vie. 

Adieu.  Voici  Cellini,  que  vous  avez  oublié  d'em- 
porter avant-hier.  Ma  femme  vous  envoie  ses  bonnes 
amitiés.  —  Sch 

159.  Gœthe  a  Schiller. 

Voici  Cellini  ;  d'ici  au  jour  où  vous  reviendrez  (1), 
je  compte  avoir  sérieusement  entamé  le  morceau 
qui  est  destiné  au  numéro  suivant. 

Voici  aussi  l'annonce  d'Egmont;  veuillez  donner 
aux  personnages  les  titres  auxquels  ils  ont  droit; 
de  par  leurs  rangs.  Je  voudrais  bien  ravoir  la  feuille 
par  retour  du  courrier. 

Nous  ne  ressentirons  pleinement  les  effets  de  nos 
quatre  semaines  d'aventures   qu'après  un  peu  dei 
temps  de  repos  et  de  recueillement. 

Adieu,  et  merci  encore  pour  votre  concours  fidèle. 
—  Weimar,  le  21  avril  179G.  —  G. 

160.  Schiller  a  Gœthe. 

léna,  le  21  avril  1796. 

Grand  merci  pour  l'envoi  si  prompt  de  Cellini. 
Voici  la  liste  des  personnages  à'Egmonty  avec  leurs 
titres  et  qualités. 

Nous  sommes  très  bien  rentrés  hier,  mais  la  moitié 
de  mon  âme  est  restée  à  Weimar.  J'ai  senti  immédia- 
tement les  heureux  effets  physiques  et  moraux  de 

(1)  Schiller,  rentré  à  léna  le  20  avril,  devait  retourner  ;'» 
Weimar  le  25,  pour  y  voir  Ifïland  dans  le  rôle  d'Egmont. 
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ce  séjour,  et  je  compte  bien  en  donner  la  preuve, 
par  les  actes  et  par  l'efficacité.  Adieu.  Les  meilleurs 
compliments  de  ma  femme.  Nous  nous  reverrons 
lundi  soir,  encore  tout  pleins  et  tout  enivrés  de  la 
représentation   d'Egmont.  —  Sch. 

Le  porteur  vous  remettra  en  même  temps  les 
quelques  cordes  que  vous  nous  avez  prêtées  pour 
nos  malles. 

161.  Gœthe  a  Schiller. 

[Iéna,  début  de  mai  1796  (1).] 

Je  veux  m'enfermer  ce  soir,  et  peut-être  toute  la 
journée  de  demain,  dans  le  désert  volontaire  de  la 
solitude,  afin  de  voir  où  j'en  suis,  et  s'il  ne  me  serait 
pas  possible  de  prolonger  mon  séjour  près  de  vous, 
comme  je  le  désirerais  si  vivement.  Mille  amitiés 
à  vos  amis  (2).  Ne  serait-il  pas  possible  que  Kôrner 
écrivît  tout  de  suite  à  Dresde  pour  faire  venir  ici 
la  Victoire  (3)?  Il  pourrait  inviter  le  propriétaire 
à  fixer  son  dernier  prix  au  plus  juste,  et  s'engager 
à  lui  rapporter  à  Dresde,  soit  la  statue,  soit  l'argent. 
Seulement  il  faut  qu'il  le  prie  de  veillera  ce  qu'elle 
soit  très  soigneusement  emballée.  Adieu.  —  G. 

162.  Gœthe  a  Schiller. 

[Iéna,  20  mai  1796.] 

Je  suis  appelé  à  Weimar  par  messager,  et  je  m'y 
rends  sur-le-champ.   Je   serai  de  retour  ce  soir,  et 

(1)  Gœthe  séjourna  à  Iéna  du  28  avril  au  8  juin;  c'est  à 
Iéna  même  qu'il  écrivit  ce  billet  et  les  deux  suivants. 

(2)  Kôrner  et  sa  femme,  qui  séjournèrent  à  Iéna,  dans  la 
maison  de  Schiller,  du  27  avril  au  17  mai. 

(3)  Une  Victoire  de  bronze  que  Gœthe  se  proposait 
d'acheter  à  un  certain  M.  de  Seckendorf  de  Dresde  ;  elle  est 
encore  aujourd'hui  au  musée  de  Gœthe,  à  Weimar. 
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je  vous  verrai  demain.  Je  fais  volontiers  ce  voyage 
au  lendemain  de  notre  lecture  d'hier,  car  je  ne  puis 
dire  le  progrès  et  l'élan  que  je  lui  dois.  Envoyez  donc 
le  manuscrit  avec  ce  billet  à  la  petite  dame  (1)  ; 
cet  élargissement  de  notre  public  pourrait  n'être 
pas  sans  utilité  pour  nous-mêmes.  Je  vous  envoie 
ci- joint  quelques  xénies,  et  mille  remerciements 
pour  vos  bontés.  Mes  amitiés  à  votre  femme.  Au- 
guste se  réjouit  bien  de  voir  Karl  (2).  —  G, 

163.  Gœthe  a  Schiller. 

[Iéna,  fin  mai  1796.] 

Une  seule  ne  suffit  pas  à  me  retenir  ;  elles  sont  deux  à  me 

[commander. 

A  force  de  pratiquer  le  distique,  nous  finirons 
bien,  je  l'espère,  par  être  capables  de  nous  exprimer 
parfaitement  en  hexamètres  isolés.  Permettez-moi 
de  vous  demander  quand  vous  comptez  commencer 
votre  villégiature,  et  si  je  vous  trouverai  sûrement 
chez  vous  aujourd'hui  après  dîner.  Je  voudrais  bien 
avoir  le  cube  de  cristal  et  le  grand  prisme  creux. 

Le  roman  marche  bon  train.  Je  me  trouve  véri- 
tablement dans  l'état  d'esprit  du  poète,  car  je  ne 
sais  vraiment  plus  au  juste,  dans  la  plupart  des 
acceptions  du  terme,  ni  ce  que  je  veux  faire,  ni  ce 
que  je  dois  faire. 

Ce  qui  précède  ne  s'applique  pas  moins  à  la  ques- 
tion de  mon  retour  à  Weimar. 

J'ai  dressé,  pour  le  prochain  morceau  de  Cellini, 
un  tableau  généalogique  des  Médicis,  dans  la  me- 
sure où  ils  sont  mentionnés  dans  l'autobiographie. 

Que  devient  votre  chère  femme?  Portez-vous 
bien  et  aimez-moi.  —  Je  fonde  les  meilleurs  espoirs 

(1)  Goethe  appelait  volontiers  ainsi  la  femme  de  l'orien- 
taliste Paulus,  professeur  à  l'Université  d'Iéna. 

(2)  Auguste,  le  fils  de  Gœtho,  avait  alors  sept  ans,  et  Karlt 
Je^fils  de  Schiller,  en  avait  trois. 
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sur  Héro   et   Léandre,  si  toutefois  le  trésor  ne  me 
glisse  pas  des  doigts  (1).  —  G. 

164.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  10  juin  1796. 

Je  souhaite  que  vous  ayez  retrouvé  la  tranquil- 
lité (2),  et  que  le  travail  aille  de  l'avant.  Il  me  tarde 
bien  de  voir  réalisées  les  nombreuses  idées  que  vous 
avez  exprimées  devant  nous,  et  je  voudrais  en  avoir 
quelque  chose  sans  tarder.  J'insiste  encore  pour 
que  vous  m'envoyiez  une  copie  des  deux  pièces  qui 
sont  terminées  (3).  Je  vous  rappelle  aussi  la  lettre 
que  vous  vous  proposez  d'écrire  à  Zelter  (4),  à  Ber- 
lin, et  dans  laquelle  je  vous  serais  reconnaissant 
de  toucher  deux  mots  de  notre  Almanach.  Lorsque 
ce  sera  chose  faite,  je  lui  écrirai  de  mon  côté,  et  je 
lui  enverrai  quelque  chose  à  mettre  en  musique. 

Ci-joint  quelques  spécimens  d'impression  pour 
Y  Almanach.  J'y  ai  employé  ma  poésie  la  plus  ré- 
cente (5),  à  laquelle  je  souhaite  que  vous  fassiez  bon 
accueil.  Les  épreuvea  sont  mal  venues,  parce  qu'elles 
ont  été  tirées  vite  et  grossièrement,  mais  j'aimerais 
à  sa  voir  quel  type  a  votre  préférence. 

Voici  également  les  dessins  de  Hirt,  avec  le  ma- 
nuscrit du  maître  (6). 

(1)  Gœthe  comptait  alors  traiter  ce  sujet;  il  y  songeait 
encore  en  juillet  ;  un  an  après,  il  y  avait  définitivement 
renoncé.  L'idée  fut  reprise  plus  tard  par  Schiller. 

(2)  Il  était  retourné  à  Weimar  l'avant-veille. 

(3)  «  Alexis  et  Dora  »  et  «  Muses  et  Grâces  dans  la  Marche  », 
deux  petits  poèmes  destinés  à  V Almanach  des  muses  pour 
1797. 

(4)  Zelter,  grand  ami  de  Gœthe,  dirigeait  à  Berlin  l'Aca- 
démie de  chant  et  composait  lui-même. 

(5)  «  La  Lamentation  de  Cérès  »,  qui  parut  dans  V Almanach 
pour  1797. 

(6)  a  Voyage  de  Grottaferrata  au  lac  Fucin  et  au  mont 
Cassin*»,  qui  parut  dans  le  onzième  numéro  des  Heures 
pour  1796. 
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Bonnes  amitiés  de  ma  femme. 
On  vous  enverra  des  biscottes  tant  que  vous  en 
voudrez.  Adieu.  —  Sch. 

P.-S.  —  Vous  n'aurez  les  spécimens  que  lundi. 
Gôpferdt  n'en  a  pas  encore  fini. 

165.   Gœthe  a  Schiller. 

Dès  mon  retour  à  Weimar,  où  je  suis  très  bien 
rentré,  j'ai  été  pris  par  la  fièvre  du  travail:  Gellini, 
et,  je  veux  l'espérer,  le  roman  ne  tarderont  pas  à 
vous  en  fournir  la  preuve.  Ayez  la  bonté  de  me  ren- 
voyer le  septième  livre  sitôt  que  vous  le  pourrez. 
Voici  les  épigrammes  que  je  vous  ai  promises  :  il  y 
en  a  trente  !  Mais  cette  fois  encore,  à  mon  vif  regret, 
vous  y  trouverez  deux  fois  plus  de  haine  que 
d'amour.  Dès  que  vous  aurez  fini  de  les  mettre  en 
ordre,  faites-moi  parvenir  tout  de  suite  le  tout  :  ce 
sera  le  meilleur  moyen  de  mettre  définitivement  au 
point  telle  ou  telle  xénie  demeurée  inachevée,  et 
d'en  faire  éclore  de  nouvelles. 

Pour  l'une  de  ces  petites  pièces,  VHomme  dange- 
reux (1),  j'ai  utilisé  une  idée  qui  est  de  vous,  en  y 
apportant  une  modification  que  vous  accepterez 
peut-être.  D'une  manière  générale,  dans  la  revision 
que  je  ferai  des  autres,  je  me  laisserai  guider  par 
cette  maxime  que,  si  violents  que  nous  soyons,  nous 
devons  nous  garder  de  toute  incrimination  qui  relève 
du  droit  commun. 

Vous  verrez  arriver  bientôt  aussi  Y  Idylle  (2),  et  en- 
core une  autre  poésie,  je  ne  sais  trop  laquelle.  Je  jouis 
à  présent,  chez  moi,  de  vacances  complètes,  et  j'en- 
visage avec  beaucoup  de  contentement  les  immenses 
tâches  qui  sont  là  devant  moi.  Encore  une  fois  mille 

(1)  Il  n'e*iste  pas  de  xénie  qui  porte  ce  titre.  Celle  dont 
il  s'agit  a  dû  paraître  sous  un  autre  titre,  à  moins  qu'elle 
n'ait  été  supprimée. 

(2)  Alexis  et  Dora. 
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remerciements  pour  toutes  vos  attentions.  Adieu,  et 
ne  me  laissez  pas  sans  nouvelles  de  vous-même  et 
des  vôtres.  —  Weimar,  le  10  juin  1796.  —  G. 

Le  roman  est  arrivé  ce  matin  ;  d'ici  quelques 
jours,  vous  en  apprendrez  et  en  recevrez  davantage. 
Les  dessins  qui  accompagnent  le  manuscrit  de  Hirt 
n'étaient  pas  joints  à  votre  envoi  ;  j'y  ai  trouvé,  si 
je  ne  me  trompe,  un  des  spécimens  typographiques 
de  Gôpferdt. 

166.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  11  juin  1796. 

Les  xénies  que  vous  nous  avez  envoyées  hier 
nous  ont  beaucoup  plu  :  sans  doute  la  haine  y  pré- 
domine, mais  la  part  de  l'amour  y  est  charmante. 
Je  vais  implorer  ardemment  les  muses,  pour  qu'elles 
m'accordent  de  contribuer  à  mon  tour.  Faites,  en 
attendant,  bon  accueil  à  ma  Cérès,  comme  à  ma  pre- 
mière offrande  poétique  de  l'année,  et,  si  vous  y 
trouvez  quoi  que  ce  soit  qui  vous  choque,  ayez  la 
gentillesse  de  me  le  signaler. 

J'espère  vous  envoyer  les  xénies  vendredi  pro- 
chain, recopiées.  Je  pense  comme  vous  qu'il  ne 
faut  pas  que  nous  allions  jusqu'aux  accusations 
criminelles,  et  que  nous  devons  d'ailleurs  quitter 
aussi  peu  que  possible  le  terrain  de  la  bonne  humeur 
joyeuse.  Les  muses  ne  sont  pas  des  bourreaux  ! 
Mais  il  ne  faut  rien  passer  à  ces  messieurs. 

Kôrner  m'écrit  qu'il  a  eu  finalement  la  Victoire 
pour  huit  louis  d'or,  et  qu'elle  est  donc  à  vous.  Il 
vous  envoie,  lui  et  tous  les  siens,  ses  meilleurs 
compliments.  Adieu.  —  Sch. 

Herder  m'a  écrit  hier,  très  affectueusement,  et 
m'a  envoyé  Y  Humanité  (1).  Il  promet  quelque  chose 
pour  les  Heures  et  pour  YAlmanach. 

(1)  Les  tomes  VII  et  VIII  des  Lettres  sur  l'humanité. 
I  U 
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167.  Goethe  a  Schiller. 

Voici,  cher  ami,  pas  mal  de  choses.  J'ai  réduit 
cette  partie  de  Cellini  de  cinq  cahiers  de  mon  écri- 
ture, que  j'aime  mieux  supprimer  :  ils  racontent 
son  nouveau  voyage  en  France,  et,  faute  d'y  trouver 
cette  fois  de  l'ouvrage,  son  retour  à  Rome.  Je  n'y 
prendrai  que  de  courts  extraits,  si  bien  que  le  pro- 
chain numéro  pourra  donner  son  emprisonnement 
au  château  Saint- Ange,  dont  j'abrégerai  également 
le  récit  très  circonstancié  ;  vous  aurez  ainsi  au  total, 
cette  fois  encore,  quatorze  ou  quinze  cahiers  d 
manuscrit. 

Je  vous  envoie  en  même  temps  l'idylle  et  la  pa- 
rodie. Et  je  vous  retourne  le  spécimen  d'impres- 
sion. 

Le  poème  est  très  bien  venu  :  le  présent  et  l'al- 
légorie, l'imagination  et  le  sentiment,  le  symbole 
et .  sa  signification  s'y  entrelacent  parfaitement. 
J'aimerais  bien  l'avoir  bientôt. 

Le  gros  caractère  me  plaît  beaucoup  ;  pourvu 
que  vous  trouviez  un  correcteur  qui,  avant  l'impres- 
sion, fasse  disparaître,  non  seulement  les  fautes, 
mais  aussi  les  lettres  mal  faites,  écrasées,  inégales, 
et  qu'au  moment  de  l'impression  on  donne  le  soin 
nécessaire  à  l'encrage  et  au  reste,  on  n'y  verra  pas 
grande  différence  d'avec  le  précédent  Almanach. 
Vous  feriez  bien  de  ne  pas  tarder  à  vous  décider, 
caractère,  papier  et  le  reste,  et  de  faire  commencer 
tout  de  suite  l'impression.  Je  vais  hâter  de  mon 
mieux  mes  menues  contributions.  —  Vous  jugerez, 
M.  Schlegel  et  vous,  si  le  poème  de  Cellini  sur  sa 
prison  vaut  la  peine  d'une  traduction.  Je  vous  ai 
envoyé  déjà  dernièrement  le  sonnet  ;  vous  l'inter- 
calerez à  l'endroit  marqué.  Et  je  vous  demande  de 
lire  la  plume  à  la  main  la  portion  de  Cellini  que  je 
vous  envoie  :  je  n'ai  pu  la  relire  qu'une  seule  fois. 
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Je  vais  m'occuper  des  cuivres.  Sitôt  que  je  saurai 
qui  les  exécute,  et  ce  qu'ils  coûteront,  je  vous  com- 
muniquerai  ces  renseignements. 

Je  fais  une  nouvelle  lecture  du  septième  livre  du 
roman,  et  j'espère  le  faire  partir  jeudi.  Il  ne  manque 
plus  qu'une  impulsion  du  dehors  pour  que  le  hui- 
tième soit  achevé,  après  quoi  nous  pourrons  passer 
à  bon  nombre  d'autres  choses. 

J'ai  une  lettre  de  Meyer,  toute  pleine  de  détails 
sur  la  terreur  et  la  confusion  qui  régnent  en  ce  mo- 
ment à  Rome  ;  il  doit  être  maintenant  en  route 
pour  Naples. 

Remerciez  vivement  Korner  pour  toute  la  peine 
qu'il  a  prise  au  sujet  de  la  Victoire.  Je  tiens  de  plus 
en  plus  à  cette  œuvre  ;  elle  est  réellement  inesti- 
mable. 

J'ai  lu  comme  vous  les  deux  nouveaux  volumes 
de  Herder  avec  un  vif  intérêt.  Le  septième  surtout 
me  paraît  parfait,  vision,  pensée  et  forme  ;  le  hui- 
tième renferme  certes  plus  d'une  chose  excellente, 
mais  laisse  du  malaise  chez  le  lecteur,  et  l'auteur 
ne  s'est  pas  senti  fort  à  l'aise  en  l'écrivant.  Une  sorte 
de  réserve,  un  air  de  prudence  précautionneuse, 
des  circonlocutions  et  des  ambages,  des  réticences 
voulues,  une  distribution  parcimonieuse  de  l'éloge 
et  du  blâme,  tout  cela  donne  en  particulier  à  tout  ce 
qu'il  dit  de  la  littérature  allemande  un  air  extrême- 
ment étriqué.  Il  se  peut  sans  doute  que  cela  tienne 
à  mon  état  d'esprit  du  moment,  mais  je  suis  abso- 
lument d'avis  que  si  Ton  ne  sait  pas  mettre  à  juger 
quoi  que  ce  soit,  écrits  ou  actes,  une  certaine  ardeur 
de  sympathie  et  quelque  partialité  d'enthousiasme, 
ce  qui  reste  est  si  peu  de  chose  qu'il  ne  vaut  pas  la 
peine  d'en  parler.  Le  plaisir,  la  joie,  l'intérêt  que 
l'on  prend  aux  choses,  il  n'y  a  que  cela  qui  soit 
réel,  et  qui  crée  à  son  tour  de  la  réalité  ;  tout  le  reste 
est  vain,  et  n'engendre  que  vanité.  —  Weimar,  le 
14  juin  1796.  —  G, 
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168.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  47  juin  1796. 

J'ajourne  au  courrier  de  lundi  (1)  ma  réponse 
à  votre  bonne  lettre,  et  je  veux  tout  simplement 
aujourd'hui  vous  apprendre  que  nous  attendons 
ce  soir,  devinez  qui  :  Voss,  qui  s'est  annoncé  par 
un  billet.  Il  ne  peut  rester  qu'un  seul  jour,  repartira 
dimanche  dès  l'aube,  et  ne  poussera  pas  jusqu'à 
Weimar. 

Vous  aussi,  il  aurait  bien  aimé  vous  rencontrer 
ici.  A  vous  de  voir  si  vous  jugez  à  propos  de  lui 
faire  ce  plaisir,  et  nous  vous  y  invitons  de  tout  cœur. 
Il  arrive  de  Giebichenstein  et,  qui  sait?  peut-être 
amènera-t-il  Reichardt,  ce  qui  m'amuserait  presque. 
Adieu.  —  Sch. 

Voici  qu'il  va  être  dix  heures  du  soir,  et  Voss  n'est 
pas  encore  là.  Mais  je  ne  doute  pas  le  moins  du 
monde  qu'il  ne  vienne. 

169.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  regrette  très  vivement  de  ne  pas  voir  Voss  ; 
on  ne  devrait  jamais  laisser  passer  l'occasion  de 
rajeunir  de  temps  à  autre ,  par  le  contact  direct, 
les  bonnes  relations  entre  les  personnes.  Mais  il 
m'est  malheureusement  interdit,  en  ce  moment, 
de  me  laisser  distraire,  ne  fût-ce  que  pour  un  seul 
instant  :  le  roman  marche  si  bien  et  si  heureusement 
que,  s'il  continue  à  cette  allure,  vous  pourrez  rece- 
voir le  huitième  livre  d'aujourd'hui  en  huit,  et  ce 
sera  l'achèvement  d'une  époque  bien  importante 
dans  des  conditions  peu  conmunes. 

Faites  à  Voss  mes  compliments  les  meilleurs, 
et  chargez-vous  de  renouveler  pour  mon  compte 

(1)   20  juin. 
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en  même  temps  que  pour  le  vôtre  des  rapports  qui, 
par  nature,  peuvent  toujours  aller  s'améliorant. 

S'il  vous  amenait,  ce  que  je  ne  vous  souhaite 
pas,  d'autres  hôtes,  je  ne  veux  pas  avoir  omis  de 
joindre  sans  tarder,  à  leur  intention,  mon  cadeau 
de  bienvenue  (1)  : 

Tu  as  beau  venir  de  Giebichenstein,  de  Malpertuis  !  Tu  n'es 

[pourtant  pas 
Renard  ;    tu   n'es   qu'ours   pour  une   moitié,   et  loup    pour 

[l'autre. 

Adieu  ;  amitiés  à  votre  chère  femme  et  à  Schle- 
gel.  J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire,  et,  si  la  chance 
m'est  favorable,  je  leur  donnerai  directement  une 
forme  qui  vous  permettra  d'en  tirer  parti  pour  les 
Heures  et  pour  YAlmanach.  Adieu.  —  Weimar,  le 
18  juin  1796.  —  G. 

J'allais  oublier  de  vous  dire  que  Richler  est  ici  (2). 
Il  ira  vous  voir  avec  Knebel,  et  je  suis  sûr  qu'il  vous 
plaira  beaucoup. 

170.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  18  juin  1796. 

Voss  n'est  pas  encore  arrivé  ici  ;  du  moins,  pas 
que  je  sache.  Comme  je  doute  fort  que  vous  ne 
veniez,  j'expédie  à  tout  hasard  cette  lettre,  pour 
laquelle  s'offre  une  occasion  favorable. 

L'idylle  (3)  m'a  ému  à  la  seconde  lecture  aussi 
profondément,  je  dirai  même  plus  profondément 
encore  qu'à  la  première.  Elle  est  certainement  du 
nombre  des  plus  belles  choses  que  vous  ayez  écrites, 

(1)  C'est  la  xénie  qui,  dans  le  recueil,  portera  le  n°  761. 
Elle  vise  Reichardt,  et  fait  allusion  au  repaire  de  Malper- 
tuis dans  le  Roman  de  Renaît. 

(2)  Jean-Paul,  invité  par  Charlotte  de  Kalb,  séjourna  à 
Weimar  du  10  juin  au  début  de  juillet. 

(3)  Alexis  et  Dora. 
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tant  elle  est  pleine  de  simplicité,  malgré  toute  l'in- 
sondable profondeur  du  sentiment.  Le  mouvement 
rapide  qu'imprime  à  l'action  l'attente  impatiente 
de  l'équipage  fait  aux  deux  amants  un  cadre  si 
resserré  et  si  pressant,  et  donne  à  la  situation  un 
caractère  si  dramatique  et  si  décisif,  que  cet  ins- 
tant unique  enferme  vraiment  tout  le  riche  contenu 
d'une  vie  entière.  Je  ne  sache  pas  un  autre  exemple 
d'une  réussite  si  pure  et  si  heureuse  à  cueillir  la 
fleur  poétique  d'un  sujet.  Que  vous  ayez  tenu  à 
faire  surgir  la  jalousie,  tout  de  suite,  si  proche,  et 
que  la  peur  soit  si  prompte  à  engloutir  le  bonheur, 
je  ne  suis  pas  encore  parvenu  à  le  justifier  aux  yeux 
de  ma  sensibilité,  sans  trouver  d'autre  part  aucune 
objection  qui  soit  satisfaisante.  La  seule  chose  que 
je  sente  fortement,  c'est  que  je  voudrais  retenir 
et  fixer  à  tout  jamais  l'heureuse  ivresse  dans  laquelle 
Alexis  quitte  la  jeune  fille  et  s'embarque. 

Le  livre  de  Herder  m"a  donné  une  impression 
anaiogue  à  la  vôtre,  sauf  que  cette  fois  encore, 
comme  il  m'arrive  d'ordinaire  lorsque  je  lis  ce  qu'il 
écrit,  j'ai  eu  le  sentiment  que  j'y  perdais  plus  de  ce 
que  je  pensais  posséder,  que  je  n'y  gagnais  de  profit 
réel.  A  force  d'être  constamment  préoccupé  d'éta- 
blir des  rapports  et  de  réunir  ce  que  les  autres 
séparent,  l'action  qu'il  produit  sur  moi  est  toujours 
plus  destructive  qu'ordonnatrice.  Il  pousse  aussi 
trop  loin  à  mon  goût  son  irréconciliable  hostilité 
contre  la  rime,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  je 
considère  comme  décisives  les  raisons  qu'il  allègue. 
L'origine  de  la  rime  peut  être  aussi  vulgaire  et  aussi 
peu  poétique  qu'on  voudra,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'il  faut  s'en  tenir  à  l'effet  qu'elle  produit,  et, 
cet  effet,  ce  n'est  pas  un  raisonnement,  quel  qu'il 
soit,  qui  l'empêchera  d'exister. 

Ce  qui  me  paraît  irritant  dans  ses  effusions  per- 
sonnelles sur  la  littérature  allemande,  c'est,  outre 
su  tiédeur  à  l'égard  de  ce  qui  a  de  la  valeur,  son 
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étrange  tolérance  à  l'égard  de  ce  qui  est  misérable  *, 
il  lui  en  coûte  aussi  peu  de  traiter  avec  considération 
un  Nicolaï,  un  Eschenburg,  etc.,  que  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  parmi  ce  qui  compte,  et  il  a  une  manière 
singulière  de  jeter  dans  la  même  sauce  les  Stolberg 
et  moi-même,  Kosegarten  et  je  ne  sais  combien 
d'autres  encore.  Ses  égards  pour  Kleist,  Gersten- 
berg  et  Gessner,  et,  d'une  manière  générale,  pour 
tout  ce  qui  est  mort  et  pourri,  vont  de  pair  avec  sa 
froideur  pour  ce  qui  est  vivant. 

Vous  avez  donc  fait  la  connaissance  de  Richler. 
Je  suis  très  curieux  de  connaître  votre  impression. 
Charlotte  Kalb  est  ici,  pour  soigner  Mme  de  Stein  (1). 
Elle  me  dit  que  tout  est  pour  ainsi  dire  rompu  avec 
Ifïland,  et  se  montre  d'ailleurs  très  fraîche  sur  le 
compte  de  cette  acquisition  pour  le  théâtre  de  Wei- 
mar  (2).  Il  semble  que  l'enthousiasme  pour  Ifïland 
soit  tombé  quelques  mois  plus  tôt  que  nous  ne  pen- 
sions. 

Humboldt  doit  maintenant  vous  avoir  écrit.  Il 
est  extraordinairement  content  de  l'idylle.  Il  m'écrit 
aussi  que  Cellini  plaît  à  tout  le  monde. 

Vous  recevrez  les  xénies  lundi.  Pour  faire  le 
lien  entre  les  divers  ordres  de  sujets,  il  en  faudra 
encore  insérer  un  assez  grand  nombre,  pour  les- 
quelles je  mets  mon  espoir  dans  votre  bon  génie. 
J'ai  dû  éliminer  les  parodies  homériques,  qui  se 
refusaient  à  trouver  une  place  convenable  dans 
l'ensemble,  et  je  ne  sais  pas  encore  bien  où  je  pour- 
rai loger  la  nékyomantie.  J'aimerais  bien  que  les 
xénies  de  l'espèce  souriante  et  plaisante  fussent 
placées  à  la  fin,  car  il  convient  que  le  ciel  clair  suc- 
cède à  la  tempête.  Je  suis  arrivé,  moi  aussi,  à  en 
réussir  quelques-unes  en  ce  genre,  et,  si  chacun  de 

(1)  Il  s'agit,  non  pas  de  l'amie  de  Gœthe,  mais  d'une  tante 
de  Charlotte  de  Kalb,  du  même  nom. 

(2)  Il  avait  été  question  d'engager  Ifïland  au  théâtre  de 
Weimar  ;  les  négociations  échouèrent  finalement. 
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nous  en  fournit  encore  une  douzaine  de  ce  carac- 
tère, les  xénies  s'achèveront  d'une  manière  très 
gracieuse. 

Adieu.  Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures 
amitiés.  Sa  santé  en  est  toujours  au  même  point. 
—  Sch. 


171.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  le  20  juin  1796. 

Voss  a  fini  par  ne  pas  venir  ;  il  s'est  contenté 
d'écrire  brièvement  que  de  désagréables  importuns 
l'obligeaient  à  retarder  son  voyage.  Je  regrette  sin- 
cèrement de  n'avoir  pas  fait  sa  connaissance  per- 
sonnelle ;  mais  elle  aurait  été  achetée  au  prix  d'une 
scène  très  fâcheuse,  car  j'ai  appris  aujourd'hui  par 
des  amis  de  Halle  qu'il  (1)  avait  en  effet  le  dessein 
de  l'accompagner.  J'aurais  été  immanquablement 
obligé  de  me  montrer  grossier  envers  ce  visiteur, 
ce  qui  eût  mis  Yoss  dans  un  grand  embarras, 
et  l'eût  vraisemblablement  décontenancé  tout  à 
fait. 

Je  souhaite  de  tout  cœur  bonne  chance  aux  pro- 
grès du  roman.  Le  jour  qui  m'apportera  la  fin  sera 
pour  moi  aussi  un  jour  de  fête. 

Le  nouveau  morceau  de  Cellini  m'a  beaucoup 
amusé,  comme  avaient  fait  les  précédents.  Le  récit 
de  sa  maladie  est  splendide  ;  les  événements  de  Flo- 
rence sont  attachants,  et  se  lient  fort  bien  à  l'his- 
toire de  sa  maison.  Le  mélange  un  peu  fou  de  galan- 
terie et  de  grossièreté  qu'il  y  a  chez  l'ami  Benvenuto 
est  divertissant  au  plus  haut  point. 

Je  ne  puis  encore  vous  expédier  les  xénies  aujour- 
d'hui. Mon  copiste  n'est  pas  venu. 

Adieu.  Que  les  neuf  muses  au  complet  soient  avec 
vous  ! 

(1)   Keichardt. 


22  JUIN    1796  217 

Ma  femme  vous  envoie  ses  amitiés.  Vous  avez 
bien  reçu  les  biscottes  avec  ma  lettre  de  samedi? 
—  Sch. 


172.  Goethe  a  Schiller. 

J'ai  reçu  vos  deux  chères  et  précieuses  lettres, 
avec  les  biscottes,  et,  comme  j'en  ai  fini  ce  matin 
avec  ma  part  quotidienne  du  roman,  je  veux  dicter 
d'avance  ce  billet  pour  le  courrier  de  demain. 

Le  huitième  livre  continue  de  poursuivre  sa 
marche  imperturbable,  et,  lorsque  je  songe  au  con- 
cours de  circonstances  grâce  auquel  une  chose  à 
peu  près  impossible  finit  pourtant  par  se  réaliser 
par  des  voies  parfaitement  naturelles,  il  y  aurait 
presque  de  quoi  vous  rendre  superstitieux.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'il  est  fort  heureux  que  j'aie 
à  mon  service  ma  vieille  habitude  d'utiliser  immé- 
diatement les  forces,  les  événements  fortuits,  les 
dispositions  momentanées  d'esprit,  et  tous  les 
apports  quelconques,  agréables  ou  pénibles,  qui 
nous  viennent  du  dehors.  Pourtant,  il  semble  bien 
que  mon  espoir  de  vous  l'envoyer  dès  samedi  pro- 
chain ait  été  prématuré. 

Votre  poème,  les  Lamentations  de  Cérès,  m'a 
rappelé  à  l'esprit  diverses  expériences  que  j'avais 
instituées  pour  établir  sur  des  fondements  plus 
larges  l'idée  que  vous  avez  eu  l'amicale  attention 
d'accueillir  en  vous  et  de  traiter  (1).  Quelques-unes 
d'entre  elles  m'ont  donné  de  bons  résultats  auxquels 
je  ne  m'attendais  pas,  et,  comme  j'ai  tout  lieu  de 
prévoir  qu'au  cours  de  ces  beaux  mois  d'été  je  res- 
terai assez  longuement  chez  moi,  je  me  suis  empressé 
de  prendre  les  dispositions  nécessaires  pour  élever 
un  certain  nombre  de  plantes  dans  l'obscurité,  en 


(1)   L'objet  de  ces  expériences  était  d'étudier  l'action  de  la 
lumière  sur  la  forme  et  la  métamorphose  des  plantes. 
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vue  de  comparer  le  résultat  de  ces  expériences  avec 
ceux  qui  sont  dès  à  présent  acquis. 

Je  ne  trouve  pas  bien  de  la  part  de  Voss  qu'il  ne 
soit  pas  venu,  étant  donné  surtout,  comme  je  l'ap- 
prends seulement  par  votre  lettre,  que  vous  ne  vous 
connaissez  pas  encore  personnellement.  C'est  un 
de  ces  procédés  incorrects  et  indélicats  dont  on  se 
rend,  hélas  î  volontiers  coupable  quand  on  est  très 
jeune,  mais  dont  on  devrait  se  garder  autant  que 
possible,  une  fois  qu'on  a  appris  une  bonne  fois  ce 
qu'on  doit  d'égards  aux  autres.  Il  se  peut  qu'au 
bout  du  compte  ce  soit  Reichardt  qui  l'ait  retenu, 
car  il  est  trop  clair  que  les  rapports  équivoques  où 
celui-ci  se  trouve  à  notre  égard  doivent  nécessaire- 
ment le  mettre  mal  à  l'aise. 

Zelter,  à  Berlin,  est  averti.  Il  serait  bon  que  vous 
pussiez  maintenant  lui  écrire  bientôt  à  votre  tour. 
J'ai  une  chanson  de  Mignon  que  je  donnerais  volon- 
tiers dans  votre  Almanach,  et  à  laquelle  il  sera  sim- 
plement fait  allusion  dans  le  roman.  La  question 
est  de  savoir  si  le  mieux  ne  serait  pas  d'en  toucher 
un  mot  à  Unger,  en  confidence  ;  au  reste,  s'il  se  pro- 
duisait quelque  indiscrétion,  son  unique  effet  serait 
que  les  hostilités  se  trouveraient  ouvertement  enga- 
gées (1)  ;  or,  plus  tôt  nous  en  viendrons  là,  mieux 
cela  vaudra. 

Je  me  trouve  de  nouveau  à  la  tête  d'une  douzaine 
de  xénies,  mais  elles  ne  sont  précisément  pas  de 
l'espèce  dont  nous  aurions  le  plus  grand  besoin. 

Vous  me  faites  grand  plaisir  en  me  disant  que, 
vue  de  plus  près,  l'idylle  se  tient  et  résiste  à  la  cri- 
tique. J'ai  deux  raisons  qui  justifient  l'intervention 
de  la  jalousie,  à  la  fin.  La  première  est  tirée  de 
la  nature  des  choses  :  il  est  de  fait  que  tout  bonheur 
d'amour   inespéré   et   immérité   traîne   immédiate- 

(1)  Avec  Reichardt,  du  simple  fait  que  le  privilège  de  la 
mise  en  musique  des  chansons  et  poèmes  de  Gœthe  lui  était 
ouvertement  retiré. 
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ment  après  soi,  sur  ses  talons,  la  peur  de  le  perdre. 
La  seconde  est  d'ordre  esthétique  :  l'idylle  ayant 
i'un  bout  à  l'autre  une  allure  purement  pathétique, 
11  fallait  nécessairement  que  la  passion  allât  crois- 
sant jusque  vers  la  fin,  où  la  révérence  d'adieu  sur 
laquelle  conclut  le  poète  en  son  propre  nom  ramène 
la  modération  tranquille  et  la  sérénité.  Ce  que  je 
vous  dis  là  n'a  d'autre  objet  que  de  justifier  l'ins- 
tinct inexplicable  qui  régit  la  production  de  ce  genre 
de  choses. 

Richter  est  un  être  si  compliqué,  que  je  ne  sau- 
rais trouver  le  loisir  de  vous  dire  tout  au  long;  ce 
que  je  pense  de  lui.  Il  faut  que  vous  le  voyiez,  et 
vous  le  verrez,  et  nous  aurons  plaisir  à  causer  de  lui. 
Il  semble  qu'il  lui  arrive  ici  ce  qui  arrive  à  ses  livres  : 
Ion  le  place  ou  trop  haut  ou  trop  bas,  et  personne  ne 
sait  au  juste  par  quel  bout  prendre  cette  nature 
singulière. 

Cellini  réussit  fort  bien  ;  comme,  d'autre  part,  il 
nous  est  commode,  forgeons  le  fer  tandis  qu'il  est 
chaud.  Faites-moi  savoir  quand  il  vous  en  faut 
un  nouveau  morceau. 

Ci-joint  un  pamphlet  (1)  qui  vous  introduira  dans 
un  monde  très  spécial  ;  il  est  loin  d'être  également 
bon  dans  toutes  ses  parties,  mais  il  contient  des  plai- 
santeries de  premier  ordre,  et  il  bouscule  avec  une 
verve  assez  échevelée  un  certain  nombre  de  poltrons, 
d'hypocrites,  de  philistins  et  de  pédants.  Ne  le  mon- 
trez à  personne,  et  retournez-le  moi  immédiatement. 
—  Weimar,  le  22  juin  1796. 


(1)  Germania  im  Jahre  1795,  publié  à  Stuttgart  en  1796. 
Ce  pamphlet  tournait  en  ridicule  la  politique  des  petites 
cours  d'Allemagne  et  les  débats  de  la  Diète  relativement  aux 
négociations  de  paix. 
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173.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  24  juin  1796. 

Vous  aviez  bien  raison  de  dire  que  la  brochure 
me  transporterait  dans  un  monde  insolite.  De  nu 
vie  je  n'aurais,  de  moi-même,  imaginé  une  pareille 
collection  de  fantoches,  et  il  n'est  pas  un  trait  qui 
ne  soit  manifestement  tracé  d'après  nature.  Ce 
n'est  pas  le  moins  du  monde  un  factum  qu'on  doiv< 
rejeter  avec  dédain,  toute  grossière  et  lourdaud< 
qu'en  soit  la  fabrication,  et  il  m'a  très  fort  diverti. 
Et  puis,  je  suis  ravi  que  les  haines  politiques  S( 
mettent  à  adopter  des  formes  littéraires.  Il  sérail 
vraiment  à  souhaiter  qu'il  trouvât  des  imitateurs. 

Les  vivacités  de  Meyer  m'ont  beaucoup  amusé, 
et  aussi  qu'en  plein  milieu  de  sa  chère  Italie,  il  trouve 
le  moyen  de  prendre  si  fort  à  cœur  les  singes  et  leî 
ânes  d'Allemagne.  Ecrivez-lui  donc  qu'il  a  toute 
liberté  de  se  jeter,  quand  il  le  jugera  bon,  dans  h 
mêlée  entre  Achéens  et  Troyens.  Qu'il  s'y  mette, 
s'il  veut,  dès  la  première  lettre  qu'il  vous  écrira, 
et  nous  l'imprimerons. 

Humboldt  m'a  écrit  mercredi  dernier  deux  simplet 
lignes,  uniquement  pour  s'excuser  auprès  de  moi, 
et  aussi  auprès  de  vous,  de  ne  pas  écrire.  Il  voui 
renverra  demain  l'idylle,  sur  laquelle  il  tiendrail 
beaucoup  à  vous  dire  tout  au  long  son  sentimenl 
Sa  mère  est  sur  le  point  de  mourir,  et  il  est  probable 
qu'il  s'en  trouvera  retenu  plus  longuement  à  Berlii 

J'écrirai  à  Zelter  sitôt  que  je  verrai  quelque  chose 
à  lui  envoyer.  Seriez-vous  d'avis  que  je  fisse  mettre 
ma  Cérès  en  musique?  Le  sujet  se  prêterait  sanî 
doute  au  chant,  si  la  pièce  n'était  pas  d'une  longueui 
démesurée.  Autrement,  sauf  ce  qui  est  de  vouj 
nous  n'avons  guère  grand'chose  d'autre  à  espérei 
qui  convienne  à  la  musique. 

Vous  êtes  un  homme  délicieux,  de  donner  à  l'Ai 
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manach  une  chanson  tirée  de  votre  Meister.  Prenons 
garde,  notre  Almanach  de  cette  année  finira  vrai- 
ment par  nous  tourner  la  tête  ! 

Vous  aurez  sûrement  les  xénies  lundi  matin. 
Défalcation  faite  de  celles  qui  ont  été  retranchées, 
jil  en  reste  de  six  cent  trente  à  six  cent  quarante, 
et  je  ne  pense  pas  que  l'ultime  revision  nous  amène 
à  en  sacrifier  plus  de  quinze  ou  vingt.  Comme  il 
sera  nécessaire,  pour  que  cela  fasse  un  ensemble, 
et  pour  être  complets,  d'en  ajouter  environ  quatre- 
vingts,  le  chiffre  total  sera  sans  doute  voisin  de  sept 
cents.  A  lundi  la  suite.  Adieu.  —  Sch. 

174.  Goethe  a  Schiller. 

Je  suis  content  que  la  mascarade  d'un  monde  qui 
n'est  pas  le  nôtre  vous  ait  diverti  comme  il  conve- 
nait ;  je  m'en  vais  me  mettre  en  quête  des  docu- 
ments les  plus  récents  relatifs  à  la  diète,  et  surtout 
de  quelques  brochures  auxquelles  celle-ci  fait  allu- 
sion :  il  serait  assez  drôle  que  nous  pussions  lancer 
aussi  une  douzaine  de  xénies  vers  cette  région  de 
l'humanité. 

Inutile  de  me  retourner  cette  galerie  de  grotesques 
avant  que  vous  ayez  le  roman  ;  il  vous  parviendra 
au  début  de  la  semaine  prochaine,  par  un  messager 
spécial,  qui  pourra  me  rapporter  les  xénies,  si  vous 
en  avez  fini  avec  elles  d'ici-là.  Lisez  le  manuscrit, 
d'abord  en  ami,  pour  le  plaisir,  et  ensuite  en  cri- 
tique, pour  me  donner  votre  visa,  si  vous  estimez 
pouvoir  le  faire.  Plus  d'un  passage  aurait  encore 
besoin  d'être  développé,  quelques-uns  le  réclament 
impérieusement,  mais  j'en  suis  au  point  de  ne  plus 
guère  savoir  que  faire  ;  car  les  exigences  que  m'im- 
pose ce  livre  sont  illimitées,  et  ne  peuvent,  de  par 
la  nature  même  du  sujet,  obtenir  pleine  satisfac- 
tion ;  et  pourtant  il  est  indispensable  que  tout  re- 
çoive sa  solution,  du  moins  jusqu'à  un  certain  point. 
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Le  manuscrit  a  grossi  sou»  mes  doigts,  et,  si  j'avais 
voulu  développer  plus  largement  les  récits,  et  laisser  I 
couler   plus   librement   le   verbiage    des   réflexions  ! 
morales,  de  ce  dernier  volume  j'aurais  pu  très  com-f; 
modément  en  faire  deux  ;  mais  il  se  peut  que,  sous 
sa  forme  concentrée,  il  produise  pourtant  une  im- 
pression meilleure  et  qui  soit  plus  durable. 

Faites  mes  amitiés  à  Humboldt,  lorsque  vous  j 
lui  écrirez.  Quant  à  Zelter,  nous  ferons  pour  lui 
quelque  chose  à  nous  deux  le  plus  tôt  possible,  mais 
vous  pouvez  toujours  lui  envoyer  la  Cérès,  à  titre 
d'essai.  Adieu,  amitiés  à  votre  chère  femme,  et 
donnez-moi  bientôt  des  nouvelles  de  votre  santé 
à  tous  deux.  —  Weimar,  le  25  juin  1796.  —  G. 

175.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  envoie  enfin  la  grande  œuvre,  et  c'est  à 
peine  si  j'ai  la  force  de  me  réjouir  d'en  être  parvenu 
là,  car,  au  terme  d'un  si  long  voyage,  on  est  toujours 
las  à  l'arrivée.  Je  n'ai  pu  la  revoir  qu'une  seule  fois  ; 
vous  aurez  donc  à  suppléer  à  plus  d'une  lacune  en 
interprétant  les  intentions  de  l'auteur.  Il  faudra  de 
toutes  façons  remettre  encore  une  fois  le  tout  sur 
le  chantier,  d'un  bout  à  l'autre,  et  le  recopier. 

Vous  me  ferez  plaisir  en  donnant,  si  vous  le  pou- 
vez, les  xénies  au  messager. 

Les  dix  à  douze  jours  qui  viennent  vont  être 
occupés  à  mettre  à  jour  bien  des  choses  de  tout 
ordre,  avec  lesquelles  il  faut  tout  au  moins  que  je 
reste  en  contact,  après  quoi  je  compte  bien  songer 
de  mon  mieux  aux  Heures  et  à  Y Almanach. 

Vous  verrez  que  j'ai  dû  finalement,  pour  des  rai- 
80)18  d'effet  dramatique,  insérer  pourtant  la  chan- 
son de  Mignon  dans  le  texte  ;  mais  peut-être  s'en 
trouvera- t-il  une  autre  qui  puisse  faire  î'afïaire  de 
]'  Almanach. 

Adieu  ;  je  souhaite  que  mon  envoi  vous  trouve 
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en  parfait  état  de  santé.  Je  ne  vous  demande  pas 
de  me  retourner  ce  livre  avant  que  j'aie  fini  de  liqui- 
der mes  affaires.  J'espère  avoir  bientôt  de  vos  nou- 
velles. —  Weimar,  le  26  juin  1796.  — ■  G. 

176.  Schiller  a  Gœtke. 

Iéna,  le  27  juin  1796. 

Merci  de  tout  cœur  pour  votre  envoi.  Il  me  trouve 
en  heureuse  disposition,  et  j'espère  m'y  plonger 
avec  délices,  de  toute  mon  âme. 

Il  y  a  toujours  plus  de  tristesse  que  de  satisfac- 
tion à  prendre  congé  d'un  travail  long  et  impor- 
tant. La  tension  intellectuelle  et  sentimentale  s'af- 
faisse trop  soudainement,  et  l'énergie  ne  parvient 
pas  à  s'appliquer  immédiatement  à  un  nouvel  objet. 
Ce  qu'il  vous  faudrait  maintenant,  c'est  avoir  à 
manier  quelque  chose,  à  travailler  sur  une  matière 
vivante. 

Des  xénieSj  je  vous  envoie  par  le  messager  ce 
qui  est  prêt.  Il  m'en  reste  environ  quatre-vingts 
qui  sont  inachevées,  et  que  vous  recevrez  par  la 
messagère.  Je  suis  précisément  occupé  à  enrichir 
ces  dernières,  qui  sont  de  l'espèce  aimable,  d'un 
certain  nombre  de  nouvelles,  que  m'a  suggérées 
une  bouffée  de  bonne  disposition  d'esprit.  J'ai 
maintenant  l'espoir  que  la  fin  se  présentera  très 
bien.  — -  Parmi  celles  que  je  vous  expédie,  vous  cons- 
taterez l'absence  d'une  centaine  d'entre  les  récentes, 
que  vous  connaissez,  et  de  quelques  anciennes.  Je 
vous  dirai  de  vive  voix  pourquoi  je  les  ai  écartées. 
Barrez  sans  merci  tout  ce  qui  vous  choquera,  à 
quelque  égard  que  ce  soit.  Nous  en  avons  une  si  riche 
provision  que  nous  pouvons  y  faire  un  choix  sévère. 

Ne  faites  rien  écrire  sur  ce  manuscrit  de  la  main 
de  votre  Esprit  (1).  J'aimerais  à  l'envoyer  à  Hum- 

(1)  Le  copiste  de  Goethe  se  nommait  Geist,  ce  que  les  deux 
amis  traduisaient  plaisamment  en  Spiritus,  esprit. 
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boldt,  et  il  ne  faut  pas  que  la  diversité  des  écritures 
puisse  le  mettre  sur  la  piste  des  auteurs.  S'il  vous 
vient  des  titres,  je  vous  prie  de  les  noter  au  crayon. 

Pour  grossir  la  classe  des  xénies  du  type  poé- 
tique et  bienveillant,  je  serais  heureux  si  vous  vou- 
liez bien  vous  promener  un  peu  parmi  les  œuvres 
d'art  antiques  les  plus  importantes  et  les  peintures 
italiennes  les  plus  belles.  Ce  sont  des  figures  qui  sont 
toutes  vivantes  dans  votre  âme,  et  la  chance  d'une 
heureuse  humeur  d'esprit  vous  suggérera  à  propos 
de  chacune  d'elles  quelque  belle  inspiration.  Cette 
sorte  de  sujets  vous  convient  d'autant  mieux  en  ce 
moment  que  ce  sont  autant  d'êtres  individuels  et 
concrets. 

Adieu,  jouissez  de  la  vie  et  de  votre  œuvre  accom- 
plie. N'était  cela,  qui  pourrait  trouver  au  monde 
motif  à  joie? 

Ma  femme  vous  envoie  ses  compliments  cordiaux, 
et  soupire  très  fort  après  le  huitième  livre.  —  Se  h. 

177.  Schiller  a  Gœthe. 

N'attendez  aujourd'hui  rien  de  précis  encore  sur 
l'impression  que  msa  laissée  le  huitième  livre  (1). 
Je  suis  troublé  et  je  suis  content  :  mélange  étrange 
de  désirs  inquiets  et  de  paix.  De  la  masse  des  im- 
pressions que  j'ai  reçues,  c'est,  en  ce  moment, 
l'image  de  Mignon  qui  ressort  avec  le  plus  vigoureux 
relief  ;  quant  à  savoir  si,  en  ce  qui  la  concerne, 
l'émotion  si  énergiquement  mise  en  branle  ne  ré- 
clame pas  une  satisfaction  plus  complète  que  celle 
qui  lui  a  été  accordée,  je  ne  suis  pas  encore  en  mesure 
de  le  dire.  Il  se  peut  d'ailleurs  que  le  hasard  y  soit 
pour  quelque  chose,  car,  en  ouvrant  le  manuscrit, 

(1)  Cette  lettre  et  les  suivantes  ne  peuvent  être  claires 
que  pour  qui  a  présent  à  l'esprit  l'intrigue  et  les  personnages 
de  Wilhelrn  Meinler;  il  ne  saurait  être  questiou  d'expliquer, 
au  moyen  de  notes,  les  allusions  dont  elles  fourmillent. 
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mon  regard  s'est  posé  d'abord  sur  la  chanson,  et 
j'en  ai  ressenti  une  émotion  si  profonde  que  je 
n'ai  plus  pu,  depuis,  en  effacer  l'impression. 

D'ensemble,  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  à  mon 
sens,  c'est  que  la  gravité  et  la  douleur  glissent  et 
s'évanouissent  comme  un  jeu  d'ombres,  et  que  la 
fantaisie  spirituelle  et  légère  prend  définitivement 
et  complètement  le  dessus.  Je  me  l'explique,  pour 
une  part,  par  la  discrétion  et  la  délicatesse  de 
l'exécution  ;  mais  je  crois  bien  en  trouver  une  rai- 
son supplémentaire  dans  la  préparation  et  l'agence- 
ment théâtral  et  romanesque  des  événements.  Ce 
qu'il  y  a  là  de  passionné  suggère  l'idée  du  roman  ; 
tout  le  reste  rappelle  la  vérité  de  la  vie  réelle.  Les 
coups  les  plus  douloureux  qui  atteignent  le  cœur 
vont  se  perdant  très  vite,  toutes  violentes  qu'aient 
été  les  blessures,  parce  qu'ils  ont  été  amenés  par 
du  merveilleux,  et  qu'ils  évoquent  donc  plus  vite 
que  tout  le  reste  l'idée  de  l'art.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  votre  roman,  ce 
qui  est  sérieux  n'est  que  jeu,  et  que  le  jeu  s'y  trouve 
être  le  sérieux  véritable  et  proprement  dit,  c'est 
que  la  douleur  est  l'apparence,  et  la  paix,  l'unique 
réalité. 

Votre  Frédéric,  si  sagement  tenu  en  réserve,  dont 
la  turbulence  vient  finalement  secouer  de  l'arbre  le 
fruit  mûr,  et  ramasser  d'un  coup  de  balai  ce  qui  est 
fait  pour  se  rejoindre,  fait,  au  moment  où  se  pro- 
duit la  catastrophe,  exactement  l'effet  du  person- 
nage qui,  par  un  éclat  de  rire,  nous  réveille  d'un  cau- 
chemar. Le  rêve  court  rejoindre  le  reste  des  ombres, 
mais  son  image  nous  demeure  présente,  et  contribue 
à  introduire  dans  la  réalité  commune  un  esprit  d'un 
degré  plus  élevé,  dans  la  tranquille  et  gaie  sérénité 
un  contenu  poétique,  une  infinie  profondeur.  Cette 
profondeur  sous  une  surface  paisible  qui,  d'une 
manière  générale,  vous  est  si  particulière,  est  un 
trait  caractéristique  exquis  de  votre  nouveau  roman. 

I  15 
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Mais  je  ne  veux  pas  me  permettre  de  vous  en  dire 
davantage  aujourd'hui,  quelque  impérieux  désir  qu< 
j'en  aie  ;  il  me  serait  vraiment  impossible  de  rie] 
vous  donner  qui  soit  à  maturité.  S'il  vous  était  pos- 
sible de  m'envoyer  le  brouillon  du  septième  livre  (1), 
que  vous  avez  fait  copier  pour  Unger,  il  me  serait 
très  utile,  pour  suivre   la  marche  de  l'ensemble  à 
travers  tous  ses  détails.  Sans  doute,  il  est  encore  très 
vivant  dans  mon  souvenir,  mais  il  pourrait  néan- 
moins se  faire  que  tel  ou  tel  menu  chaînon  m'eûl 
glissé  des  mains. 

Je  vois  très  nettement  avec  quel  art  parfail 
ce  huitième  livre  se  relie  au  sixième,  et  de  quel 
profit  a  été  la  préparation  anticipée  que  vous  ave: 
introduite  dans  ce  dernier.  Je  ne  pourrais  souhaiter, 
pour  la  continuité  du  récit,  une  disposition  diffé- 
rente. Avant  même  que  la  famille  intervienne,  il 
y  a  beau  temps  qu'on  la  connaît,  et  on  a  l'impres- 
sion de  se  trouver  en  présence  d'une  connaissance 
qui  n'a  pas  eu  de  commencement  ;  c'est  une  sorte 
d'artifice  et  d'illusion  d'optique  qui  est  du  plus 
heureux  effet. 

Vous  avez  su  tirer  un  parti  exquis  de  la  collection 
d'oeuvres  d'art  du  grand-père  ;  elle  est  proprement 
un  personnage  qui  tient  son  rôle  comme  les  autres, 
et  il  s'en  faut  de  bien  peu  qu'elle  ait  la  réalité  d'un 
être  vivant. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  J'espère  vous 
en  dire  davantage  samedi. 

Voici  le  reste  des  xénies.  Ce  que  je  vous  envoie 
aujourd'hui  n'est  pas  encore,  ainsi  que  vous  le  ver- 
rez, groupé  comme  il  convient,  et  j'ai  échoué  dans 
toutes  les  tentatives  que  j'ai  faites  pour  ordonner 
les  différentes  catégories.  Peut-être  saurez-vous  me 

(1)  Le  brouillon  du  septième  livre  resta  entre  les  mains 
de  Schiller  et  existe  encore.  C'est  l'unique  portion  qu'on 
ait  conservée  du  manuscrit  original  de  la  forme  définitive  de 
Wilhelm  Meister. 
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tirer  de  cet  embarras.  Il  serait  excellent  que  nous 
pussions  donner  à  cette  dernière  partie  beaucoup 
de  richesse  et  d'ampleur. 

Il  suffira  parfaitement  que  je  reçoive  le  nouveau 
morceau  de  Gellini  dans  trois  semaines. 

Adieu.  Compliments  cordiaux  de  ma  femme,  qui 
en  ce  moment  même  est  plongée  jusqu'au  cou  dans 
le  roman. 

Je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  d'Hesperus  (1). 
Je  l'ai  trouvé,  ou  peu  s'en  faut,  tel  que  je  m'y  atten- 
dais :  lointain  comme  quelqu'un  qui  tomberait  de  la 
lune,  plein  de  bonne  volonté,  et  sincèrement  enclin 
à  voir  les  choses  qui  se  passent  hors  de  lui,  —  mal- 
heureusement, pas  avec  l'organe  qui  sert  à  voir. 
Mais  je  dois  dire  que  je  n'ai  causé  avec  lui  qu'une 
seule  fois,  et  je  ne  puis  donc  en  dire  encore  grand'- 
chose.  —  Iéna,  le  28  juin  1796.  —  Se  h. 

178.  Gœthe  a  Schiller. 

C'est  pour  moi  une  joie  profonde  que  nous  en 
soyons  enfin  au  point  où  nous  sommes,  et  qu'il  me 
soit  donné  de  recevoir  vos  premières  impressions 
sur  le  huitième  livre.  J'attache  un  prix  infini  à 
votre  témoignage  que,  tout  compte  fait,  je  suis  par- 
venu, dans  cette  production,  à  adapter  ce  qui  est 
conforme  à  ma  propre  nature  à  ce  qu'exige  la 
nature  de  l'ouvrage.  Je  vous  envoie  le  septième 
livre,  et  j'espère,  une  fois  que  je  connaîtrai  votre 
sentiment  d'une  manière  tout  à  fait  circonstanciée, 
reprendre  avec  joie  encore  une  fois  en  main  le  hui- 
tième. 

Pour  une  semaine  environ,  mon  temps  va  être 
dévoré  par  des*  affaires  de  l'ordre  extérieur,  ce  qui 
est,  jusqu'à  un  certain  point,  un  bien,  car,  à  force 
de  vivre  daus  les  histoires  inventées,  on  finirait  par 

(1)  ^C'est-à-dire  de  l'auteur  d'Hesperus,  Jean-Paul. 
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tourner  soi-même  à  l'être  imaginaire.  Après  quoi, 
il  faudra  que  les  xénies,  Cellini  et  le  roman  se  par- 
tagent le  reste  du  mois  de  juillet.  J'ai  adopté  à  peu 
de  chose  près  votre  genre  de  vie,  et  c'est  à  peine  si 
je  mets  le  pied  hors  de  ma  maison. 

Vous  avez  très  heureusement  réussi  les  nouvelles 
xénies,  celles  qui  sont  de  l'espèce  grave,  sérieuse  et 
tendre.  J'ai  moi  aussi,  pour  l'achèvement  de  cette 
série,  un  certain  nombre  d'idées,  à  la  condition  que 
j'aie  la  chance  de  trouver  la  disposition  d'humeur 
convenable. 

Je  suis  content  que  vous  ayez  vu  Richter  ;  j'ai 
été  conquis  comme  vous  par  son  goût  pour  la  vérité, 
et  par  le  désir  qu'il  a  de  s'ouvrir  aux  choses  du 
dehors.  Seulement,  l'homme  sociable  est  encore  une 
variété  de  l'homme  spéculatif,  et,  à  y  regarder  de 
près,  je  doute  que,  dans  la  conduite  positive  de  la 
vie,  Richter  parvienne  jamais  à  être  proche  de  nous, 
en  dépit  des  analogies  qui  le  rapprochent  de  nous 
en  matière  de  théorie. 

Adieu.  Il  faut  que  nous  nous  écrivions  beaucoup 
tout  ce  mois-ci,  car  ce  qui  reste  à  faire  requiert  bien 
des  encouragements.  —  Weimar,  le  29  juin  1796. 
—  G. 

179.  Gœthe  a  Schiller. 

Comme  j'ignore  s'il  me  sera  possible  de  vous  écrire 
si  peu  que  ce  soit  demain  matin,  pressé  que  je  suis 
par  toutes  sortes  d'occupations  extérieures,  je  vous 
envoie  à  tout  hasard  la  lettre  de  félicitations  que  j'ai 
reçue  de  Humboldt  (1).  Chauds  compliments  et 
menues  critiques  m'imposent  au  même  titre  le  devoir 
de  ne  cheminer  qu'avec  plus  de  précautions  sur  la 
route  étroite  qui  est  la  mienne,  et  j'espère  que  vos 

(1)  Lettre  datée  du  25  juin.  C'est  celle  qu'annonçait 
Schiller  dans  la  lettre  170.  Il  en  sera  question  plus  loin,  à 
la  fin  de  la  lettre  181. 
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observations  sur  le  huitième  livre  me  rendront  le 
même  service.  Adieu  ;  à  bientôt  une  lettre  plus 
longue.  —  Weimar,  le  1er  juillet  1796.  —  G. 

180.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  2  juillet  1796. 

Je  viens  de  parcourir  à  nouveau,  très  superfi- 
ciellement à  vrai  dire,  tous  les  huit  livres  du  roman, 
—  et  rien  que  la  masse  en  est  déjà  si  puissante  que 
j'ai  eu  peine  à  en  venir  à  bout  en  deux  jours.  Je 
ferais  donc  mieux,  à  strictement  parler,  de  m'abste- 
nir  de  vous  écrire  dès  aujourd'hui,  car  je  suis  sub- 
jugué par  la  richesse  prodigieuse  et  inouïe  qui  s'y 
trouve,  au  sens  le  plus  exact  du  mot,  dissimulée. 
J'avoue  qu'à  l'heure  qu'il  est  j'en  ai  bien  saisi  la 
continuité,  mais  non  pas  encore  l'unité  ;  toutefois, 
je  ne  doute  pas  un  seul  instant  que  je  ne  doive  par- 
venir à  l'embrasser,  elle  aussi,  avec  une  entière  clarté, 
à  supposer  même  que,  lorsqu'il  s'agit  d'oeuvres  de 
ce  genre,  la  continuité  ne  soit  pas  déjà  plus  que  la 
moitié  de  l'unité. 

Gomme,  dans  ces  conditions,  vous  ne  pouvez  guère 
attendre  de  moi  rien  qui  soit  pleinement  satisfai- 
sant, et  comme  vous  désirez  néanmoins  que  je  vous 
en  parle,  il  faudra  vous  contenter  de  quelques  obser- 
vations fragmentaires,  qui  ne  seront  pourtant  pas 
tout  à  fait  dénuées  d'intérêt,  puisqu'elles  traduiront 
une  impression  immédiate.  En  revanche,  je  vous 
promets  que,  de  tout  le  mois,  notre  échange  de  vues 
sur  le  roman  ne  tarira  pas.  C'est  une  grande  entre- 
prise que  de  tenter  de  formuler  sur  l'œuvre  entière 
un  jugement  qui  soit  digne  d'elle,  et  qui  ait  vrai- 
ment une  portée  esthétique.  J'y  consacrerai  entiè- 
rement, et  avec  joie,  les  quatre  mois  qui  vont  venir. 
D'ailleurs,  c'est  un  des  plus  grands  bonheurs  de  ma 
vie  que  j'aie  vu  l'achèvement  de  cette  œuvre,  qu'il 
se  soit  produit  en  un  temps  où  mes  forces  sont  encore 
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en  période  ascendante  d'activité  et  de  progrès, 
qu'il  me  soit  donné  de  puiser  encore  à  cette  source, 
et  les  nobles  relations  qui  se  sont  établies  entre  nous 
me  font  une  sorte  de  devoir  religieux  de  faire,  sur 
ce  point,  de  votre  cause  ma  cause,  d'élaborer  ce 
qui,  dans  ma  nature,  vit  sous  la  forme  du  réel, 
jusqu'à  lui  faire  refléter  dans  toute  sa  pure  lim- 
pidité l'esprit  qui  vit  emprisonné  sous  cette  enve- 
loppe, enfin  de  mériter  par  là,  au  sens  le  plus 
élevé  du  terme,  de  me  dire  votre  ami.  J'ai  éprouvé 
à  cette  occasion,  avec  une  intensité  dont  rien  n'ap- 
proche, que  l'excellent  est  une  force,  qu'il  ne 
peut,  même  sur  des  cœurs  préoccupés  surtout 
d'eux-mêmes,  agir  qu'à  la  manière  d'une  force, 
qu'il  n'est,  à  l'égard  de  l'excellent,  d'autre  liberté 
que  l'amour. 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  j'ai  été  ému  par 
la  vérité,  la  beauté  de  vie,  la  simple  plénitude  de 
cette  œuvre.  Mon  émotion,  je  le  sais,  en  est  encore 
à  un  point  d'agitation  tumultueuse  qu'elle  perdra 
lorsque  je  la  dominerai  pleinement,  et,  ce  jour-là, 
ce  sera  une  crise  importante  de  mon  esprit  ;  pour- 
tant, c'est  la  beauté,  seule,  qui  en  est  la  cause,  et, 
s'il  y  a  encore  agitation  inquiète,  c'est  uniquement 
parce  que  la  réflexion  n'a  pas  eu  le  loisir  de  rejoindre 
la  sensibilité  qui  l'a  devancée.  Je  comprends  aujour- 
d'hui pleinement  ce  que  vous  aviez  dans  l'esprit 
lorsque  vous  disiez  qu'à  proprement  parler  le  beau, 
le  vrai  est  l'unique  chose  qui  soit  de  nature  à  vous 
remuer,  parfois  jusqu'aux  larmes.  Tranquille  et 
profonde,  limpide  et  pourtant  incompréhensible 
comme  l'est  la  nature  elle-même,  telle  est  l'œuvre, 
et  telle  est  l'impression  qu'elle  produit,  et  tout, 
jusqu'au  moindre  épisode,  atteste  la  belle  égalité 
de  cœur  qui  en  est  la  source. 

Mais  je  ne  suis  pas  encore  en  état  de  trouver  des 
mol  s  qui  puissent  traduire  ces  impressions,  et  je 
veux  pour  le  moment  m'en  tenir  au  huitième  livre. 
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Comme  vous  avez  su  resserrer  et  ramasser  le  cercle 
et  le  théâtre  si  largement  dilaté  où  se  jouaient  per- 
sonnages et  événements  !  Tout  se  tient  là,  circons- 
crit et  ordonné  comme  un  beau  système  planétaire, 
que  seules  les  silhouettes  italiennes,  pareilles  à  des 
comètes  et  donnant  le  frisson  comme  elles,  relient 
à  quelque  chose  de  plus  lointain  et  de  plus  vaste. 
Bien  mieux,  ces  figures  capricieuses  et,  à  leur 
exemple,  Marianne  et  Aurélie,  dénouent  ensuite  les 
liens  qui  les  rattachaient  au  système,  et  s'en  vont 
de  leur  côté,  comme  des  êtres  étrangers,  après  s'être 
acquittées  de  leur  unique  mission,  qui  était  de  pro- 
duire dans  l'ensemble  comme  un  frémissement  de 
poésie.  Quelle  idée  ingénieuse,  que  d'avoir  fait 
dériver  la  monstruosité  positive,  ce  qu'il  y  a  de  for- 
midablement tragique  dans  la  destinée  de  Mignon 
et  du  joueur  de  harpe,  d'une  monstruosité  théorique, 
d'avortements  intellectuels,  si  bien  que  nulle  res- 
ponsabilité n'incombe  à  la  pure  et  saine  nature  ! 
Seule  la  stupide  superstition  est  capable  d'engen- 
drer ces  destinées  monstrueuses  qui  poursuivent 
ces  personnages.  De  même,  ce  qui  rend  fatale  la 
perte  d'Aurélie,  c'est  le  caractère  anormal  de  sa 
nature,  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'androgyne.  Pour  Ma- 
rianne seule,  je  reprocherais  au  poète  d'avoir,  en 
décidant  de  son  sort,  trop  songé  à  lui-même.  Je 
dirais  presque  qu'elle  périt  victime  du  roman,  alors 
que  la  nature  pouvait  encore  la  sauver.  C'est  pour- 
quoi elle  fera  toujours  verser  des  larmes  amères, 
alors  que,  devant  la  catastrophe  qui  engloutit  les 
trois  autres,  on  perd  volontiers  de  vue  les  indi- 
vidus, pour  se  retourner  vers  la  thèse  générale  de 
l'œuvre. 

L'égarement  qui  met  Wilhelm  à  la  merci  de  Thé- 
rèse est  fort  bien  conçu,  bien  motivé  et  bien  traité, 
et  utilisé  plus  excellemment  encore.  Plus  d'un  lec- 
teur en  sera  épouvanté  d'abord,  car  il  s'en  trouvera 
peu  qui  ressentent  de  la  sympathie  pour  Thérèse  ; 
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mais  vous  n'en  avez  mis  que  plus  d'habileté  à  le 
tirer  de  son  trouble.  Je  ne  vois  pas  comment  il  eût 
été  possible  de  dénouer  ces  relations  équivoques 
d'une  main  plus  délicate,  plus  douce  et  plus  noble. 
Quelle  joie  c'eût  été  pour  les  Richardson  et  pour 
tous  les  autres  d'en  tirer  lourdement  un  parti  dra- 
matique, et  de  dépenser  des  trésors  d'indélicatesse 
à  exploiter  la  délicatesse  de  ces  sentiments  !  J'ai 
à  ce  propos  un  unique  scrupule  de  médiocre  impor- 
tance. Rien  n'est  plus  naturel  ni  plus  excellent  que 
ie  courage  résolu  avec  lequel  Thérèse  fait  tête  à 
ceux  qui  veulent  lui  ravir  son  fiancé,  alors  même 
qu'elle  sait  qu'il  lui  est  redevenu  loisible  de  posséder 
Lothario  ;  et  je  vois  également  de  très  bonnes  rai- 
sons pour  que  Wilhelm  laisse  libre  cours  à  un  res- 
sentiment profond,  et  jusqu'à  un  certain  point  à 
une  véritable  douleur,  devant  la  malice  des  hommes 
et  les  vexations  du  destin  ;  - —  pourtant  il  me  semble 
qu'il  devrait  se  lamenter  moins  désespérément  sur 
la  perte  d'un  bonheur  qui  déjà  fait  mine  de  cesser 
d'être  pour  lui  un  bonheur.  Je  sens  fort  bien  tout 
ce  qu'il  y  a  de  complexe  dans  sa  situation  et  les 
ménagements  qu'imposait  le  souci  de  n'y  toucher 
qu'avec  précaution,  mais,  d'autre  part,  il  enfreint 
néanmoins  en  quelque  mesure  les  égards  qu'il  doit 
à  Nathalie,  lorsqu'il  s'oublie  encore  jusqu'à  déplorer 
devant  elle  la  perte  qu'il  a  faite  d'une  Thérèse  ! 

Une  des  choses  que  j'admire  le  plus  dans  l'en- 
chaînement que  vous  avez  introduit  entre  les  évé- 
nements, c'est  le  parti  précieux  que  vous  avez  su 
tirer  de  ces  fausses  relations  entre  Wilhelm  et  Thé- 
rèse pour  hâter  la  réalisation  de  ce  qui  est  la  fin 
véritable  et  le  terme  attendu,  l'union  de  Nathalie 
et  de  Wilhelm.  Aucun  autre  procédé  n'eût  permis  de 
réussir  avec  autant  d'élégance  et  de  naturel,  que  le 
procédé  même  que  vous  avez  adopté,  et  qui  pouvait 
sembler  menacer  de  nous  écarter  du  but.  A  présent, 
c'est  en  parfaite  innocence  cl  candeur  de  cœur  qu'on 
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peut  prononcer  que  Wilhelm  et  Nathalie  doivent 
appartenir  l'un  à  l'autre,  et  c'est  ce  que  les  lettres 
de  Thérèse  à  Nathalie  préparent  de  la  manière  la 
plus  heureuse.  Des  trouvailles  de  cet  ordre  sont  de 
la  plus  parfaite  beauté,  car  elles  concilient  tout  ce 
que  l'on  pouvait  souhaiter,  y  compris  ce  qui  parais- 
sait inconciliable  ;  elles  compliquent,  et  en  même 
temps  elles  contiennent  déjà  implicitement  la  solu- 
tion, elles  inquiètent  tout  en  menant  à  l'apaisement, 
elles  atteignent  le  but  tout  en  paraissant  nous  en 
détourner  violemment. 

La  mort  de  Mignon,  si  bien  amenée  qu'elle  soit, 
produit  une  impression  très  puissante  et  très  pro- 
fonde, si  profonde,'  que  l'on  jugera  assez  générale- 
ment que  vous  vous  y  attardez  vraiment  trop  peu. 
J'en  ai  eu,  à  la  première  lecture,  le  sentiment  très 
net  ;  je  l'ai  eu  moins  fort  à  la  seconde,  où  l'élément 
de  surprise  n'entrait  plus  en  ligne  de  compte, 
mais  je  crains  pourtant  qu'ici  vous  n'ayez  dépassé 
le  but  de  quelques  lignes.  Au  moment  où  se  produit 
cette  catastrophe,  Mignon  commençait  précisément 
à  se  révéler  plus  féminine,  plus  sensible,  et,  par  con- 
séquent, à  intéresser  davantage  à  sa  propre  per 
sonne  ;  l'étrangeté  déconcertante  de  sa  nature  s'est 
atténuée,  et,  par  cette  détente,  a  perdu  un  peu  de 
cette  violence  qui  effrayait  et  qui  rebutait.  Puis 
surtout  sa  dernière  chanson  est  venue,  l'instant 
d'avant,  noyer  les  cœurs  dans  un  flot  d'émotion 
profonde.  On  ressent  par  suite  un  choc  lorsque  immé- 
diatement après  sa  mort,  dont  on  est  encore  tout 
saisi,  on  voit  le  médecin  venir  faire  son  autopsie, 
et  oublier  très  vite  l'être  vivant,  la  personne  qu'elle 
fut,  pour  ne  plus  voir  en  elle  qu'un  sujet  à  expérience 
d'ordre  esthétique  ;  et  le  choc  n'est  pas  moindre 
lorsqu'on  voit  aussitôt  Wilhelm,  qui  pourtant  est 
cause  de  sa  mort,  et  qui  le  sait,  n'avoir  plus  d'yeux 
que  pour  la  trousse  du  chirurgien,  et  se  perdre  dans 
le  souvenir  retrouvé  d'événements  anciens,  alors  que 
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le  présent  aurait  vraiment  de  quoi  l'occuper  tout 
entier. 

Même  si,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  vous  aviez 
parfaitement  raison  du  point  de  vue  de  la  nature, 
je  doute  fort  que  les  exigences  sentimentales  des 
lecteurs  s'inclinent  devant  vos  raisons,  et  c'est 
pourquoi  je  vous  conseillerais  de  ne  pas  hésiter  à 
leur  faire  quelques  concessions,  pour  ne  pas  troubler 
inutilement,  dans  l'esprit  du  lecteur,  l'impression 
que  doit  laisser  une  scène  aussi  admirablement 
amenée  et  aussi  parfaitement  traitée. 

Sous  cette  réserve,  tout  le  parti  que  vous  avez 
tiré  de  Mignon,  et  vivante  et  morte,  me  paraît 
extrêmement  beau.  En  particulier,  il  y  a  parfaite 
adaptation  entre  cet  être  pur  et  poétique  et  les  poé- 
tiques obsèques  que  vous  lui  avez  données.  Si  son 
isolement  farouche  à  l'écart  du  reste  du  monde, 
le  mystère  de  son  existence,  soa  ingénuité  et  son 
innocence  font  d'elle  un  type  si  pur  de  l'âge  de  la  vie 
qui  est  le  sien,  et  si  l'émotion  qu'elle  provoque  va 
jusqu'à  l'absolue  désolation  et  jusqu'au  véritable 
deuil  humain,  c'est  parce  qu'elle  n'a  jamais  été 
autre  chose  que  pure  humanité.  Ce  qui  serait  inad- 
missible chez  un  autre  être,  —  ce  qui,  chez  un  autre, 
risquerait  de  révolter,  devient  chez  elle  sublimité 
et  noblesse. 

Il  m'eût  été  agréable  que  l'intervention  du  mar- 
quis dans  la  famille  fût  motivé  par  autre  chose  que 
par  ses  goûts  d'amateur  d'art.  Il  est  trop  évidem- 
ment indispensable  au  développement  de  l'action, 
et  il  pourrait  bien  arriver  qu'on  s'avisât  que  son 
intervention  s'explique  par  le  besoin  qu'a  de  lui 
l'auteur,  plus  que  par  une  nécessité  interne.  Vous 
avez  vous-même  gâté  le  lecteur  par  le  soin  que  vous 
avez  consacré,  dans  tout  le  reste  de  l'ouvrage,  à 
l'architecture  de  l'intrigue,  et  vous  l'avez  autorisé 
à  se  montrer  plus  exigeant  qu'on  ne  l'est  d'ordi- 
naire envers  des  romans.  Ne  pourrait-on  faire  de  ce 
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marquis  une  vieille  connaissance  de  Lothario  ou 
de  l'oncle,  et  impliquer  plus  étroitement  dans  l'en- 
semble de  l'histoire  le  voyage  qui  l'amène  à  ce 
moment? 

La  catastrophe  qui  engloutit  le  joueur  de  harpe 
—  et  d'ailleurs  toute  son  histoire  —  éveille  l'intérêt 
le  plus  vif  ;  et  je  vous  ai  dit  déjà  tout  à  l'heure  com- 
bien je  suis  ravi  que  vous  rejetiez  la  responsabilité 
de  ces  fatalités  monstrueuses  sur  les  niaiseries 
dévotes.  La  magnifique  idée  du  confesseur,  de  gros- 
sir jusqu'à  l'énormité  une  faute  vénielle,  en  vue  de 
lui  faire  expier  un  crime  grave  qu'il  tait  pour  des 
raisons  d'humanité,  — '  cette  idée  est  vraiment 
céleste  à  sa  manière,  et  symbolise  parfaitement  la 
façon  de  penser  de  cette  sorte  de  gens.  Peut-être 
consentirez-vous  à  abréger  un  peu  l'histoire  de 
Sperata,  qui  a  le  tort  de  se  placer  vers  la  fin,  alors 
qu'on  est  quelque  peu  impatient  de  courir  au  but. 

Que  le  joueur  de  harpe  soit  le  père  de  Mignon, 
que  vous-même  vous  absteniez  de  le  dire  expressé- 
ment, et  que  vous  vous  soyez  même  gardé  d'en  pro- 
voquer trop  directement  la  découverte  dans  l'esprit 
du  lecteur,  l'effet,  à  mes  yeux,  n'en  est  que  meilleur. 
On  se  trouve  nécessairement  amené  à  s'en  con- 
vaincre, on  se  souvient  de  l'intimité  très  proche  où 
ont  vécu  ces  deux  êtres  mystérieux,  et  le  regard 
plonge  dans  les  insondables  abîmes  du  destin. 

En  voilà  suffisamment  pour  aujourd'hui.  Ma 
femme  joint  à  ma  lettre  un  billet  où  elle  vous  dit 
son  sentiment  sur  le  huitième  livre. 

Adieu,  mon  ami  très  cher  et  très  respecté.  Quelle 
émotion,  lorsque  je  songe  que  je  possède  en  vous, 
si  proche,  ce  que  nous  allons  chercher  dans  le  loin- 
tain reculé  d'une  antiquité  privilégiée,  et  ce  que 
nous  ne  parvenons  que  bien  difficilement  à  y  trou- 
ver !  Ne  soyez  plus  surpris  qu'il  se  trouve  si  peu 
d'hommes  qui  soient  capables  et  dignes  de  vous 
comprendre.  L'admirable  naturel,  la  vérité  et  l'ai- 
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sance  incomparables  de  vos  créations  ôtent  au  trou- 
peau vulgaire  de  ceux  qui  se  piquent  d'avoir  une 
opinion  toute  idée  des  difficultés  de  la  tâche,  et  de 
la  grandeur  d'un  art  assez  fort  pour  les  vaincre,  et, 
quant  à  ceux  qui  seraient  de  taille  à  suivre  l'artiste 
dans  son  travail,  et  qui  ont  l'œil  ouvert  sur  les 
moyens  dont  il  use  pour  réaliser  ses  desseins,  la 
puissance  de  génie  qu'ils  voient  ici  à  l'ouvrage  a  sur 
eux  un  effet  si  hostile  et  si  écrasant,  met  si  mal  à 
l'aise  leurs  médiocres  personnes,  qu'ils  font  mine 
de  la  repousser  violemment  loin  d'eux,  mais  qu'au 
fond  de  leur  cœur,  et  seulement  de  mauvaise 
grâce  (1),  ils  vous  rendent  certainement  le  plus 
exprès  hommage.  —  Sch. 

181.   Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  3  juillet  1796. 

J'ai  mûrement  pesé,  en  tenant  compte  de  tout 
l'ensemble  des  circonstances,  l'attitude  de  Wilhelm 
à  l'heure  où  il  perd  sa  Thérèse,  et  je  retire  toutes  les 
réserves  que  j'avais  formulées.  Elle  est  ce  qu'elle 
devait  être.  Vous  y  avez  fait  preuve  de  la  plus  remar- 
quable délicatesse,  sans  heurter  le  moins  du  monde 
la  vérité  sentimentale. 

C'est  chose  merveilleuse  que  la  perfection  et  la 
vérité  avec  laquelle  vous  avez  nuancé  les  trois  ca- 
ractères de  la  chanoinesse,  de  Nathalie  et  de  Thé- 
rèse. La  première  et  la  seconde  sont  de  saintes 
natures  ;  la  seconde  et  la  troisième  sont  des  natures 
réelles  et  humaines  ;  mais,  du  fait  même  que  Na- 
thalie est  tout  ensemble  sainte  et  humaine,  il  résulte 
qu'elle  fait  l'effet  d'un  auge,  alors  que  la  chanoi- 
nesse est  purement  et  simplement  une  sainte,  et 
Thérèse  une  mortelle,  dans  la  pleine  acception  du 
mot.  Nathalie  et  Thérèse  sont  l'une  et  l'autre  des 

(1)  «  De  mauvaise  grâce  »,  en  français  dans  le  texte. 
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caractères  réalistes  ;  mais,  chez  Thérèse,  le  réalisme 
se  présente  dans  toute  son  étroitesse  bornée,  au 
lieu  que,  chez  Nathalie,  il  s'offre  par  son  côté  positif 
et  concret.  Je  regrette  que  la  chanoinesse  l'ait  frus- 
trée de  la  qualification  de  «  belle  âme  »  en  la  prenant 
pour  elle,  car  Nathalie  seule  possède  vraiment  une 
nature  purement  esthétique.  C'est  une  très  heureuse 
idée,  que  l'amour,  en  tant  qu'état  affectif,  avec  ce 
qu'il  comporte  d'exclusif  et  de  préférence,  soit  une 
affaire  dont  elle  n'a  pas  idée,  pour  l'unique  raison 
que  l'amour  est  sa  nature  même,  est  sa  marque 
permanente.  Elle  aussi,  la  chanoinesse,  ignore  pro- 
prement l'amour,  —  mais  pour  une  raison  tout  à 
fait  différente. 

Si  je  vous  ai  bien  compris,  ce  n'est  pas  sans  une 
intention  profonde  qu'immédiatement  avant  l'en- 
tretien sur  l'amour  et  sur  la  neuve  ignorance  où 
elle  en  est  à  l'égard  de  cette  passion,  vous  intro- 
duisez Nathalie  dans  la  salle  du  passé.  La  disposi- 
tion d'esprit  sentimentale  que  suggère  cette  salle 
a  précisément  pour  effet  d'élever  le  cœur  au-dessus 
de  toute  passion,  la  paix  de  la  beauté  s'empare  de 
l'âme,  et  nous  voyons  s'épanouir  et  se  révéler  plei- 
nement la  nature  de  Nathalie,  nature  tout  à  la  fois 
affranchie  de  l'amour  et  pleine  d'amour. 

Cette  salle  du  passé  mêle  admirablement  le  monde 
esthétique,  le  royaume  des  ombres  entendu  au  sens 
idéal  du  mot,  au  monde  vivant  et  réel  ;  et  d'ailleurs, 
chaque  fois  que  vous  faites  usage  d'oeuvres  d'art, 
vous  les  introduisez  avec  un  bonheur  particulier 
dans  la  composition  de  l'œuvre.  C'est  d'un  pas  si 
libre  et  si  heureux  que  vous  franchissez  les  limites 
étroites  qui  enserrent  le  présent,  et  pourtant,  à 
chaque  fois,  c'est  par  une  démarche  si  belle  que  vous 
y  retournez  !  La  transition  du  sarcophage  du  mi- 
lieu à  Mignon  et  à  l'histoire  réelle  est,  elle  aussi, 
d'un  puissant  effet.  L'inscription  :  Songe  à  vivre  est 
excellente,   et  l'est  d'autant  plus   qu'elle   rappelle 
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le  détestable  Mémento  mori,  qu'elle  écrase  splendi- 
dement de  toute  sa  hauteur. 

L'oncle,  avec  ses  idiosyncrasies  bizarres  et  sa 
susceptibilité  à  l'égard  de  certains  corps  naturels, 
est  un  personnage  du  plus  haut  intérêt.  De  pareilles 
conditions  de  nature  sont  de  rigueur  pour  qu'un 
homme  possède  cette  individualité  nettement  tran- 
chée et  cette  large  réceptivité  que  l'oncle  doit  néces- 
sairement posséder,  si  l'on  veut  qu'il  soit  l'homme 
qu'il  est  en  effet.  Ses  remarques  sur  la  musique, 
qui  doit,  déclare-t-il,  parler  toute  pure  à  l'oreille, 
sont,  elles  aussi,  pleines  de  justesse.  Il  est  impossible 
de  s'y  méprendre  :  c'est  dans  ce  personnage  que  vous 
avez  mis  le  plus  de  vous-même. 

De  tous  les  personnages  de  premier  plan,  c'est 
Lothario  qui  ressort  avec  le  moins  de  relief,  mais 
c'est  pour  des  raisons  purement  objectives.  Un 
caractère  tel  que  le  sien  ne  peut  se  manifester  tout 
entier  dans  le  milieu  que  met  en  œuvre  le  poète. 
Il  n'est  pas  d'acte  particulier  ou  de  discours  qui 
puisse  le  révéler  ;  il  faut  le  voir  à  l'œuvre,  l'entendre 
parler,  vivre  avec  lui.  C'est  pourquoi  il  suffit  que 
ceux  qui  vivent  avec  lui  soient  si  unanimement 
d'accord  dans  la  confiance  et  dans  l'estime  où  ils 
le  tiennent,  que  toutes  les  femmes  l'aiment,  elles 
qui  se  règlent  toujours  sur  l'impression  d'ensemble, 
et  que  nous  soyons  renseignés  sur  les  sources  où  il  a 
pui«é  les  éléments  de  sa  formation.  Ce  caractère 
laisse  plus  qu'aucun  autre  à  faire  à  l'imagination 
du  lecteur,  et  c'est  à  juste  titre  ;  car,  étant  esthétique 
de  sa  nature,  il  faut  qu'il  soit  construit  par  le  lec- 
teur lui-même,  non  pas  arbitrairement,  mais  selon 
des  lois  que  vous  avez  formulées  avec  une  précision 
suffisante.  Seule,  son  affinité  avec  l'idéal  empêche 
que  la  précision  de  ses  traits  tourne  jamais  à  la 
dureté. 

Jarno  reste  jusqu'au  bout  identique  à  lui-même, 
et  sa  décision,  relativement  à  Lydie,  couronne  digne- 


3  JUILLET    1796  239 

ment  son  caractère.  Quel  heureux  emploi  vous  avez 
su  faire  de  vos  femmes  !  Des  caractères  tels  que 
Wilhelm,  tels  que  Lothario,  ne  peuvent  connaître 
le  bonheur  que  dans  l'union  avec  un  être  qui  soit 
en  harmonie  avec  eux  ;  un  homme  comme  Jarno 
ne  peut  le  connaître  qu'avec  un  être  qui  contraste 
avec  lui  :  il  lui  faut,  à  lui,  sans  cesse  quelque  chose 
à  faire,  à  penser,  à  distinguer. 

La  bonne  comtesse  ne  sort  pas  à  son  avantage 
du  règlement  final  des  comptes  poétiques  :  ici 
encore,  vous  vous  êtes  sagement  conformé  à  la 
nature.  Un  caractère  comme  le  sien  ne  peut  se  suf- 
fire à  lui-même,  il  n'est  pas  capable  d'un  dévelop- 
pement qui  lui  assure  finalement  le  repos  et  le  bien- 
être,  il  demeure  perpétuellement  au  pouvoir  des 
circonstances,  et  c'est  pourquoi  il  n'est  susceptible 
que  d'une  sorte  de  manière  d'être  négative.  Il  se 
peut  que  l'observateur  n'en  soit  pas  ravi,  mais  c'est 
ainsi,  et  l'artiste  ne  fait  ici  qu'énoncer  la  loi  de 
nature.  —  Puisque  j'en  suis  à  la  comtesse,  il  faut 
que  je  vous  signale  que  son  intervention  au  hui- 
tième livre  me  paraît  insuffisamment  motivée.  Elle 
vient  s'ajouter  à  l'intrigue,  elle  n'en  naît  pas. 

Le  comte  soutient  fort  bien  son  caractère,  et 
j'approuve  votre  idée  de  faire  de  lui,  par  la  trop 
parfaite  organisation  de  sa  maison,  l'auteur  de  la 
catastrophe  qui  frappe  le  joueur  de  harpe.  En  dépit 
de  toute  leur  passion  pour  l'ordre,  les  pédants  de 
cette  taille  n'arrivent  jamais  à  créer  que  du  désordre. 

La  fâcheuse  habitude  qu'a  le  petit  Félix  de  boire 
à  la  bouteille,  habitude  dont  les  effets  sont  d'une  si 
grande  conséquence,  est  également  l'une  de  vos  plus 
heureuses  combinaisons.  Il  y  en  a,  dans  le  roman, 
plusieurs  de  cette  qualité,  qui  sont  toutes  très 
ingénieusement  trouvées,  tant  elles  lient,  d'un  lien 
tout  simple  et  naturel,  l'indifférent  à  l'important, 
et,  inversement,  tant  elles  sondent  entre  eux  le 
nécessaire  et  le  fortuit. 
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La  lamentable  transformation  de  Werner  m'a 
fait  un  plaisir  tout  particulier.  Un  pareil  philistin 
a  pu,  durant  quelque  temps,  être  soutenu  et  porté 
par  sa  jeunesse  et  par  la  fréquentation  de  Wilhelm  ; 
sitôt  que  ces  deux  anges  protecteurs  se  sont  éloignés 
de  lui,  il  est  naturel  et  il  est  juste  qu'il  devienne  la 
proie  de  la  matière,  et,  finalement,  c'est  avec  la 
plus  profonde  stupeur  qu'il  constate  lui-même  à 
quel  point  il  est  resté  en  arrière  de  son  ami.  D'autre 
part,  le  grand  service  que  ce  personnage  rend  au 
roman,  c'est  qu'il  aide  à  définir  et  à  anoblir  ce  réa- 
lisme auquel  vous  ramenez  finalement  votre  héros. 
A  présent,  il  a  trouvé  sa  place  dans  une  belle  région 
humaine  moyenne,  à  égale  distance  de  la  fantaisie 
déréglée  et  du  pédantisme  terre  à  terre,  et,  en  même 
temps  que  vous  le  guérissiez  heureusement  de  son 
penchant  vers  la  première,  vous  le  mettiez  aussi  en 
garde  contre  le  second. 

Werner  me  rappelle  une  grave  confusion  chrono- 
logique que  je  crois  trouver  dans  le  roman.  Il  est 
clair  que  vous  ne  songez  pas  à  donner  à  Mignon 
vingt  et  un  ans  lorsqu'elle  meurt,  ni,  à  la  même 
date,  dix  ou  onze  à  Félix.  De  même,  le  blond  Fré- 
déric ne  peut  pas  avoir,  lors  de  sa  dernière  appari- 
tion, vingt  et  quelques  années,  et  ainsi  de  suite. 
Et  pourtant,  c'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  pré- 
sentent, car,  entre  l'engagement  de  Wilhelm  par 
Serlo  et  son  retour  au  château  de  Lothario,  il  s'est 
bien  écoulé  au  moins  six  années.  Werner,  qui  était 
encore  célibataire  au  cinquième  livre,  a  déjà,' lorsque 
s'ouvre  le  huitième,  plusieurs  petits,  qui  «  écrivent 
et  calculent,  trottent  et  baguenaudent,  et  pour 
chacun  desquels  il  a  déjà  fait  choix  d'un  métier  ». 
L'aîné  aurait  donc,  mettons,  entre  cinq  et  six 
ans,  le  second  entre  quatre  et  cinq  ;  et,  comme  il 
ne  s'est  certainement  pas  marié  immédiatement 
après  la  mort  de  son  père,  et  que  les  enfants  ne  sont 
pas  venus  du  jour  au  lendemain,  cela  ferait  forcé- 
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ment  entre  six  et  sept  années  qui  se  seraient  écou- 
lées entre  le  cinquième  et  le  huitième  livres. 

Je  vous  retourne  ci- joint  la  lettre  de  Humboldt. 
Il  dit  beaucoup  de  choses  vraies  sur  l'idylle  ;  mais, 
sur  un  certain  nombre  de  points,  il  n'a  pas  senti 
tout  à  fait  comme  je  3ens  moi-même.  Ainsi,  à  mes 
yeux,  ce  qui  fait  la  beauté  de  l'excellent  passage  : 

Éternellement,   dît-elle   tout   bas... 

ce  n'est  pas  sa  «  gravité  »,  qui  va  de  soi,  mais  bien  le 
fait  que,  par  ce  simple  mot,  le  secret  d'un  cœur  se 
déverse  d'un  seul  coup,  totalement,  avec  toute  la 
suite  infinie  de  ses  conséquences.  Ce  mot  unique, 
à  cette  place,  vaut  toute  une  longue  histoire 
d'amour,  et  désormais  les  deux  amants  sont  l'un  à 
l'égard  de  l'autre  comme  s'ils  étaient  depuis  des 
années  unis  par  l'amour. 

Les  petits  détails  qu'il  blâme  se  perdent  dans  la 
beauté  de  l'ensemble  ;  néanmoins  il  y  aurait  peut- 
être  lieu  d'en  tenir  quelque  compte,  et  ses  raisons 
ne  sont  pas  à  rejeter  d'emblée.  Il  faut  reconnaître 
que  deux  trochées  placés  dans  la  première  moitié 
du  pentamètre  ont  quelque  chose  de  trop  traînant, 
et  il  en  est  de  même  des  autres  passages.  Il  est  exact 
que  l'opposition  entre  «  l'un  pour  l'autre  »  et  «  l'un 
contre  l'autre  »  (1)  joue  un  peu  sur  les  mots,  si  l'on 
y  regarde  de  très  près,  et,  quand  il  s'agit  de  vous, 
on  y  regarde  volontiers  de  très  près. 

Adieu.  Cette  fois,  c'est  une  véritable  épître  que 
j'ai  écrite  ;  je  souhaite  que  vous  ayez  autant  de 
plaisir  à  la  lire  que  j'en  ai  eu  à  l'écrire.  —  Sch. 


(1)  Alexis  et  Dora,  vers  13-14  :  «  Les  cœurs  battent  encore 
l'un  pour  l'autre,  mais,  hélas  !  ils  ne  battront  plus  l'un  contre 
l'autre.  »  Goethe  laissa  le  vers  tel  quel. 
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182.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  5  juillet  1796. 

Maintenant  que  je  domine  mieux  du  regard  l'en- 
semble du  roman,  je  ne  puis  assez  vous  dire  à  quel 
point  vous  avez  heureusement  choisi  le  caractère 
de  votre  héros,  —  à  supposer  que  ce  genre  de  choses 
se  laisse  choisir.  Il  n'était  pas  possible  d'en  imaginer 
un  autre  qui  fût  aussi  bien  fait  pour  porter  les  évé- 
nements, et,  outre  que  la  position  même  et  la  réso- 
lution du  problème  supposait  nécessairement  un 
caractère  pareil,  aucun  autre  ne  se  fût  adapté  aussi 
parfaitement  à  l'histoire  qui  fait  la  trame  du  ro- 
man. Et,  d'autre  part,  en  même  temps  qu'il  était 
requis  par  le  sujet,  il  était  indispensable  au  lecteur. 
Le  pencha  rit  à  la  réflexion,  qui  est  inné  chez  Wilhelm, 
a  pour  effet  que  le  lecteur  se  tient  immobile  tandis 
que  l'action  défile  devant  ses  yeux,  fût-ce  à  toute 
allure,  et  ne  peut  se  dispenser  de  jeter  à  tout  mo- 
ment un  regard  en  avant  et  en  arrière,  et  de  méditer 
sur  les  événements.  Wilhelm  concentre  en  quelque 
sorte  sur  soi  l'esprit,  la  portée,  la  signification 
intime  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  transforme 
chaque  sentiment  confus  en  idée  claire  et  en  pensée, 
traduit  chaque  expression  particulière  en  une  for- 
mule plus  générale,  nous  fait  plus  accessible  le  sens 
de  chaque  chose,  et,  tandis  que,  ce  faisant,  il  réalise 
son  propre  caractère,  il  réalise  du  même  coup,  et  de 
la  manière  la  plus  parfaite,  le  dessein  de  l'ouvrage 
entier. 

La  condition  et  la  situation  sociale  que  vous  lui 
avez  donnée  l'y  rend  particulièrement  apte.  Voici 
qu'un  monde  particulier  s'offre  à  lui,  et  est  pour 
lui  chose  entièrement  nouvelle  :  il  en  est  très  vive- 
ment frappé,  et,  tandis  qu'il  travaille  à  se  l'assi- 
miler, il  nous  introduit  avec  lui  jusqu'au  cœur  de 
ce  monde,  et  il  nous  fait  voir  ce  que  l'homme  peut 
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y  trouver  de  réalité.  Il  porte  en  soi  un  type  pur  et 
moral  d'humanité  ;  cette  norme  lui  sert  à  éprouver 
chacune  des  formes  que  les  choses  humaines  re- 
vêtent dans  la  réalité  extérieure,  et,  en  même  temps 
que,  d'une  part,  l'expérience  lui  fournit  le  moyen 
de  mieux  préciser  ses  idées  incertaines,  d'autre  part 
son  idée,  son  sentiment  intime  vient  à  son  tour  cor- 
riger l'expérience.  Ainsi  le  caractère  propre  de  votre 
personnage  vous  aide  merveilleusement,  en  présence 
de  chaque  fait  et  de  chaque  situation  qui  vient  à 
surgir,  à  en  dégager  et  à  en  cueillir  ce  qui  s'y  trouve 
de  purement  humain.  Son  cœur  est  à  coup  sûr  un 
miroir  fidèle  du  monde,  mais  non  pas  un  miroir 
passif,  et  sa  vision  des  choses,  bien  qu'elle  subisse 
l'action  de  son  imagination,  est  néanmoins  idéaliste 
sans  rien  de  fantastique,  poétique  sans  rêvasserie, 
c'est-à-dire  que  ce  qui  la  dirige  et  l'inspire,  ce  n'est 
pas  le  caprice  arbitraire  de  l'imagination  qui  se 
joue,  mais  la  belle  liberté  morale. 

Ce  qui  le  peint  avec  une  admirable  vérité  et  une 
parfaite  justesse,  c'est  le  mécontentement  de  soi- 
même  qui  se  traduit  dans  le  récit  qu'il  fait  à  Thérèse 
de  l'histoire  de  sa  vie.  Il  vaut  par  les  intentions,  et 
non  par  les  effets,  par  l'effort  intérieur  et  non  par 
les  actes  extérieurs  ;  et  c'est  pourquoi  sa  propre  vie, 
sitôt  qu'il  veut  en  rendre  compte  à  une  autre  per- 
sonne, lui  apparaît  si  vide  de  contenu.  Au  lieu  qu'une 
Thérèse  et  d'autres  caractères  du  même  niveau 
trouvent  toujours  à  payer  en  argent  comptant, 
trouvent  toujours  à  présenter  un  objet  extérieur  et 
concret.  Que  vous  ayez  néanmoins  donné  à  Thérèse 
un  certain  sens,  une  certaine  équité  d'appréciation 
pour  une  nature  plus  haute  que  la  sienne,  c'est  un 
nouveau  trait,  fort  beau  et  fort  délicat,  de  son  carac- 
tère :  il  sied  que  ce  qu'elle  ne  possède  pas  elle-même 
puisse  pourtant  se  réfléchir  aussi  dans  le  pur  miroir 
de  son  âme,  et,  par  là,  vous  la  placez  d'un  seul  coup 
très  haut  au-dessus  de"  toutes  ces  natures  bornées 
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qui  sont  incapables  de  dépasser,  même  en  imagina 
tion,  la  misère  de  leur  propre  être.  Que  finalemen 
une  sensibilité  comme  celle  de  Thérèse  accorde  s; 
foi  et  sa  confiance  à  un  mode  de  penser  et  de  senti 
qui  lui  est  si  parfaitement  étranger,  qu'elle  aime 
estime  le  cœur  qui  en  est  capable,  c'est  une  preuve  d 
plus,  et  une  preuve  excellente,  de  la  réalité  véritabl 
de  sa  belle  âme,  et  il  ne  se  trouvera  aucun  lecteur  qui 
une  fois  parvenu  à  cet  endroit,  n'en  ressente  de  la  joie. 
Ce  qui  me  plaît  aussi  tout  particulièrement  dans 
ce  huitième  livre,  c'est  que  Wilhelm  commence  à 
avoir  un  sentiment  plus  net  de  sa  valeur  devant  ces 
autorités  imposantes  que  sont  Jarno  et  l'abbé.  C'est 
une  nouvelle  preuve  qu  il  est  à  peu  près  arrivé  au 
terme  de  ses  années  d'apprentissage,  et  la  réponse 
que  lui  fait  Jarno  à  ce  propos  est  pleinement  selon 
mon  cœur  :  «  Vous  êtes  amer  ;  c'est  bel  et  bien,  mais, 
le  jour  où  vous  vous  déciderez  une  bonne  fois  à  vous 
mettre  en  colère,  ce  sera  mieux  encore.  »  Je  l'avoue, 
n'était  cette  preuve  que  notre  héros  nous  donne  du 
sentiment  qu'il  a  de  sa  dignité,  il  me  serait  pénible 
de  songer  à  la  dépendance  étroite  à  l'égard  de  cette 
classe  d'hommes  où  va  le  placer  bientôt  son  union 
avec  Nathalie.  Etant  donné  le  vif  préjugé  qu'il 
nourrit  en  faveur  des  avantages  de  la  noblesse,  et 
l'honnête  défiance  qu'il  a  de  lui-même  et  de  sa  classe, 
et  qu'il  laisse  voir  en  des  circonstances  si  fréquentes, 
il  ne  fait  p;s  précisément  l'effet  d'être  homme  à  se 
réserver  éncrgiquement,  dans  ce  milieu,  une  indé- 
pendance parfaite,  et,  aujourd'hui  encore  que  vous 
le  montrez  plus  vaillant  et  plus  autonome,  on  ne 
peut  se  défendre  de  rester  quelque  peu  inquiet  sur 
son  compte.  Oubliera-t-il  tout,  à  fait  le  bourgeois 
qu'il  est,  et  n'est-il  pas  indispensable  qu'il  l'oublie, 
si  l'on  veut  que  sa  destinée  s'accomplisse  dans  toute 
sa  belle  plénitude?  Je  crains  qu'il  ne  parvienne  pas 
à  l'oublier  entièrement  ;  il  y  a  trop  réfléchi,  et  il 
n'arrivera  jamais  à  s'assimiler  parfaitement  ce  qu'il 
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a  discerné  comme  étant  extérieur  à  lui-même,  et 
marqué  de  traits  si  catégoriques.  La  distinction 
de  Lothario  et  la  double  supériorité  que  donnent 
à  Nathalie  et  sa  classe  et  le  cœur,  le  maintiendront 
toujours  à  un  certain  niveau  d'infériorité.  Et  quand, 
par  surcroît,  je  songe  qu'il  devient  le  gendre  du 
comte,  en  qui  la  distinction  aristocratique  n'est 
adoucie  par  aucune  délicatesse  de  goût  et  est  bien 
au  contraire  fortement  marquée  de  pédantïsme, 
j'en  frémis  par  moments  pour  lui. 

Au  reste,  ce  qui  est  tiès  bien,  c'est  que,  tout  en 
accordant  à  certaines  formes  positives  extérieures 
toute  la  considération  qui  leur  est  due,  vous  vous 
empressiez,  sitôt  que  ce  qui  est  en  question  est  de 
pure  humanité,  de  renvoyer  naissance  et  classe  so- 
ciale à  leur  néant,  ce  que  vous  faites,  ainsi  qu'il  sied, 
sans  même  leur  faire  l'honneur  de  le  dire.  Mais  il  est 
peu  probable  que  ce  tra.t,  crui  est  à  mon  sens  une 
beauté  incontestable,  rencontre  une  faveur  générale. 
Il  se  trouvera  plus  d'un  lecteur  pour  se  montrer 
surpris  qu'un  roman  qui  mérite  vraiment  aussi  peu 
que  possible  d'être  taxé  de  «  sans-culottisme  »,  et 
qui,  bien  au  contraire,  paraît  en  plus  d'un  endroit 
parler  la  pure  langue  de  l'anstocratisme,  s'achève 
sur  trois  mariages  qui  sont  tous  trois  des  mésal- 
liances. Moi  qui  ne  voudrais  pas  que  rien,  dans  la 
conduite  générale  du  roman,  fût  autrement  que  vous 
ne  l'avez  conçu,  et  qui  pourtant  serais  lâché  que 
l'esprit  véritable  de  l'ouvrage  n'apparût  pas  claire- 
ment   jusque    dans    les    moindres    détails    et    les 
moindres    contingences,   je   vous    demande    d'exa- 
miner s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'aller  au-devant 
d'une  méprise  possible  en  usant  de  quelques  simples 
mots  placés  dans  la  bouche  de  Lothario.  Je  dis  : 
<  dans  la  bouche  de  Lothario  »,  parce  que  celui-là 
est  le  personnage  typiquement  aristocratique.  C'est 
lui  qui  trouve  la  plus  parfaite  créance  auprès  des 
lecteurs  de  sa  classe,  et  c'est  chez  lui  que  la  mésal- 
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liance  (1)  a  de  quoi  surprendre  le  plus;  et  enfin,' 
ce|serait  une  occasion,  qui  ne  se  présente  déjà^pas 
si  souvent,  de  manifester  pleinement  le|caractère;>  i 
de  Lothario.  Je,  n'entends  pas  dire  que  cette  décla-^ 
ration  doive  nécessairement  se  placer  à  l'endroit  U 
où  le  lecteur  devra  en  faire  l'application;  elle  n'en 
aurait  au  contraire  que  plus  de  prix  si  elle  jaillis-* 
sait  du  fond  de  sa  nature,  indépendamment  de  toute 
application  concrète,  et  sans  qu'elle  se  donnât  poua 
une  maxime  de  conduite  improvisée  en  vue  d'un 
cas  particulier. 

Pour  ce  qui  est  de  Lothario,  on  pourrait  évidem- 
ment alléguer  que  la  naissance  illégitime  et  bour- 
geoise de  Thérèse  est  un  secret  de  famille  ;  mais 
c'est  tant  pis,  dira  peut-être  maint  lecteur,  puis- 
qu'il va  se  trouver  dans  la  nécessité  de  tromper  les 
gens,  s'il  tient  à  assurer  à  ses  enfants  les  préroga- 
tives de  sa  classe.  Vous  jugerez  vous-même  mieux 
que  personne  du  plus*  ou  moins  d'attention  qu'il 
convient  de  prêter  à  ces  misères. 

Je  m'en  tiens  là  pour  aujourd'hui.  Je  vous  ai 
donc  dit  pêle-mêle  toutes  sortes  de  choses,  et  j'en 
ai  encore  beaucoup  à  vous  dire,  à  ce  que  je  pré- 
sume. Je  souhaite  qu'il  se  trouve  quelque  chose 
dans  le  nombre  qui  vous  soit  de  quelque  utilité. 

Adieu  ;  portez-vous  bien,  et  soyez  de  bonne 
humeur.  —  Sch. 

S'il  vous  est  possible  de  vous  passer  du  Vieille- 
ville  (2)  pour  les  huit  jours  qui  viennent,  ma  femme 
vous  prie  de  le  lui  prêter,  et  moi-même  j'aurais  plai- 
sir à  en  faire  ma  lecture  nocturne. 

Ayez  encore  la  bonté  de  me  faire  savoir  combien 
vous  avez  dépensé  au  total  pour  mes  papiers  peints, 

(1)  En  français  dans  le  texte. 

(2)  Carloix,  Mémoires  de  la  vie  de  François  de  Scepeaux, 
sire  de  Vieilleville  et  comte  de  Duretal,  Paris,  1757.  Gathc, 
dans  bon  journal,  note  à  la  date  du  7  mai  1796  qu'il  a  lu  ce 
volume. 
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et  portez  en  compte  les  deux  écus  de  six  francs 
que  je  vous  ai  demandé  de  payer  pour  moi  à  M.  Fa- 
cius  pour  le  cachet  des  Heures.  Le  caviar  que  Hum- 
boldt  vous  a  envoyé,  et  que  je  règle  avec  lui,  coûte 
huit  écus  d'empire  (1),  ce  qui  me  paraît  un  peu  beau- 
coup pour  un  mets  déjà  consommé. 

183.  Gœthe  a  Schiller. 

Au  reçu  de  votre  première  lettre,  je  me  suis  mis 
immédiatement  à  y  répondre  (2),  et  voici  qu'au 
milieu  de  mes  affaires  véritablement  bien  terrestres, 
j'ai  la  surprise  de  vos  deux  lettres  suivantes,  qui 
m'arrivent  comme  des  voix  venues  d'un  autre 
monde,  que  je  ne  puis  qu'écouter  et  que  recueillir 
attentivement.  Continuez  de  me  réconforter  et  de 
m'encourager  !  Vos  réserves  me  permettront  de 
mettre  le  huitième  livre  tout  à  fait  au  point  lorsque 
je  le  reprendrai  en  main.  J'ai  déjà  pour  presque 
tous  vos  desiderata  une  solution  qui,  à  mon  sens 
aussi,  donnera  à  l'ensemble,  sur  les  points  don;  il 
s'agit,  une  cohésion  meilleure,  plus  de  vérité  et 
plus  d'agrément.  Ne  vous  lassez  pas  de  me  dire  sans 
réserves  votre  sentiment,  et  gardez  tranquillement 
le  livre  toute  la  semaine  prochaine.  Entre  temps, 
j'avance  le  morceau  de  Cellini  dont  vous  avez  be- 
soin. Je  vous  écrirai,  très  sommairement,  les  correc- 
tions que  je  me  propose  d'apporter  au  huitième  livre, 
après  quoi,  dès  le  début  du  mois  d'août,  la  copie 
définitive  sera  sortie  de  nos  mains. 

Vos  lettres  sont  aujourd'hui  mon  unique  occupa- 
tion, et  vous  sentirez  combien  je  vous  ai  de  recon- 
naissance  pour  toute   l'aide   que  vous   me   prêtez 

(1)  La  valeur  des  monnaies  en  usage  alors  dans  cette 
partie  de  l'Allemagne  était  approximativement  la  suivante  : 
un  louis  d'or  valait  0,87  carlin,  ou  5,66  écus  d'empire  (ou 
rixdales),  ou  3,50  écus  de  six  livres. 

(2)  Gœthe  reprit  ce  commencement  de  réponse  dans  sa 
lettre  du  7  juillet  (voir  ci-après,  n°  185). 
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ainsi,  d'un  seul  coup,  sur  tant  de  points.  Adieu  ; 
amitiés  à  votre  chère  femme.  —  WeimarfleJ)  juil- 
let 1796.  —  G. 

184.  Schiller  a  Goethe. 

Iéna,  mercredi  soir,  6  juillet  1796. 

Je  me  proposais  de  consacrer  cet  après-midi  à 
Meister  et  à  vous,  mais  je  n'ai  pas  eu  un  seul  ins- 
tant de  liberté,  et  ma  chambre  n'a  pas  désempli 
de  visites.  En  ce  moment,  tandis  que  je  vous  écris, 
les  Kalb  et  les  Stein  (1)  sont  là,  on  ne  tarit  pas  sur 
l'idylle,  et  j'entends  quelqu'un  dire  «  qu'elle  contient 
des  choses  qui  n'avaient  encore  jamais  été  énoncées 
par  un  mortel  ».  Pourtant,  nonobstant  tout  son 
ravissement,  la  famille  Kalb  a  été  fortement  scan- 
dalisée par  le  petit  paquet  que  le  héros,  en  allant 
s'embarquer,  fait  porter  jusqu'au  navire,  et  qu'elle 
estime  être  une  grosse  tache  sur  un  chef-d'œuvre. 
Le  poème  est  si  riche,  —  et  le  héros  se  conduit 
comme  un  pauvre  ! 

Vous  pensez  bien  que  cette  critique  m'a  fait  dé- 
gringoler du  septième  ciel.  Elle  était  si  inattendue, 
que  j'ai  cru  qu'elle  (2)  parlait  de  tout  autre  chose. 
Mais  je  lui  ai  donné  l'assurance  que  j'étais  assez 
indifférent  à  ce  genre  de  pauvreté,  pourvu  que 
l'autre  genre  de  richesse  fût  là.  Adieu.  A  vendredi 
la  suite.  —  Sch. 

185.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  remercie  bien  cordialement  de  votre  lettre 
si  bienfaisante,  et  de  la  manière  dont  vous  me  faites 

(1)  Charlotte  de  Kalb  et  son  mari,  et  sa  tante,  Mme  de 
Steiu. 

(2)  «  Elle  »,  c'est  Cliarlotte  de  Kalb.  Dans  une  lettre  à 
Jean-Paul,  où  elle  raconte  ce  même  entretien,  elle  tient  dp 
tout  autre  langage  sur  Alexis  et  Dora,  dont  elle  juge  les  per- 
sonnages sans  intérêt,  sans  réalité,  «ans  vérité  humaine. 
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part  des  impressions  et  des  réflexions  que  vous  a 
suggérées  le  roman,  et  en  particulier  le  huitième 
livre.  Si  celui-ci  s'accorde  avec  votre  façon  de  sentir, 
vous  ne  manquerez  pas  d'y  discerner  la  marque  de 
votre  influence  personnelle,  car  il  est  hors  de  doute 
que,  sans  nos  relations  d'amitié,  je  n'eusse  pas  été 
en  état  de  mener  l'œuvre  à  bonne  fin,  du  moins 
de  la  manière  que  je  l'ai  fait.  Cent  fois,  tandis  que 
je  m'entretenais  avec  vous  de  problèmes  théoriques 
et  d'exemples  concrets,  j'avais  présentes  à  l'esprit 
les  situations  dramatiques  que  vous  avez  mainte- 
nant sous  les  yeux,  et  je  les  jugeais  silencieusement 
à  la  lumière  des  principes  sur  lesquels  nous  étions 
occupés  à  nous  mettre  d'accord.  Et  aujourd'hui 
c'est  encore  votre  vigilante  amitié  qui  me  met  en 
garde  contre  quelques  fautes  qui  sautent  aux  yeux. 
Pour  quelques-unes  de  vos  critiques,  j'ai  trouvé 
immédiatement  un  remède,  et  j'en  ferai  usage  au 
moment  de  faire  exécuter  la  nouvelle  copie. 

Combien  il  est  rare,  dans  les  occupations  et  les 
besognes  de  la  vie  ordinaire,  de  trouver  la  sympa- 
thie active  dont  on  aurait  un  si  grand  besoin  1  — 
et,  à  plu8  forte  raison,  dans  un  cas  comme  celui-ci, 
où  les  plus  hauts  intérêts  artistiques  sont  en  jeu, 
est-il  à  peu  près  vain  d'y  compter  ;  combien  y  a-t-il 
d'hommes  qui  envisagent  l'œuvre  d'art  en  elle- 
même,  combien  en  existe-t-il  qui  soient  capables  de 
l'embrasser  vraiment  du  regard?  Sans  compter 
qu'il  y  faut  encore  une  inclination  à  voir  vraiment 
tout  ce  que  l'œuvre  contient,  et  cette  disposition 
candide  qui  permet  de  voir  en  outre  ce  qui  lui  fait 
défaut.  Et  que  j'aurais  encore  de  choses  à  ajouter, 
si  je  voulais  rendre  pleinement  le  cas  unique  au 
monde  des  rapports  où  je  me  trouve  avec  vous,  et 
avec  vous  seul  (1)  ! 

(1)  Ici  finit  le  fragment  de  la  réponse  dont  parlait  la 
lettre  du  5  juillet  (n°  183).  Dans  le  brouillon,  qui  a  été  con- 
servé, et  qui  a  été  publié  depuis  à  diverses  reprises,  figuraient 


250  7  JUILLET    1796 

J'avais  écrit  immédiatement  ce  qui  précède  au 
reçu  de  votre  première  lettre  ;  des  obstacles  tant 
extérieurs  qu'intérieurs  m'ont  empêché  de  pour- 
suivre, et  d'ailleurs  je  me  rends  fort  bien  compte 
que,  même  si  j'étais  tout  à  fait  mon  maître,  je  ne 
serais  pas  en  état  de  vous  fournir  des  raisons  théo- 
riques en  échange  des  vôtres  :  il  faut  que  tout  ce 
que  vous  m'écrivez,  ensemble  et  détails,  pénètre 
en  moi  et  y  devienne  ressort  d'action,  si  je  veux  que 
le  huitième  livre  profite  pleinement  de  votre  sym- 
pathie. Continuez  donc  de  me  révéler  ma  propre 
œuvre  ;  déjà  je  me  suis  ingénié,  en  pensée,  à  donner 
satisfaction  à  vos  remarques,  et  j'espère,  peut-être 
mercredi  prochain,  rédiger,  au  moins  sommairement, 
les  grandes  lignes  de  ce  que  je  compte  faire.  Je  vou- 
drais bien  que  le  manuscrit  fût  de  retour  ici  le  sa- 
medi 16,  et,  ce  même  jour,  Gellini  se  présentera 
devant  vous. 

Sitôt  que  la  copie  des  xénies  sera  achevée,  je  vous 
renverrai  votre  exemplaire,  et  je  travaillerai  de 
mon  côté  sur  le  mien. 

J'avais  confié  l'idylle  à  Knebel,  pour  la  faire  cir- 
culer. Les  quelques  observations  qu'il  a  ramassées 
et  qu'il  m'a  apportées,  aussi  bien  que  celles  que  vous 
me  communiquez,  me  convainquent  une  fois  de  plus 
que  ce  qui  manque  le  plus  à  nos  auditeurs  et  à  nos 
lecteurs,  c'est  l'attention  qu'exige  impérieusement 
de  leur  part  une  œuvre  aussi  étudiée.  Ils  veulent 
bien  accepter  ce  qui  leur  est  limpide  au  premier 
coup  d'œil,  mais,  sitôt  que  leur  manière  personnelle 
de  sentir  se  heurte  à  quelque  difficulté,  ils  con- 
damnent avec  une  égale  promptitude,  sans  prendre 
la  peine  de  regarder  en  avant  ou  en  arrière,  d'étu- 
dier le  moins  du  monde  le  sens  et  la  liaison  des  idées, 
sans  songer  le  moins  du  monde  que  c'est  au  poète 

deux  autres  paragraphes.  Gœthe  y  annonçait  ses  projets 
futurs  ;  pour  la  première  fois,  il  parlait  d'une  a  idylle  bour- 
geoise »,  qui  devait  être  JJermana  et  Dorothée, 
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lui-même  qu'ils  auraient  le  devoir  de  demander 
pourquoi  il  a  exprimé  telle  ou  telle  chose  de  telle 
manière,  et  non  pas  d'une  autre.  J'ai  pourtant  tout 
indiqué  avec  toute  la  clarté  désirable  (1)  : 

Tendrement   la  mère    lui    remit  un  petit   paquet    préparé 

[après  coup. 

Il  ne  s'agit  donc  nullement  de  tout  le  bagage, 
qui  est  depuis  longtemps  à  bord  du  navire  et  qui 
ne  peut  pas  ne  pas  y  être.  La  vieille,  qui  est  dans 
son  rôle  de  mère  et  de  femme,  intervient  unique- 
ment pour  une  action  menue  et  momentanée,  alors 
que  le  père,  dans  sa  bénédiction,  embrasse  dans  son 
ampleur  l'idée  du  voyage  lointain.  Le  fils  prend  le 
paquet  des  mains  de  sa  mère  ;  il  le  reçoit  lui-même, 
d'abord  parce  que  le  petit  s'est  éloigné,  puis  aussi 
par  piété  filiale,  et  enfin,  pour  montrer  que  nous 
sommes  là  en  plein  âge  d'or,  primitif  r) .  ans  façons, 
où  chacun  se  rendait  volontiers  à  soi-même  ce  genre 
de  services.  Puis,  nouvelle  gradation  :  la  jeune  fille 
apparaît  à  son  tour,  avec  ses  dons,  avec  son  amour, 
avec  plus  encore  qu'une  bénédiction  ;  et  puis,  c'est 
l'enfant  qui  revient,  qui  s'empresse,  qui  s'offre  à 
porter,  parce  qu'Alexis  a  tout  juste  la  force  de  se 
traîner  lui-même  jusqu'au  bateau.  —  Mais  à  quoi 
bon  insister  sur  tout  cela?  et  pourquoi  vous  le  dire, 
à  vous?   Et  pourtant,  si  l'on    envisage  les  choses 
sous   leur   autre   aspect,   on  ferait   peut-être   bien, 
sitôt  que  les  gens  montrent  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté, de  mettre  soi-même  quelque  bonne  volonté  à 
leur  expliquer  les  raisons   artistiques   des    choses. 
Seulement,  une  fois   qu'on  a   constaté  qu'il  n'est 
vraiment  pas  possible  de  les  faire  pénétrer  dans  l'en- 
semble d'une   œuvre  poétique,   et  que  les  lecteurs 
restent  toujours  accrochés  aux  détails,  on  perd  tout 

(1)  Alexis  et  Dora,  vers  61. 
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goût    et    tout    courage,  et    on    les    abandonne,    à 
la  grâce  de  Dieu,  à  eux-mêmes. 

Adieu,  amitiés  à  votre  chère  femme,  et  remerciez- 
la  de  son  billet.  J'espère  avoir  bientôt  de  vos  nou- 
velles. —  Weimar,  jeudi  7  juillet  1796.  —  G. 

186.  Schiller  a  Goethe. 

léna,  le  8  juillet  1796. 

Puisque  vous  pouvez  me  laisser  le  huitième  livre 
encore  pour  une  semaine,  je  veux  pour  le  moment, 
dans  mes  remarques,  m'en  tenir  à  ce  livre  ;  une  fois 
que  l'ouvrage  entier  sera  sorti  de  vos  mains  pour 
se  répandre  dans  le  vaste  monde,  nous  aurons  tout 
loisir  de  nous  entretenir  de  la  forme  artistique  de 
l'œuvre  totale,  et  ce  6era  alors  votre  tour  de  me 
rendre  service,  en  redressant  mon  jugement. 

Il  reste  surtout  deux  points  sur  lesquels  je  tien- 
drais encore  a  attirer^votre  attention,  avant  que  la 
rédaction  de  ce  livre  ne  soit  définitive- 

Le  roman,  tel  que  nous  l'avons  là  sous  les  yeux, 
ressemble  sur  plus  d'un  point  à  l'épopée,  et,  entre 
autres,  en  ceci,  qu'il  fait  usage  d'une  machinerie 
qui,  en  un  certain  sens,  tient  la  place  des  dieux  ou 
de  la  fatalité  souveraine.  Le  sujet  l'exigeait  ainsi. 
Les  années  d'apprentissage  de  Meister  ne  sont  pas 
tout  simplement  un  effet  aveugle  de  la  nature,  elles 
sont  en  quelque  sorte  une  expérience.  Une  intelli- 
gence d'ordre  supérieur,  dont  l'action  est  secrète, 
l'accompagne  de  sa  vigilance  :  ce  sont  «  les  puissances 
de  la  tour  »  ;  sans  gêner  la  nature  dans  la  liberté 
de  son  allure,  elles  sont  là  qui  veillent,  elles  le 
guident  d'en  haut,  vers  un  but  que  lui-même  ne 
pressent  pas,  ni  ne  doit  pressentir.  Toute  silencieuse 
et  flottante  qu'est  cette  influence  du  dehors,  elle 
n'en  est  pas  moins  présente,  et  elle  était  indispen- 
sable à  la  réalisation  de  la  fin  que  se  proposait  le 
poète.  «  Années  d'apprentissage  »  est  un  concept 
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relatif,  qui  appelle  nécessairement  le  concept  qui 
lui  correspond,  la  «  maîtrise  »,  c'est-à-dire  que  cette 
dernière  idée  doit  expliquer  la  première,  et  la  jus- 
tifier. Or,  il  n'est  pas  possible  que  cette  idée  de  la 
maîtrise,  qui  ne  peut  être  que  le  résultat  de  l'expé- 
rience mûrie  et  accomplie,  guide  effectivement  le 
héros  lui-même  :  elle  ne  peut  ni  ne  doit  être  pré- 
sente à  sa  conscience  comme  sa  fin  et  son  but, 
puisque,  dès  l'instant  où  il  se  représenterait  nette- 
ment le  but,  il  l'aurait  par  là  même  déjà  atteint  ; 
il  faut  donc  nécessairement  qu'elle  se  tienne  derrière 
lui  pour  le  diriger.  Par  ce  moyen,  l'œuvre  totale  est 
pénétrée  d'une  finalité  de  beauté,  sans  toutefois  que 
le  héros  se  propose  une  fin  ;  en  d'autres  termes,  la 
raison  y  décèle  l'exécution  d'une  idée  directrice, 
sans  que  l'imagination  y  perde  rien  de  sa  liberté. 

Ce  qui  fait  l'une  des  beautés  qui  vous  appar- 
tiennent le  plus  pleinement  en  propre,  c'est  que, 
dans  l'exécution  de  cette  tâche,  dans  la  réalisation 
de  cette  fin  qui  est  la  seule  fin  explicitement  avouée 
de  tout  le  roman,  et  même  dans  cette  direction 
secrète  que  Wilhelm  reçoit  de  Jarno  et  de  l'abbé, 
vous  avez  su  éviter  tout  ce  qui  pouvait  sentir  la 
lourdeur  et  la  raideur,  et  que  vous  êtes  allé  cher- 
cher les  motifs  d'action,  non  dans  les  intentions 
morales,  mais  dans  les  caprices  de  la  fantaisie,  dans 
la  simple  et  élémentaire  nature  humaine.  Par  là, 
l'idée  abstraite  de  la  machinerie  se  trouve  effacée, 
alors  que  ses  effets  demeurent  intacts,  et  tout  se 
passe,  du  moins  en  apparence,  à  l'intérieur  des 
bornes  qui  sont  assignées  à  la  nature,  si  ce  n'est 
que  le  résultat  passe  en  importance  ce  que  la  simple 
nature  livrée  à  elle-même  eût  été  à  même  d'accom- 
plir. 

Je  voudrais  néanmoins,  de  ce  point  de  vue,  que 
vous  eussiez  facilité  un  peu  au  lecteur  l'intelligence 
de  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  cette  machinerie, 
du  lien  nécessaire  qui  la  rattache  à  l'âme  profonde 
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de  l'œuvre.  Il  serait  indispensable  que  le  lecteur 
eût  sans  cesse  la  claire  vision  de  l'économie  entière 
de  l'ensemble,  alors  même  qu'elle  doit  nécessaire- 
ment demeurer  ignorée  des  personnages  dans  le 
cours  de  leur  action.  Je  crains  que  plus  d'un  lec- 
teur ne  croie  découvrir  dans  cette  influence  mysté- 
rieuse une  sorte  de  moyen  dramatique  et  d'arti- 
fice, imaginé  en  vue  de  compliquer  davantage, 
de  ménager  des  surprises,  etc.  Or,  le  huitième  livre 
donne,  à  vrai  dire,  la  clef  historique  de  tous  les  évé- 
nements particuliers  qui  se  sont  produits,  antérieu- 
rement sous  l'effet  de  cette  machinerie,  mais  il  ne 
donne  pas  d'une  manière  qui  soit  pleinement  satis- 
faisante la  clef  esthétique  de  l'âme  intérieure,  de  la 
nécessité  poétique  de  toutes  les  pièces  de  l'édifice, 
—  et  moi-même,  il  m'a  fallu  la  seconde  et  la  troi- 
sième lectures  pour  la  pénétrer  pleinement. 

Si  j'avais  encore  à  faire  sur  l'ensemble  une  obser- 
vation d'ordre  général,  ce  serait  celle-ci  :  «  Qu'étant 
donné  le  grave  et  profond  sérieux  qui  règne  dans 
tous  les  détails  et  qui  en  explique  la  puissante  action, 
l'imagination  paraît  se  faire  trop  librement  un  jeu 
de  l'ensemble.  »  Il  me  paraît  que  vous  avez  poussé 
la  libre  grâce  de  ce  jeu  mouvant  un  peu  plus  loin 
que  ne  le  comporte  la  gravité  poétique,  que,  dans 
votre  légitime  horreur  pour  tout  ce  qui  est  pesant, 
formaliste  et  raide,  vous  vous  êtes  laissé  entraîner 
vers  l'autre  extrême.  Je  crois  ne  pas  me  tromper  en 
notant  qu'une  certaine  condescendance  envers  la 
partie  faible  du  public  vous  a  conduit  à  poursuivre 
une  fin  plus  théâtrale,  et  par  des  moyens  plus 
théâtraux  qu'il  n'est  nécessaire  dans  un  roman, 
et  qu'il  n'y  est  permis. 

Si  jamais  narration  poétique  a  pu  se  passer  de 
l'aide  du  merveilleux  et  de  la  surprise,  c'est  bien 
votre  roman  ;  or,  ce  qui  ne  sert  pas  une  œuvre  de 
cet  ordre  a  vite  fait  de  lui  nuire.  Il  peut  arriver 
que  l'attention  soit  arrêtée  de  préférence  par   les 
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détails  contingents,  et  que  la  curiosité  du  lecteur 
se  dépense  tout  entière  à  résoudre  des  énigmes, 
alors  qu'il  importerait  qu'elle  demeurât  concentrée 
sur  le  sens  profond.  Je  dis  qu'une  pareille  éventua- 
lité peut  se  produire  ;  n'en  avons-nous  pas  fait  déjà 
l'expérience,  vous  et  moi? 

La  question  est  donc  de  savoir  s'il  ne  resterait 
pas  un  moyen  de  corriger  ce  défaut  —  si  c'est  réel- 
lement un  défaut  —  dans  votre  huitième  livre.  De 
toutes  façons,  les  scrupules  vjsent  uniquement  la 
forme  que  vous  avez  donnée  à  l'idée,  car  l'idée  elle- 
même  ne  prête  à  aucune  critique  de  ce  genre.  Il 
suffirait  donc  de  souligner  davantage  pour  le  lec- 
teur ce  que,  dans  les  parties  antérieures,  il  a  pris  trop 
à  la  légère,  de  montrer,  en  marquant  plus  fortement 
les  liens  qui  les  rattachent  au  thème  profondément 
grave  de  l'œuvre,  que  les  incidents  de  théâtre,  où  il 
pourrait  être  tenté  de  ne  voir  qu'un  divertissement 
de  votre  fantaisie,  sont  également  motivés,  aux  yeux 
de  la  raison,  ainsi  que  vous  l'avez  sans  doute  indi- 
qué implicitement,  mais  non  pas  explicitement.  Il 
me  semble  que  cette  mission  pourrait  fort  bien  être 
confiée  à  l'abbé,  qui  y  trouverait  une  excellente 
occasion  de  grandir  l'importance  de  son  rôle.  Et 
peut-être  ne  serait-il  pas  superflu  de  rappeler  encore, 
dans  le  huitième  livre,  l'occasion  précise  qui  a  sug- 
géré à  l'abbé  de  prendre  Wilhelm  comme  sujet 
d'expérience  pour  ses  plans  pédagogiques.  Ce  serait 
donner  à  ces  plans  une  application  concrète,  et 
donner  du  même  coup  une  importance  sociale  plus 
grande  à  l'individualité  de  Wilhelm. 

Vous  avez,  à  diverses  reprises,  au  cours  du  hui- 
tième livre,  indiqué  rapidement,  en  passant,  ce 
que  vous  voulez  qu'on  entende  par  «  années  d'ap- 
prentissage »  et  par  «  maîtrise  ».  Comme  le  public 
—  et  surtout  un  public  tel  que  le  nôtre  —  attache 
une  attention  particulière  aux  idées  théoriques  que 
contient   une    œuvre   littéraire,*' au   point    qu'elles 
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sont  très  souvent  l'unique  chose  qui  reste  vivante 
dans  son  souvenir,  il  importe  que  sur  ce  point 
vous  vous  fassiez  clairement  comprendre.  Les  indi- 
cations furtives  que  vous  donnez  sont  belles  et 
bonnes,  mais  elles  me  paraissent  insuffisantes.  Je 
sais  bien  que  vous  vous  êtes  plus  proposé  de  sti- 
muler l'activité  inventive  du  lecteur  que  de  l'endoc- 
triner, mais,  du  moment  que  pourtant  vous  énoncez 
quelque  chose,  on  s'imagine  que  ce  quelque  chose 
est  le  tout,  si  bien  que,  finalement,  vous  avez  plus 
étroitement  rétréci  votre  pensée  que  si  vous  aviez 
purement  et  simplement  laissé  au  lecteur  le  soin  de 
la  découvrir. 

S'il  me  fallait  définir  en  quelques  mots  secs  et 
décharnés  le  but  dernier  auquel  Wilhelm  parvient 
après  toute  une  longue  série  d'erreurs,  je  dirais  : 
«  D'un  idéal  vide  et  imprécis,  il  passe  à  une  vie 
active  et  précise,  mais  sans  perdre  dans  ce  passage 
la  puissance  qui  crée  l'idéal.  »  Les  deux  chemins 
opposés  qui  tendent  à  écarter  de  cet  état  de  satis- 
faction sont  décrits  dans  le  roman,  et  le  sont  avec 
toutes  les  nuances  et  tous  les  degrés  imaginables. 
Depuis  la  fâcheuse  aventure  où  il  prétendait  mettre 
une  pièce  à  la  scène  sans  s'être  préalablement  avisé 
de  se  demander  ce  qu'elle  contient,  jusqu'au  mo- 
ment où  il  élit  Thérèse  pour  femme,  il  a  en  quelque 
sorte  parcouru  en  un  sens  unique  tout  le  cercle  de 
l'humanité  ;  ces  deux  extrêmes  sont  les  deux 
contraires  les  plus  radicaux  dont  soit  capable  un 
caractère  tel  que  le  sien,  —  et  voilà  d'où  il  faut  que 
jaillisse  l'harmonie.  Que,  sous  la  belle  et  joyeuse 
conduite  de  la  nature,  c'est-à-dire  de  Félix,  il  passe 
donc  de  l'idéal  au  réel,  de  la  velléité  vague  à  l'ac- 
tion et  à  la  conscience  de  la  réalité,  sans  toutefois 
rien  sacrifier  de  ce  que  sou  premier  état  de  tension 
et  d'effort  impliquait  de  contenu  positif,  qu'il  se 
trouve  fixé,  sans  perdre  néanmoins  sa  belle  mobilité, 
qu'il  apprenne  enfin  à  se  borner,  mais  que  ces  bornes 
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mêmes,  c'est-à-dire  la  forme  définie  qu'il  revêt, 
lui  servent  de  nouveau  moyen  pour  passer  à  l'in- 
fini, etc.,  —  voilà  ce  que  j'appelle  la  crise  de  sa  vie, 
le  terme  de  ses  années  d'apprentissage,  et  c'est  vers 
ce  but  que  me  paraissent  converger  parfaitement 
toutes  les  dispositions  inventives  de  l'œuvre.  Le 
beau  lien  naturel  qui  l'attache  à  son  enfant  et  l'union 
avec  la  noble  nature  féminine  de  Nathalie  sont  de 
sûrs  garants  de  cet  état  de  santé  spirituelle,  et  nous 
le  voyons,  au  moment  où  nous  nous  séparons  de  lui, 
engagé  dans  une  voie  qui  le  mènera  à  une  perfec- 
tion sans  limites. 

Or,  il  me  semble  qu'en  définissant  comme  vous 
l'avez  fait  les  années  d'apprentissage  et  la  maîtrise, 
vous  avez  rétréci  la  portée  de  l'une  et  de  l'autre  de 
ces  deux  idées.  A  votre  sens,  la  première  signifie 
uniquement  l'erreur  qui  consiste  à  chercher  hors  de 
soi  ce  que  l'homme  intérieur  a  le  devoir  de  produire 
de  lui-même,  et  la  seconde,  la  conscience  claire  et 
certaine  de  ce  qu'il  y  a  d'erroné  et  de  fallacieux  dans 
cette  recherche,  de  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  dans 
cette  création  spontanée,  etc.  Mais  êtes-vous  sûr 
que  toute  l'existence  de  Wilhelm,  telle  qu'  elle 
s'étale  là,  sous  nos  yeux,  dans  le  roman,  s'exprime 
et  se  traduise  en  effet,  tout  entière  et  parfaitement, 
dans  cette  idée?  Cette  formule  rend-elle  tout  intel- 
ligible? Et  sufïit-il,  pour  passer  définitivement 
l'éponge  sur  ses  erreurs,  que  le  sentiment  pater- 
nel se  soit  révélé  en  lui,  ainsi  qu'il  arrive  à  la  fin 
du  septième  livre?  Ce  que  je  souhaiterais  donc,  en 
ce  qui  concerne  ce  point,  ce  serait  qu'on  pût  voir 
encore  un  peu  plus  clairement  comment  tous  les 
éléments  divers  du  roman  se  rapportent  à  cette 
notion  philosophique.  Je  dirais  volontiers  que  la 
fable  est  parfaitement  vraie,  que  la  morale  de  la 
fable  est,  elle  aussi,  parfaitement  vraie,  mais  que 
le  rapport  qui  lie  la  morale  à  la  fable  n'éclate  pas 
encore  aux  yeux  avec  une  évidence  suffisante. 
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Je  ne  sais  si,  dans  les  deux  séries  de  remarques 
qui  précèdent,  j'ai  su  me  faire  bien  comprendre  : 
la  question  a  une  portée  qui  s'étend  à  toute  l'œuvre, 
si  bien  qu'il  n'est  pas  aisé  de  l'exposer  convenable- 
ment à  propos  d'un  fragment  particulier.  Mais,  ici 
encore,  c'est  bien  assez  d'une  indication  sommaire. 

Avant  de  m'envoyer  les  xénies,  ayez  donc  la 
bonté  d'y  barrer  tout  simplement  ce  que  vous  souhai- 
teriez de  voir  retrancher,  et  de  souligner  ce  que  vous 
désirez  qu'on  corrige.  Il  me  sera  ainsi  plus  aisé  de 
prendre  mes  mesures  pour  m'acquitter  de  ce  qui 
reste  à  faire. 

Si  seulement  vous  trouviez  le  goût  et  le  loisir  de 
songer  aux  petites  poésies  du  genre  gracieux  que 
vous  vouliez  donner  encore  à  YAlmanach,  et  à  la 
romance  de  Mignon  que  j'aurais,  au  fond  du  cœur, 
tant  envie  d'avoir  !  Vous  savez  bien  que  le  lustre 
de  YAlmanach  dépend  uniquement  de  ce  que  vous 
y  mettrez.  Quant  à  moi,  me  voici  reparti  à  vivre  et 
à  nager  dans  la  critique,  pour  arriver  à  voir  clair 
dans  le  Meister,  et  je  ne  puis  plus  guère  faire  grand' - 
chose  pour  YAlmanach.  Après  quoi,  ce  seront  les 
couches  de  ma  femme,  qui  ne  seront  pas  précisément 
pour  favoriser  l'inspiration  poétique. 

Elle  vous  envoie  ses  amitiés  sincères.  Adieu. 
J'espère  vous  écrire  encore  dimanche.  —  Sch. 

Auriez-vous  l'obligeance  de  me  faire  prêter  par  la 
Bibliothèque  de  Weimar  le  cinquième  volume  du 
grand  recueil  de  Muratori  (1)? 

Et  encore  un  autre  petit  vœu.  J*aimerais  bien 
donner  votre  portrait  en  tête  du  prochain  Almanach 
des  muses,  et  je  viens  d'écrire  à  Boit,  à  Berlin,  pour 
lui  demander  s'il  peut  encore  se  charger  de  ce  tra- 


(1)  Rerum  italicarum  scriptorès.  Le  volume  que  de- 
mandait Schiller  était  destiné  à  l'historien  Funk,  en  vue  d'un 
article  sur  Robert  Guiscard,  qui  parut  dans  les  numéros  1, 
2  et  3  dos  Heures  pour  1797. 
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vail.  Seulement,  je  préférerais  qu'il  fût  fait  d'après 
une  peinture,  et  no  a  d'après  le  cuivre  de  Lipsen, 
et  je  viens  vous  demander  si  vous  consentiriez  à 
nous  confier  le  portrait  de  Mcyer.  Au  cas  où  il  vous 
serait  désagréable  de  vous  en  séparer,  vous  me  per- 
mettriez bien  pourtant  de  le  faire  copier,  s'il  se 
trouve  à  Weimar  un  peintre  supportable  ? 

187.  Gœthe  a  Schiller.  v 

En  même  temps  que  je  note  sur  un  feuillet  a  part 
les  passages  que  je  compte  corriger  et  compléter, 
selon  vos  indications,  il  faut  que  je  vous  dise  ma 
profonde  gratitude  pour  votre  lettre  de  ce  jour, 
et  pour  le  service  que  vous  me  rendez  en  m'obli- 
geant,  par  les  observations  qu'elle  m'apporte,  à 
m'efforcer  de  mener  vraiment  l'œuvre  à  une  per- 
fection plus  grande.  Je  vous  demande  de  ne  rien 
épargner  pour  me  contraindre  de  force,  si  je  puis 
dire,  à  sortir  de  mes  propres  limites.  Le  défaut  que 
vous  notez  avec  juste  raison  provient  du  plus  pro- 
fond de  ma  nature,  d'une  sorte  de  tic  réaliste  qui 
fait  que  je  trouve  plus  agréable  de  soustraire  mon 
existence,  mes  actes,  mes  écrits  aux  regards  des 
hommes.  C'est  ainsi  que  vous  me  verrez  toujours 
préférer  voyager  incognito,  choisir  un  costume  de 
moindre  qualité  plutôt  qu'un  autre  meilleur,  et, 
dans  les  conversations  avec  des  étrangers  ou  avec 
des  gens  que  je  ne  connais  qu'à  demi,  rechercher 
plutôt  les  sujets  de  moindre  portée  ou  du  moins 
les  expressions  moins  significatives,  me  montrer 
plus  frivole  que  je  ne  suis,  en  un  mot,  si  je  puis  dire, 
m'interposer  entre  moi-même  et  mon  apparence. 
Vous  savez  très  bien  ce  que  tout  cela  veut  dire, 
et  comment  tout  cela  se  tient. 

Après  cette  confession  générale,  j'en  viens  très 
volontiers  à  l'aveu  particulier  :  n'était  l'impulsion 
et  le  coup  de  fouet  qui  m'est  venu  de  vous,  je  me 
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serais  laissé  aller,  cette  fois,  en  ce  qui  concerne  ce 
roman,  contre  mon  juste  sentiment  et  contre  ma 
conscience,  à  cette  vieille  habitude  de  ma  nature, 
ce  qui,  après  l'effort  énorme  que  j'y  avais  consacré, 
eût  été  impardonnable,  puisque  toutes  les  amélio- 
rations qu'on  est  fondé  à  exiger  se  trouvent  être, 
soit  très  faciles  à  discerner,  soit  très  aisées  à  exécuter. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  suffisait,  pour  pro- 
jeter sur  le  tout  une  lumière  d'un  caractère  particu- 
lier et  créer  une  sorte  d^atmosphère  spirituelle,  que 
l'abbé  s'avisât  de  dire  clairement,  en  temps  oppor- 
tun, l'intérêt  que  lui  inspira  tout  de  suite  Wilhelm, 
et  pourtant  j'ai  négligé  de  le  faire  ;  et  c'est  à  peine 
si  j'ai  pu  me  résoudre  à  placer  dans  la  bouche  de 
Werner  quelques  mots  en  faveur  de  son  aspect 
extérieur. 

Je  n'ai  donné  qu'en  partie,  dans  le  septième  livre, 
le  certificat  d'apprentissage,  et  cette  première  moi- 
tié ne  contenait  encore  que  quelques  maximes  sur 
l'art  et  sur  le  sentiment  de  l'art.  Je  comptais  placer 
dans  la  seconde  moitié  des  remarques  importantes 
sur  la  vie  et  sur  le  sens  de  la  vie,  ce  qui  m'eût  fourni 
une  admirable  occasion,  au  moyen  du  commen- 
taire oral  qu'en  eût  donné  l'abbé,  d'éclairer  et  de 
justifier  tout  l'ensemble  des  événements,  et  plus 
spécialement  ceux  qui  étaient  dus  à  l'action  des 
«  puissances  de  la  tour  »  ;  j'aurais,  de  cette  manière, 
sauvé  cette  machinerie  du  soupçon  de  n'être  qu'un 
artifice  romanesque  imaginé  à  plaisir,  et  je  lui  eusse 
prêté  une  valeur  esthétique,  ou,  plus  exactement, 
j'eusse  mis  ainsi  en  évidence  la  valeur  esthétique 
qu'elle  possède  effectivement.  —  Vous  voyez  que 
je  suis  en  parfait  accord  avec  vos  critiques. 

Il  est  hors  de  doute  que  les  résultats  apparents, 
ceux  que  je  formule  expressément,  sont  moins  riches 
et  de  moindre  portée  que  ne  l'est  le  contenu  réel 
de  l'œuvre,  et  je  me  fais  l'effet  d'un  homme  qui, 
après  avoir  écrit  les  uns  au-dessous  des  autres  une 
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très  longue  colonne  de  grands  nombres,  s'amuserait 
à  commettre  volontairement  des  erreurs  d'addition, 
par  Dieu  sait  quelle  lubie,  afin  de  réduire  le  montant 
du  chiffre  total. 

Entre  tant  d'autres  choses,  je  vous  dois  surtout 
une  très  vive  gratitude  pour  avoir,  encore  en  temps 
utile,  dénoncé  si  énergiquement  ce  détestable  pro- 
cédé, et  je  ferai  certainement  mon  possible  pour 
donner  satisfaction  à  vos  justes  désirs.  Il  me  suffi- 
rait d'ailleurs  de  prendre  tout  simplement  votre 
lettre,  et  d'en  répartir  le  contenu  aux  endroits  con- 
venables, pour  y  porter  remède.  Et,  s'il  arrivait  — 
puisque  les  travers  des  hommes  sont  malheureu- 
sement des  obstacles  insurmontables  —  qu'avec  la 
meilleure  volonté  du  monde  je  fusse  incapable  de 
proférer  les  dernières  paroles  indispensables,  je 
vous  demande,  pour  en  finir,  d'ajouter  de  vous-même 
en  quelques  larges  coups  de  pinceau  ce  que  la 
bizarre  fatalité  de  nature  qui  me  tient  asservi 
m'aura  empêché  de  dire  moi-même.  Continuez- 
moi,  cette  semaine  encore,  vos  critiques  et  vos  sug- 
gestions, cependant  que  je  m'occuperai  de  Cellini 
et,  si  je  le  puis,  de  VAlmanach.  —  Weimar,  le 
9  juillet  1796.  —  G. 

POUR     LE     HUITIÈME    LIVRE    : 

1.  Donner  satisfaction,  pour  la  mort  de  Mignon, 
à  ce  que  réclame  la  sensibilité. 

2.  Repousser  plus  loin  le  projet  d'embaumement 
et  les  réflexions  sur  le  ruban. 

3.  Lothario  peut,  à  l'occasion  de  sa  tirade  sur 
l'abolition  du  système  féodal,  trouver  quelques 
phrases  qui  dégagent  l'horizon  dans  la  direction 
des  mariages  de  la  fin  du  roman. 

4.  Le  marquis  sera  mentionné  plus  tôt,  comme 
étant  l'ami  de  l'oncle. 

5.  La  dénomination  de  «  belle  âme  »  sera  reportée 
sur  Nathalie. 
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6.  L'intervention  de  la  comtesse  sera  motivée. 

7.  On  rajeunira  quelque  peu  les  enfants  de  Wer- 
ner. 

188.  Goethe  a  Schiller. 

Vous  trouverez  ci-joint  les  xénies,  avec  mes 
notes  :  celles  qui  sont  du  genre  sérieux  et  bienveil- 
lant forment  maintenant  une  troupe  si  puissante, 
qu'on  s'en  veut  un  peu  de  faire  figurer  en  une  si 
aimable  société  les  polissons  auxquels  les  autres 
s'attaquent. 

Je  ne  vois  pas  trop  comment  faire  en  ce  qui  con- 
cerne  le  portrait.  Il  n'y  a  personne  ici  qui  puisse 
en  faire  une  copie  à  cette  intention  ;  prêter  l'origi- 
nal est  par  trop  risqué  ;  enfin,  Boit  est  un  artiste 
qui  n'est  pas  sans  charme,  mais  qui,  si  je  ne  me 
trompe,  manque  de  profondeur.  Ne  pensez-vous 
pas  que  le  mieux  serait  d'ajourner  votre  dessein 
amical  jusqu'au  retour  de  Meyer,  de  qui  nous  pou- 
vons, à  tout  égard,  attendre  qu'il  nous  tire  d'em- 
barras? 

Mes  compliments  à  votre  chère  femme.  Voudriez - 
vous,  si  votre  famille  vient  à  s'accroître,  nous  confier 
Karl  pour  les  premiers  temps  ;  ce  serait  une  grande 
joie  pour  Auguste,  et  il  se  trouverait  fort  bien  dans 
la  compagnie  des  nombreux  enfants  qui  se  réu- 
nissent dans  ma  maison  et  dans  mon  jardin.  Adieu. 
—  G. 


Vous  aurez  bientôt  Muratori.  Vous  devez  avoir 
reçu  Vieilleville. 

A  bientôt  le  compte  de  mes  avances. 

Diverses  suppressions  font  que  le  prochain  mor- 
ceau de  Cellini  ne  fera  guère,  lui  aussi,  que  trois 
feuilles  d'impression,  plus  quelques  pages. 
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189.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  9  juillet  1796. 

Je  suis  très  heureux  d'avoir  su  exprimer  avec 
une  suffisante  clarté  mes  idées  sur  ces  deux  points 
principaux,  et  que  vous  soyez  décidé  à  en  tenir 
compte.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  faire  le  sacri- 
fice de  ce  que  vous  appelez  votre  tic  réaliste.  C'est 
un  des  éléments  de  votre  individualité  poétique,  et 
il  faut  absolument  que  vous  vous  teniez  à  l'intérieur 
de  vos  propres  frontières  ;  chaque  beauté,  dans  votre 
œuvre,  doit  être  cotre  beauté.  Le  problème  consiste 
donc  uniquement  à  tirer  de  ce  trait  particulier  de 
votre  nature  un  profit  positif  pour  l'ouvrage,  et 
vous  y  réussirez  à  coup  sûr,  pourvu  que  vous  le 
vouliez.  Il  est  évident  que,  en  fait  de  matière, 
l'œuvre  doit  renfermer  tout  ce  qui  est  indispensable, 
si  l'on  veut  qu'elle  soit  claire,  et  que,  sous  le  rap- 
port de  la  forme,  ce  contenu  doit  se  présenter  avec 
le  caractère  de  la  nécessité  logique,  doit  être  amené 
par  une  cohésion  interne,  —  mais,  quant  à  savoir 
si  cette  liaison  logique  sera  stricte  ou  sera  lâche, 
il  appartient  à  vous-même,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
personnel  dans  votre  nature,  d'en  décider.  Sans 
doute,  le  lecteur  trouverait  fort  commode  que  vous 
prissiez  la  peine  de  lui  mettre  dans  la  main,  en  bel 
argent  comptant,  les  points  qui  sont  de  première 
importance,  et  qu'il  n'eût  lui-même  que  la  peine  de 
les  empocher  ;  mais  il  est  certain  qu'il  s'attachera 
plus  fermement  au  livre  et  qu'il  y  reviendra  plus 
fréquemment  s'il  est  obligé  de  faire  effort  pour  se 
tirer  d'affaire.  Si  donc  vous  vous  bornez  à  faire 
en  sorte  qu'il  soit  assuré  de  trouver,  à  la  condition 
qu'il  emploie  à  la  recherche  sa  bonne  volonté  et  des 
yeux  clairvoyants,  vous  ne  le  dispenserez  pas  de 
faire  l'effort  de  la  recherche.  Il  faut  que  le  bilan 
positif  d'une  pareille  œuvre  soit  toujours  la  créa- 
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tion  personnelle,  la  création  libre  —  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  arbitraire  —  du  lecteur,  qu'elle  soit  en 
quelque  sorte  une  récompense  réservée  à  celui  qui 
en  est  digne,  et  refusée  à  qui  ne  la  mérite  pas. 

Pendant  que  j'y  songe,  je  veux  placer  ici  quelques 
remarques  qui  intéressent  la  machinerie  secrète 
dont  il  a  été  question,  et  sur  lesquelles  j'attire  votre 
attention  :  1°  On  voudra  savoir  dans  quelle  inten- 
tion l'abbé,  ou  son  acolyte,  feint  d'évoquer  l'esprit 
du  vieil  Hamlet  ;  2°  A  voir  mentionner  deux  fois 
le  voile  qui  porte  l'inscription  :  «  Fuis,  fuis  !  etc.  », 
on  est  porté  à  croire  que  ce  motif  épisodique  doit 
être  gros  de  conséquences  importantes.  Pourquoi, 
se  dira-t-on,  chasse-t-on  d'une  part  Wilhelm  du 
théâtre,  alors  que,  d'autre  part,  on  lui  vient  en  aide 
pour  la  mise  en  scène  de  sa  pièce  favorite  et  pour 
son  début?  A  ces  deux  questions,  on  voudrait  une 
réponse  plus  précise  que  celle  que  Jarno  y  a  faite  ; 
3°  On  serait  curieux  de  savoir  si,  avant  que  Werner 
arrive  au  château,  l'abbé  et  ses  amis  se  doutent  que 
l'homme  auquel  ils  ont  affaire,  pour  l'achat  du 
domaine,  est  un  ami  si  proche  et  un  parent  :  à  en 
juger  sur  leur  attitude,  on  serait  porté  à  le  croire, 
et  on  n'en  est  que  plus  surpris  qu'ils  en  fassent  mys- 
tère à  Wilhelm  ;  4°  On  aimerait  pourtant  à  savoir 
à  quelle  source  l'abbé  a  puisé  ses  informations  sur 
la  naissance  de  Thérèse,  d'autant  que  l'on  éprouve 
une  certaine  surprise  à  constater  que  cette  circons- 
tance si  importante  a  pu,  jusqu'au  moment  précis 
où  l'auteur  en  a  besoin,  rester  ignorée  de  personnes 
qui  ont  intérêt  à  la  connaître,  et  qui,  par  ailleurs, 
sont  si  bien  renseignées. 

C'est  sans  doute  par  un  caprice  du  hasard  que  la 
seconde  moitié  du  certificat  d'apprentissage  n'a 
pas  été  donnée,  mais  l'art  aussi  bien  que  la  vie 
tire  souvent  un  excellent  parti  du  hasard,  à  la  con- 
dition qu'on  sache  en  faire  un  usage  habile.  Il  me 
semble    que    cette    seconde    moitié    pourrait    être 
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insérée,  dans  le  huitième  livre,  en  un  endroit  où  son 
importance  serait  infiniment  plus  grande,  et  où 
elle  serait  d'un  tout  autre  profit.  Entre  temps,  les 
événements  ont  fait  du  chemin,  Wilhelm  a  accom- 
pli de  nouveaux  progrès,  il  en  est  parvenu,  lui  et 
le  lecteur,  au  point  où  des  leçons  positives  sur  le 
sens  de  la  vie  et  sur  l'emploi  de  la  vie  ont  chance 
d'être  bien  mieux  accueillies,  et,  d'autre  part,  la 
salle  du  passé  et  la  connaissance  plus  intime  qu'il 
a  faite  de  Nathalie  ont  pu  le  préparer  à  les  rece- 
voir plus  volontiers  et  avec  plus  de  fruit.  Je  vous 
conseillerais  donc  avec  beaucoup  d'insistance  de 
bien  vous  garder  de  laisser  inutilisée  cette  portion 
du  certificat,  et,  tout  au  contraire,  d'y  introduire, 
en  des  termes  plus  ou  moins  transparents,  plus  ou 
moins  voilés,  l'âme  philosophique  de  l'œuvre  entière. 
Au  reste,  quand  on  a  affaire  à  un  public  tel  qu'est 
notre  public  allemand,  on  ne  saurait  prendre  trop 
de  précautions  pour  justifier  sa  propre  intention, 
—  et  ici,  par-dessus  le  marché,  pour  justifier  le 
titre  que  porte  le  livre,  et  qui  annonce  très  claire- 
ment cette  intention. 

J'ai  éprouvé  aussi  une  satisfaction  singulière  à 
trouver  dans  le  huitième  livre  quelques  lignes  qui 
prennent  clairement  position  à  l'égard  de  la  méta- 
physique, et  qui  ont  trait  au  besoin  spéculatif  de 
l'homme.  Je  trouve  pourtant  que  l'aumône  que  vous 
tendez  à  la  pauvre  déesse  est  un  peu  chiche  et 
maigre,  et  je  ne  sais  trop  si  l'on  peut  vous  tenir 
quitte  et  se  contenter  de  cette  parcimonieuse  lar- 
gesse. Vous  saurez  très  bien  retrouver  le  passage 
auquel  je  fais  allusion,  car  je  trouve  qu'il  a  tout  l'air 
d'avoir  été  placé  à  cet  endroit  après  mûre  réflexion. 
Eh  bien,  il  faut  que  je  vous  l'avoue,  il  est  un  peu 
fort  qu'à  notre  époque  de  spéculation  métaphy- 
sique, on  puisse  écrire  un  roman  de  ce  type  et  de 
cette  immense  étendue,  et  que  «  l'unique  chose  qui 
soit  nécessaire  »  s'y  trouve  expédiée  ainsi,  dans  une 
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incidente,  silencieusement,  —  qu'on  puisse  con- 
duire jusqu'au  terme  de  ses  années  d'apprentis- 
sage un  caractère  si  profondément  sentimental  (et 
c'est  ce  que  Wilhelm  reste  jusqu'au  bout)  sans  re- 
courir à  l'aide  de  cette  noble  conductrice.  Et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grave,  c'est  que  l'apprentissage  est  bien 
réellement  achevé,  au  plein  sens  du  terme,  ce  qui 
n'est  pas  fait  pour  donner  une  idée  très  avanta- 
geuse de  l'utilité  de  cette  aide  si  précairement  mise 
à  contribution. 

Parlons  sérieusement  :  comment  se  fait-il  que 
vous  ayez  pu  élever  un  homme  et  le  conduire  jus- 
qu'au terme  de  sa  formation,  sans  vous  être  heurté 
jamais  à  des  besoins  auxquels  la  philosophie  est 
seule  capable  de  donner  satisfaction?  Je  suis  con- 
vaincu qu'il  en  faut  chercher  l'unique  raison  dans 
la  ligne  esthétique  que  vous  avez  suivie  vous-même 
dans  tout  le  roman.  L'attitude  proprement  esthé- 
tique de  la  pensée  est  inaccessible  au  besoin  de  ces 
raisons  consolatrices  qu'on  ne  peut  obtenir  que  de  la 
spéculation  ;  elle  a  sa  pleine  autonomie,  son  infi- 
nité propre  en  elle-même  ;  il  n'y  a  nécessité  de  recou- 
rir à  l'aide  de  la  raison  pure  que  lorsque  l'homme  est 
divisé,  lorsqu'en  lui  le  sensible  et  le  moral  se 
dressent  l'un  contre  l'autre,  en  adversaires.  La 
saine  et  belle  nature  n'a  que  faire,  ainsi  que  vous  le 
dites  vous-même,  de  la  morale,  du  droit  naturel, 
de  la  métaphysique  politique,  —  et  vous  auriez  pu 
ajouter  avec  non  moins  de  vérité  :  elle  n'a  besoin 
ni  d'une  divinité,  ni  d'une  immortalité  auxquelles 
il  lui  faille  s'appuyer  et  se  tenir.  Ces  trois  points, 
ces  trois  axes  autour  desquels  gravite  toute  spécu- 
lation, peuvent  bien  fournir  à  un  esprit  de  forma- 
tion purement  sensible  matière  au  libre  exercice 
de  ses  dons  poétiques,  ils  ne  seront  jamais  pour  lui 
des  affaires  graves  ni  des  besoins. 

Et  pourtant,  peut-être  serait-il  permis,  malgré 
tout,  d'objecter  que  notre  héros  n'est  pas  encore, 
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aussi  pleinement  qu'il  le  croit,  en  possession  de  cette 
parfaite  liberté  esthétique  qui  l'assurerait  vrai- 
ment de  ne  jamais  se  trouver  embarrassé,  de  ne 
jamais  avoir  besoin  de  certains  secours,  —  je  veux 
dire,  de  la  spéculation.  On  ne  peut  nier  qu'il  ne 
possède  jusqu'à  un  certain  point  cette  inclination 
à  la  philosophie  qui  est  le  propre  de  toutes  les 
natures  sentimentales,  et,  s'il  lui  arrivait  quelque 
jour  d'être  malgré  lui  induit  à  la  spéculation,  il 
se  pourrait  fort  bien,  faute  d'une  base  philoso- 
phique assurée,  qu'il  se  trouvât  singulièrement 
déconcerté  ;  car,  seule,  la  philosophie  peut  rendre 
inofïensive  la  spéculation  philosophique,  qui,  sans 
elle,  mène  infailliblement  au  mysticisme.  —  (La 
chanoinesse  en  est  la  meilleure  preuve.  Une  cer- 
taine insuffisance  esthétique  lui  a  fait  de  la  spécu- 
lation un  besoin,  et  elle  est  allée  s'égarer  dans  le 
piétisme,  parce  que  la  philosophie  lui  refusait  son 
aide  ;  peut-être,  si  elle  eût  été  un  homme,  eût-elle 
accompli  jusqu'au  bout  le  tour  du  labyrinthe  méta- 
physique.) 

Il  suit  de  là  qu'on  est  en  droit  d'exiger  de  vous,  — 
et  d'ailleurs  vous  avez  partout  fait  tout  le  possible 
pour  donner  satisfaction  à  cette  exigence,  —  que 
vous  munissiez  votre  pupille,  aussi  pleinement  que 
possible,  d'autonomie,  de  certitude,  de  liberté,  et, 
si  je  puis  dire,  de  rigidité  architecturale,  et  qu'une 
fois  atteint  ce  degré  de  perfection,  vous  le  dressiez, 
immuable  pour  l'éternité,  affranchi  à  jamais  de 
l'obligation  commune  de  recourir  à  aucun  appui 
extérieur  ;  on  exige,  en  d'autres  termes,  que,  fort  de 
sa  pleine  maturité  esthétique,  il  soit  placé  très  haut 
au-dessus  du  besoin  même  de  cette  culture  philo- 
sophique qu'il  ne  s'est  pas  donnée.  Et  la  question 
se  pose  de  savoir  s'il  est  assez  réaliste  pour  ne 
jamais  risquer  d'avoir  à  saisir  comme  un  soutien 
la  pure  raison,  —  ou,  au  cas  où  il  ne  le  serait  pas, 
s'il  n'eût  pas  convenu  de  se  mettre  davantage  en 
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peine  des  besoins  éventuels  de  son  âme  idéaliste. 

Vous  allez  peut-être  vous  dire  que  j'use  là  tout 
bonnement  d'un  moyen  détourné  pour  vous  pousser 
artificieusement  à  la  philosophie,  mais  je  vous 
donne  l'assurance  que  les  lacunes  que  je  regrette 
peuvent  fort  bien  être  comblées  sans  que  vous  aban- 
donniez en  quoi  que  ce  soit  votre  propre  manière. 
Mon  unique  vœu,  c'est  que  vous  ne  tourniez  pas 
les  points  qui  sont  en  litige,  et  qu'au  contraire,  vous 
leur  trouviez  une  solution  qui  soit  bien  de  votre 
cru.  Ce  qui  vous  tient  lieu  à  vous-même  de  savoir 
spéculatif,  ce  qui  vous  garantit  contre  tout  besoin 
de  cet  ordre,  peut  parfaitement  suffire  aussi  à 
Meister.  Vous  avez  mis  bien  des  choses  déjà  dans  la 
bouche  de  l'oncle,  et  Meister  lui-même  a  effleuré  le 
problème,  à  diverses  reprises,  en  des  termes  très 
heureux  ;  peut-être  resterait-il  fort  peu  de  choses 
à  ajouter.  Si  seulement  il  m'était  possible  de  tra- 
duire dans  votre  mode  de  penser  ce  que  j'ai  exprimé 
à  ma  manière  dans  le  Royaume  des  ombres  et  dans 
les  Lettres  esthétiques,  nous  aurions  vite  fait  de  nous 
trouver  d'accord. 

Les  réflexions  que  vous  mettez  dans  la  bouche 
de  Werner  touchant  l'aspect  physique  de  Wilhelm 
sont  d'une  importance  capitale.  Je  me  suis  demandé 
si  vous  ne  pourriez  pas  vous  servir  également  du 
comte,  quand  il  intervient  à  la  fin  du  huitième  livre, 
pour  rehausser  le  prestige  de  Wilhelm.  Supposez 
que  le  comte,  ce  maître  des  cérémonies  du  roman, 
en  adoptant  à  son  endroit  une  attitude  faite  de  con- 
sidération, et  en  lui  témoignant  de  certains  égards 
extérieurs  dans  le  détail  desquels  il  est  superflu  que 
j'entre,  extraie  soudainement  Wilhelm  de  sa  classe 
sociale  pour  l'élever  à  une  classe  supérieure,  et  lui 
confère  ainsi  en  quelque  sorte  le  titre  de  noblesse 
qui  lui  fait  encore  défaut  :  il  est  certain  qu'une  fois 
distingué  par  le  comte,  la  tâche  serait  accomplir. 

J'ai  une  dernière  remarque  à  faire  touchant  l'at- 
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titude  de  Wilhelm  lorsqu'il  pénètre  pour  la  pre- 
mière fois   avec  Nathalie   dans  la   salle  du  passé. 
Je  retrouve,  un  peu  trop  pour  mon  goût,  le  Meister 
de  jadis,  celui  qui,  dans  la  maison  de  son  grand-père, 
préférait  à  toute  autre  chose  contempler  longuement 
le  tableau  qui  représentait  la   maladie  du    fils  du 
roi,  le  Meister  que  l'étranger,  au  premier  livre,  sur- 
prenait   si    étrangement    écarté   du    droit    chemin. 
Maintenant  encore,   il  ne  prête   guère  d'attention 
qu'à  la  matière  dont  sont  faites  les  œuvres  d'art, 
et  il  y  trouve,  pour  mon  goût,  l'occasion  de  trop 
d'effets  lyriques.  Ne  pensez-vous  pas  que  l'occasion 
eût  été  bonne  de  faire  poindre  chez  lui  les  premiers 
indices    d'une    crise    de    perfectionnement,    de    lui 
prêter,  non  pas   sans  doute  les  qualités  d'un  con- 
naisseur, ce  qui  n'irait  pas,  mais  tout  au  moins  une 
certaine  aptitude  à  considérer  une  œuvre  d'art  d'un 
œil  un  peu  plus  objectif,  en  sorte  qu'un  juge  indul- 
gent tel  que  notre  Meyer  pût  légitimement  fonder 
sur  lui  quelque  espoir? 

Déjà  dans  le  septième  livre,  vous  vous  êtes  très 
heureusement  servi  de  Jarno,  pour  énoncer,  en 
usant  de  sa  bouche  dure  et  sèche,  une  vérité  qui 
fait  immédiatement  franchir  un  grand  pas  en  avant 
au  héros  et  au  lecteur  :  je  veux  parler  du  passage 
où  il  refuse  tout  net  à  Wilhelm  tout  don  pour  le 
théâtre.  Or,  je  me  suis  demandé  s'il  ne  serait  pas 
possible  qu'il  lui  rendît,  en  ce  qui  concerne  Thérèse 
et  Nathalie,  un  service  analogue,  avec  un  égal  profit 
pour  l'œuvre  elle-même.  Jarno  me  paraît  tout 
désigné  pour  donner  à  entendre  à  Wilhelm  qu'il  est 
impossible  que  Thérèse  le  rende  heureux,  et  pour 
lui  indiquer  le  genre  de  nature  féminine  qui  lui 
convient.  Quelques  mots  de  ce  genre,  jetés  au 
passage,  sans  phrases,  au  moment  opportun,  sou- 
lagent soudain  le  lecteur  d'une  oppression  pesante, 
et  font  l'effet  d'un  éclair  qui  vient  illuminer  la 
scène. 
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Lundi  matin,  11  juillet.  —  Une  visite  m'a  empêché 
hier  de  faire  partir  cette  lettre.  Je  ne  puis  rien  ajouter 
aujourd'hui  ;  il  y  a  trop  d'agitation  autour  de  moi. 
Les  couches  de  ma  femme  sont  proches,  et  Stark 
pense  que  c'est  pour  aujourd'hui.  Nous  vous  remer- 
cions pour  votre  offre  amicale  de  prendre  Karl  chez 
vous.  Il  ne  nous  est  nullement  à  charge  :  nous  avons 
pris  quelques  personnes  de  plus  à  notre  service,  et 
nous  avons  disposé  les  chambres  en  sorte  qu'il  ne 
soit  pas  une  gêne.  —  Merci  mille  fois  pour  Vieille- 
ville  et  pour  Muratori.  Schlegel  est  de  retour  cette 
fois  avec  sa  femme  (1)  ;  la  petite  Mme  Paulus  est 
partie  en  toute  hâte  pour  la  Souabe,  où  l'appelle 
la  maladie  de  sa  mère.  Adieu.  J'espère  vous  donner 
des  nouvelles,  d'un  cœur  plus  léger.  —  Sch, 

190.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  lundi  11  juillet  1796,  3  heures  de  V après-midi. 

Il  y  a  deux  heures  que  ma  petite  femme  a  ac- 
couché ;  les  choses  ont  marché  plus  vite  qu'on  ne 
pouvait  l'espérer,  et  tout  s'est  passé,  avec  l'aide  de 
Stark,  facilement  et  le  mieux  du  monde.  Mes  vœux 
sont  comblés  à  tous  égards,  car  c'est  un  garçon  (2), 
qui  paraît  bien  venu  et  vigoureux.  Vous  imaginez 
sans  peine  combien  j'ai  le  cœur  allégé,  d'autant  plus 
que,  tous  ces  temps-ci,  je  n'ai  cessé  de  redouter  que 
mes  spasmes  ne  reprissent  avant  que  l'enfant  ne 
fût  là. 

Je  puis  donc  maintenant  commencer  à  dénombrer 
ma  petite  famille.  C'est  un  sentiment  très  parti- 
culier, et  la  distance  d'un  à  deux  est  beaucoup  plus 
grande  que  je  n'aurais  cru. 

(1)  A.  W.  Schlegel  avait  épousé,  le  1er  juillet,  à  Brunswick, 
Caroline  Michaclis,  après  son  divorce  d'avec  Bôhmer. 

(2)  On  l'appela  Ernest-Frédéric-Wilhelm  ;  ce  dernier  pré- 
nom lui  fut  donné  vraisemblablement  en  l'honneur  de  Wilhelnk 
Meister. 
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Adieu.  Amitiés  de  ma  femme  ;  elle  est,  à  part 
sa  faiblesse,  aussi  bien  que  possible.  —  Sch. 

191.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur  pour  le  nouvel 
arrivant  ;  puisse  votre  paire  de  garçons  vous  procurer 
toutes  les  joies  possibles.  Faites  à  votre  chère  femme 
mes  meilleurs  et  mes  plus  affectueux  compliments. 

J'irai  vous  voir  samedi  prochain  (1),  si  je  le  puis.' 
Il  faut  absolument  que  nous  nous  entretenions 
oralement  du  roman  et  aussi  des  xénies,  et  d'autres 
choses  encore,  qui  me  tiennent  à  cœur.  Pour  ce  qui 
est  du  roman,  la  question  essentielle  sera  de  savoir 
où  prennent  exactement  fin  les  années  d'appren- 
tissage, qui  en  sont  proprement  le  sujet,  et  dans 
quelle  mesure  on  peut  songer  à  faire  réapparaître 
quelque  jour  les  personnages.  Ce  que  votre  lettre 
d'aujourd'hui  me  suggère,  c'est  proprement  une 
suite  de  l'ouvrage,  que  j'ai,  moi  aussi,  l'intention 
et  le  désir  d'écrire  ;  mais  nous  verrons  cela  de  vive 
voix.  Il  faut  donner  tout  son  achèvement  à  ce  qui 
regarde  en  arrière,  et  il  faut  marquer  nettement 
ce  qui  regarde  en  avant,  mais  il  est  indispensable 
de  laisser  en  place  des  pierres  d'attente  qui,  tout 
comme  le  plan  lui-même,  annoncent  une  continua- 
tion ultérieure,  et  c'est  là  ce  que  je  désire  examiner 
à  fond  avec  vous.  Ne  m'envoyez  rien  par  les  messa- 
gères, et  gardez  le  manuscrit.  Je  vous  porterai  les 
xénies,  Cellini,  peut-être  autre  chose  encore.  Saluez 
de  ma  part  Schlegel  et  sa  femme  ;  j'aurai  plaisir  à 
les  rencontrer  cette  fois  l'un  et  l'autre. 

Je  ne  suis  qu'à  demi  satisfait  que  notre  petite 
amie  (2)  soit  contrainte  à  faire  ce  voyage  pour  une 
circonstance  si  pénible,  et  à  une  heure  si  critique  ; 


(1)  16  juillet. 

(2)  Mme  Paulus. 
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car  la  situation  a  l'air  d'être  tout  aussi  mauvaise 
en  Souabe  que  sur  le  Haut-Rhin  et  le  Bas-Rhin. 

Adieu  ;  portez-vous  bien  dans  votre  paisible 
vallée,  et  jouissez  de  la  belle  saison,  tout  au  moins 
de  votre  fenêtre.  —  Weimar,  le  12  juillet  (1)  1796. 

192.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  mardi  soir,  12  juillet  1796. 

Mon  petit  monde  continue  d'aller  aussi  bien  qu'on 
peut  le  souhaiter.  Ma  femme  tient  à  nourrir  elle- 
même,  ce  qui  répond  à  mon  propre  désir. 

Le  baptême  aura  lieu  jeudi.  Si  tout  persiste  à  se 
passer  aussi  paisiblement  que  jusqu'à  présent, 
j'aurai  assez  de  sérénité  pour  lire  une  fois  encore  le 
huitième  livre  du  roman  à  tête  reposée,  avant  de 
vous  le  renvoyer. 

Il  est  indifférent  que  le  prochain  morceau  de 
Cellini  soit,  cette  fois  encore,  un  peu  court.  J'ai 
toutes  sortes  de  choses  possibles  pour  remplir  la 
livraison. 

Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  où  en  est  l'affaire 
du  dessin  et  de  la  gravure  pour  l'article  de  Hirt  (2). 

Je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  donner  votre 
portrait  dans  VAlmanach  de  cette  année.  Il  nous 
faut  de  toutes  façons  un  embellissement  artistique, 
et  celui-là  eût  été  le  plus  raisonnable.  Comme  je  n'ai 
de  goût  pour  la  tête  d'aucun  autre  personnage  vi* 
vant,  je  vais  tâcher  d'avoir  le  portrait  d'Uz,  qui 
vient  de  mourir  (3).  Nous  aurons  ainsi  un  air  de 
bienséance  et  d'honnêteté  (4),  en  rendant  cet  hom- 
mage à  un  homme  de  l'ancien  temps.  Peut-être 
pourriez-vous,  par  Knebel,  m'aider  à  l'obtenir.  Je 

(1)  Le  manuscrit  porto  «  juin  »,  par  un  lapsus  évident. 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  165. 

(3)  Le  vieux  poète  Uz  était  mort  le  12  mai  à  Ansbach. 
('i)  «  Honnêteté  »,  en  français  dans  le  texte. 
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paierai  volontiers  le   prix  que   pourra   coûter  une 
peinture  ou  un  dessin. 

Portez-vous  aussi  bien  que  possible.  Ma  femme 
vous  envoie  ses  meilleurs  compliments.  C'est 
Mme  Charlotte  (1)  qui  tiendra  l'enfant  ;  grande 
affaire  pour  elle,  et  elle  s'est  montrée  fort  surprise 
de  ne  pas  le  faire  en  votre  compagnie,  d'autant  que 
le  petit  s'appelle  Wilhelm,  entre  autres  prénoms. 
Adieu.  —  Sch. 


193.   Gœthe  a  Schiller. 

Weimar,  le  13  juillet  1796. 

Tous  mes  vœux,  et  que  tout  continue  d'aller 
heureusement  pour  le  nouveau  petit  être.  Faites 
mes  compliments  à  votre  chère  femme  et  à  madame 
la  marraine.  Je  me  serais  invité  de  moi-même  au 
baptême,  sans  y  être  convié,  n'était  le  malaise  into- 
lérable où  me  plongent  ce  genre  de  cérémonies.  En 
revanche,  j'arriverai  samedi,  et  nous  passerons  en- 
semble quelques  bonnes  journées.  Adieu,  le  jour 
d'aujourd'hui  est,  pour  moi  aussi,  une  date  qui 
fait  époque  :  mon  ménage  achève  ses  huit  années 
de  durée  (2),  et  la  Révolution  française  sa  septième. 
—  G. 

Les  cuivres  destinés  à  l'article  de  Hirt  sont  en 
main  et  seront  très  réussis.  Pour  l'un  d'eux,  on 
n'a  pas  voulu  le  faire  à  moins  de  quatre  carlins  ; 
l'autre  reviendra  un  peu  moins  cher.  Il  faut  dire 
qu'il  y  a  beaucoup  de  travail,  et  d'un  travail  délicat. 

Je  prierai  Knebel  de  s'occuper  d'Uz. 


(1)  Charlotte  von  Kalb.  L'enfant  eut  en  tout  huit  parrains 
et  marraines,  parmi  lesquels  la  mère  de  Schiller,  la  femme 
de  Kôrner,  Voigt  et  Paulus. 

(2)  Goethe  faisait  donc  dater  sa  liaison  avec  Christiane 
Vulpius  du  13  juillet  1788.  Il  l'épousa  le  19  octobre  1806. 

i  18 
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194.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  suis  rentré  hier  (1)  très  vite,  en  compagnie  de 
Loder.  On  travaille  activement  à  la  copie  du  roman. 
Ce  matin,  en  buvant  mon  verre  d'eau  de  Pyrmont, 
il  m'est  venu  l'idée  d'écrire  un  petit  article  où  je 
tirerais  au  clair,  pour  mon  propre  compte  d'abord 
et  pour  le  vôtre,  la  méthode  que  j'applique  à  l'étude 
de  la  nature,  ce  qui  pourrait  servir  ultérieurement 
en  quelque  sorte  d'annonce  préalable  à  mes  tra- 
vaux de  cet  ordre  (2).  Ci-joint  un  produit  de  la 
nature  qui,  à  cette  époque  de  l'année,  veut  être 
consommé  sans  tarder.  Je  souhaite  qu'il  soit  à 
votre  goût  et  que  vous  vous  en  trouviez  bien  (3). 
—  Weimar,  le  20  juillet  1796.  —  G. 

195.  —  Schiller  a  Gœthe. 

Deux  mots  d'amitié  en  toute  hâte,  avec  tous  noj 
remerciements  pour  le  poisson,  que  nous  avon* 
trouvé  excellent,  ma  belle-mère,  moi,  et  les  Schlegel, 
spécialement  invités  à  cette  occasion. 

Une  lettre  à  Cotta  et  différentes  petites  affaires 
urgentes  m'ont  épuisé  et  fatigué  au  point  que  je  n'ai 
plus,  pour  aujourd'hui,  ni  le  goût,  ni  la  force  d'en 
écrire  davantage.  J'espère  que  les  affaires  de  Franc- 
fort (4)  ne  vous  auront  pas  trop  durement  affectés, 
vous  et  votre  mère.  Si  vous  apprenez  sur  ces  événe- 
ments quoi  que  ce  soit  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
les  journaux,  faites-le  moi  savoir.  Adieu.  —  Iéna, 
le  22  juillet  1796,  dix  heures  du  soir.  —  Sch. 

(1)  Gœtlic  avait  séjourné  à  ïéna  du  16  au  19  juillet. 

(2)  Cet  article,  qui  n'a  pas  laissé  de  traces,  paraît  n'avoir 
jamais  été  écrit. 

(3)  Le  poisson  dont  il  est  question  à  ia  lettro  suivante. 
('î)    Francfort  avait  été  occupé  par  les  Français,  après  un 

bombardement  qui  avait  causé  de  graves  dégâts. 
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On  disait  ici  aujourd'hui  que  le  coadjuteur  aurait 
été  pris  (1). 

196.  Gœthé  a  Schiller. 

J'ai  reçu  de  Meyer  deux  lettres  qui  me  tranquil- 
lisent :  il  s'est  retiré  à  Florence  avec  un  compa- 
triote à  lui  ;  il  est  de  bonne  humeur  et  se  porte  bien  ; 
il  étudie  les  ouvrages  de  Cellini,  et  est  plein  d'en- 
thousiasme pour  les  œuvres   des   vieux    Florentins. 

Ci-joint  un  billet  que  je  vous  prie  de  ne  montrer 
à  personne  ;  si  j'apprends  quelque  autre  nouvelle, 
je  vous  en  ferai  part.  Il  semble  que  Francfort  ait 
souffert  plus  qu'on  ne  pouvait  s'y  attendre. 

On  recopie  le  roman  avec  zèle.  J'espère  expédier 
mercredi  prochain  la  grande  moitié.  Je  suis  très 
content  d'en  être  là,  et  ravi  d'avoir  l'aide  de  votre 
jugement  :  dans  les  circonstances  présentes,  j'au- 
rais peine  à  trouver  le  recueillement  et  l'intensité 
d'attention  nécessaires.  Adieu.  —  Weimar,  le 
22  juillet  1796. 

Le  23.  — -  Voici  encore  quelques  nouvelles. 

La  Saxe  électorale  se  dispose  à  établir  un  cordon. 

Les  Français  ont  bousculé  les  Autrichiens  près 
de  Gmùnden,  et  n'étaient  donc  plus  qu'à  cinq 
milles  de  Wurzbourg.  Ils  doivent  y  être  à  l'heure 
qu'il  est,  et  y  avoir  trouvé  des  magasins  énormes 
et  une  masse  de  trésors  qu'on  y  avait  mis  à  l'abri. 

Tous  les  renseignements  s'accordent  à  donner  les 
contingents  saxons  comme  étant  en  retraite.  Les 
Autrichiens  se  retirent  derrière  le  Danube.  Wurz- 
bourg  doit  fournir  douze  mille  chevaux  qui  seront 
expédiés  à  l'arrière. 

Le  Wurtemberg  traite  et  a,  dès  à  présent,  son 

(l)  Dalberg,  qui  eut,  plus  tard,  la  brillante  destinée  qu'on 
sait,  n'était  encore  que  coadjuteur  des  évêchés  de  Maycnce, 
de  Worms  et  de  Constance.  Il  était  lié  d'amitié  avec  Goethe 
et  Herder, 
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armistice.  Marmheim  est  perdu,  ou  peu  s'en  faut. 
La  cour  impériale  appelle  30  000  hommes  de 
Bohême  et  de  Galicie. 

Francfort  a  perdu  174  maisons,  paiera  8  millions 
de  livres  en  argent,  un  million  et  demi  en  drap  et 
en  fournitures  et  des  vivres  en  masse  ;  moyennant 
quoi  aucun  habitant  ne  sera  molesté  sans  jugement 
et  sans  motif. 

Telles  sont,  à  peu  près,  les  consolantes  nouvelles 
qui  parviennent  de  divers  endroits  et  des  divers 
points  de  l'horizon.  Quant  à  ce  qu'il  adviendra  de 
nos  régions,  l'unique  question  est  de  savoir  s'il 
y  aura  moyen  de  gagner  du  temps.  On  sera  en  tout 
cas  en  mesure  de  tenir  tête  à  un  premier  assaut  et 
à  une  pointe.  Le  fait  que  le  roi  de  Prusse  est  à  Pyr- 
mont  et  que  nous  avons  donc  toute  prête  la  res- 
source suprême,  que  lui-même  et  le  landgrave 
de  Hesse  ont  évidemment  tout  intérêt  à  s'entre- 
mettre pour  obtenir  la  paix  à  l'électorat  de  Saxe  (1), 
que  les  Français  auront  bien  assez  à  faire  de  donner 
la  chasse  aux  Autrichiens  par  la  Franconie,  la 
Souabe  et  la  Bavière  jusqu'en  Bohême,  et  de 
venir  à  bout  d'eux  sur  leur  propre  territoire,  tout 
cela  réuni  nous  permet  de  garder  quelque  espoir, 
à  moins  que  cet  espoir,  comme  tant  d'autres,  ne  soit 
destiné  à  s'évanouir. 

Je  n'ai  encore  aucune  nouvelle  de  ma  mère  ;  elle 
habite  sur  la  grand'place,  où  se  trouve  le  corps 
de  garde,  face  à  la  Zeil,  et  elle  a  donc  eu  sous  les 
yeux  tout  le  demi-cercle  de  la  ville  qui  a  été  atteint 
par  le  bombardement. 

Entre  temps,  j'ai  continué  à  pousser  devant  moi 
mon  tonneau.  A  mesure  qu'avance  la  copie  du 
roman,  j  'ai  tâché  de  donner  satisfaction  aux  dif- 
férents desiderata,  avec  quel  succès,  vous  en  jugerez 

(1)  Le  roi  de  Prusse  avait  spontanément  écrit  au  duc  de 
Saxe-Weimar  pour  lui  offrir  sa  médiation  et  le  décider  à  la 
neutralité. 
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vous-même.  Adieu.  —  La  nouvelle  relative  au  coad- 
juteur  n'est  guère  vraisemblable  ;  il  disposait  d'assez 
de  temps  et  d'espace  pour  se  retirer  sur  Ulm  ;  il 
semble  même  que  le  corps  de  Condé,  qui  était  à 
Fribourg,  ait  trouvé  le  moyen  de  s'échapper.  Ce 
que  je  viendrai  à  apprendre,  vous  ne  manquerez 
pas  de  le  savoir.  —  G. 

197.  Schiller  a  Gcethe. 

Iéna,  le  25  juillet  1796. 

Tous  ces  derniers  temps,  je  ne  me  suis  pas  senti 
assez  bien  pour  vous  parler  d'une  affaire  qui  nous 
intéresse  ;  aujourd'hui  encore,  je  m'en  abstiens, 
parce  que  j'ai  la  tête  toute  ruinée  par  une  nuit 
d'insomnie. 

Les  affaires  politiques,  à  l'écart  desquelles  j'ai 
toujours  préféré  me  tenir,  prennent  cette  fois  une 
telle  tournure  qu'il  n'est  plus  possible  de  s'en 
désintéresser.  Les  Français  sont  à  Stuttgart.  On 
prétend  que  les  Autrichiens  s'y  seraient  d'abord 
enfermés,  si  bien  que  la  ville  aurait  dû  être  bom- 
bardée ;  mais  je  ne  puis  guère  y  ajouter  foi,  parce 
que  Stuttgart  n'est  pas  fortifiée,  et  qu'il  ne  peut 
vraiment  venir  à  l'esprit  de  personne,  pour  peu 
qu^n  ait  le  sens  commun,  de  vouloir  y  tenir,  ne 
fût-ce  que  trois  heures.  Il  y  a  plusieurs  semaines  que 
je  n'ai  pas  la  moindre  nouvelle  de  ma  famille  ;  ce 
que  je  viens  de  vous  dire  est  emprunté  à  une  lettre 
de  la  petite  Paulus.  Les  communications  entre 
Stuttgart  et  Schorndorf  étaient  coupées  à  l'heure 
où  m'écrivait  la  petite,  en  sorte  que  les  postes  de 
Stuttgart  ne  fonctionnaient  plus. 

Ici,  tout  continue  d'aller  bien  pour  les  miens,  si 
ce  n'est  qu'il  semble  bien  que  ma  femme  doive  être 
obligée  de  renoncer  à  nourrir,  parce  qu'il  ne  vient 
plus  rien. 

J'ai    appris    dernièrement    que    Stolberg,    avec 
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quelques  autres  qui  étaient  auprès  de  lui,  a  brûlé 
solennellement  le  Meister  y  à  l'exception  du  sixième 
livre,  qu'il  a  épargné,  tout  comme  si  c'eût  été  le 
Petit  Jardin  du  paradis  d'Arndt  (1),  et  qu'il  a  fait 
relier  à  part  :  il  tient,  sans  l'ombre  d'une  plaisanterie, 
que  vous  l'avez  écrit  dans  l'intention  de  gagner 
des  adeptes  au  piétisme,  et  il  s'en  est  montré  fort 
édifié. 

Il  court  sur  mon  Almanach  des  muses  une  épi- 
gramme  de  Baggesen  qui,  dit-on,  met  à  mal  les 
Epigrammes  vénitiennes.  En  voici  la  spirituelle 
pointe  :  «  On  commence  par  faire  défiler  sous  les 
yeux  du  lecteur  un  cortège  de  figures  idéales,  après 
quoi,  on  lui  déverse  sur  la  tête  le  contenu  d'un  pot 
de  chambre  vénitien.  »  Convenez  que  la  critique 
sent,  en  effet,  son  chien  arrosé  (2). 

Je  vous  recommande  tout  spécialement  ces  deux 
précieux  renseignements,  et  je  suis  sûr  que  vous  en 
ferez  un  bon  usage. 

Auriez-vous  la  bonté  de  m' envoyer  ce  que  vous 
avez  encore  en  fait  de  xénies,  car  il  est  temps  de 
songer  sérieusement  à  l'impression. 

Mon  précédent  Almanach  des  muses  est  interdit 
à  Vienne  ;  nous  avons  donc  d'autant  moins  de 
raisons  de  nous  gêner  dans  le  prochain. 

L'épigramme  que  voici  est  la  dernière  nouveauté 
de  Berlin,  ainsi  que  vous  le  verrez  : 

Unger  sur  les  deux  publications  qu'il  édile  :  «  Wilhelm  Meister  » 
et  la  revue  «  Allemagne  ». 

Pour  faire  accepter  du  lecteur  mon  nouveau  type  de  caractère, 
J'ai  dû,  comme  premier  essai,  choisir  l'œuvre  du  maître  (3)  ; 

(1)  Petit  livre  de  prières  datant  du  début  du  dix-septième 
siècle,  et  fort  populaire. 

(2)  Schiller  avait  eu  connaissance,  par  une  lettre  de 
Humboldt,  de  cette  épiçramme,  qui  courait  sous  le  manteau. 
L'auteur  en  fit  disparaître,  lorsqu'il  la  publia,  la  partie  mal- 
propre ;  mais  Nicolaï,  qui  la  connaissait,  en  fit  publiquement 
usage. 

(3)  Meister.  Double  jeu  de  mots  sur  le  nom  de  Wilhelm 
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La  seconde  épreuve,  après  laquelle  ce  sera  chose  décidée, 
Ce  sera  que  le  travail  du  mauvais  apprenti  ne  parvienne  pas  à 

[le  discréditer. 

Adieu.  La  nouvelle  copie  du  huitième  livre  me 
remettra  en  pleine  fermentation.  Pour  ce  qui  est 
des  questions  d'histoire  naturelle,  nous  nous  en 
entretiendrons  de  vive  voix.  Herder  m'a  envoyé 
diverses  contributions  pour  YAlmanach;  il  s'en 
trouve  parmi  quelques-unes  dont  il  est  écrit  :  «  L'in- 
dignation fait  les  vers  qu'elle  peut  (1)  »  I 

Bien  des  amitiés  de  ma  femme.  —  Se  h. 


198.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  envoie  ci-joint  une  bonne  lettre  de 
Meyer  ;  c'est  la  seconde  fois  qu'il  m'écrit  de  Flo- 
rence, où  il  se  sent  parfaitement  heureux  ;  je  souhaite 
seulement  qu'il  s'y  installe  dans  de  bonnes  conditions 
de  véritable  repos. 

Vous  aurez  samedi  encore  quelques  douzaines  de 
xénies.  Ne  pourriez-vous,  puisque  vous  activez 
toutes  choses  pour  VAlmanach,  me  communiquer 
encore  une  fois  le  manuscrit?  J'ai  modifié  bon 
nombre  de  passages  dans  les  xénies,  et  j'ai  trouvé, 
de-ci  de-là,  des  titres  ;  peut-être  y  aurait-il  quelque 
parti  à  en  tirer. 

La  copie  du  roman  progresse,  et  j*y  vois  encore 
bien  à  faire  ;  je  compte  vous  l'expédier  le  3  ou  le 
6  août,  j'irai  vous  voir  le  10,  et  j'espère  que  nous 
aurons  vite  fait  d'en  finir. 

D'ici  là,  tout  porte  à  croire  que  l'on  verra  un  peu 
plus  clair  dans  la  calamité  politique.  Il  semble  que 

Meister  et  sur  le  maître-ouvrier  par  opposition  à  l'apprenti. 
On  ne  sait  de  qui  est  cette  épiçramme. 

(1)  Application  malicieuse  des  vers  bien  connus  de  Ju- 
vénal.  —  L'Almanach  des  muses  pour  1797  donna  de  Herder 
six  poésies  originales  et  six  traductions. 
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la  Thuringe  et  la  Saxe  aient  du  temps  devant  elles 
pour  réfléchir,  et  c'est  autant  de  gagné. 

L'article  de  Kant  sur  la  manière  distinguée  de 
philosopher  (1)  m'a  fait  grand  plaisir  ;  cet  écrit 
aide  utilement  à  discerner  avec  une  netteté  de  plus 
en  plus  grande  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  aller  en- 
semble. 

L'autodafé  de  Stolberg  et  l'épigramme  des  Bag- 
gesen  ne  leur  porteront  pas  bonheur.  Ils  n'ont  un 
tant  soi  peu  de  crédit  que  parce  qu'on  les  a  tolérés, 
et  il  ne  faudra  pas  un  bien  grand  effort  pour  les 
précipiter  dans  la  société  de  leurs  pareils.  —  Adieu  ; 
je  souhaite  que  votre  femme  se  trouve  bien  du 
changement  de  régime,  et  que  le  petit  profite  bien 
de  sa  nouvelle  alimentation.  Je  me  promets  d'avancer 
entre  temps  mon  travail  avec  tout  le  zèle  possible, 
pour  pouvoir  passer  tranquillement  un  peu  de  temps 
auprès  de  vous,  et  m'entretenir  avec  vous  de  bien 
des  projets  nouveaux.  —  Weimar,  le  26  juillet  1796. 
—  G. 

199.  Goethe  a  Schiller. 

Vous  avez  très  souvent,  vous-même  et  d'autres 
amis,  exprimé  le  désir  que  nos  acteurs  pussent  de 
temps  à  autre  aller  jouer  à  Iéna  ;  voici  qu'il  s'offre 
une  occasion  qui  nous  permettrait  de  vous  les  expé- 
dier de  Lauchstâdt  (2)  ;  après  quoi,  une  fois  que  le 
théâtre  aurait  été  mis  en  état,  il  va  de  soi  que  l'ins- 
titution prendrait  un  caractère  normal.  Dites-moi 
donc  un  peu  où  en  sont  les  esprits,  et  tâchez  sur- 
tout de  mettre  les  femmes  en  branle. 


(1)  L'article  de  Kant,  «  Sur  un  air  de  distinction  qu'on 
s'est  donné  récemment  en  matière  de  philosophie  »,  avait  paru 
dans  la  Berlinische  Monalschrift ;  i  lvisait  Schlosser,  le  beau- 
frère  de  Gœthc. 

(2)  Ville  d'eaux  proche  de  Halle;  la  troupe  de  Wcimar 
alla  fréquemment  y  donner  des  séries  de  représentations. 
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Le  duc  (soit  dit  entre  nous)  s'en  est  remis  à  moi 
de  toute  l'affaire  ;  on  en  a,  par  politesse,  référé  à 
Gotha,  qui  n'a  pas  d'objections,  mais  je  ne  puis 
ni  ne  veux  rien  pousser  sans  un  avis  favorable  de 
l'Université.  Toutefois,  je  compte  ne  faire  porter 
la  question  par  le  prorecteur  devant  le  Sénat  que 
le  jour  où  je  serai  sûr  d'avoir  une  majorité.  Faites 
donc  en  sorte  que  vos  amis  et  connaissances  s'em- 
ploient activement  à  vanter  l'intérêt  d'une  pareille 
nouveauté,  et  dites-moi  bientôt  votre  impression. 

Je  voudrais  bien  avoir  la  Mère  coupable,  pour 
très  peu  de  temps  ;  si  vous  l'avez  encore  entre  les 
mains,  ou  si  vous  pouvez  vous  le  procurer  très  vite, 
M.  Kirms  (1),  qui  vous  remettra  ce  mot,  pourra 
l'emporter  ce  soir. 

Ci-joint  une  lettre  de  ma  mère  (2). 

Dites-moi  comment  vont  les  vôtres. 

Avec  tout  cela,  tout  est  dans  un  tel  état  de  confu- 
sion et  d'agitation,  qu'on  ne  peut  guère  attendre 
que  d'un  don  miraculeux  du  ciel  l'état  d'esprit 
esthétique  qui  serait  indispensable  pour  achever  la 
mise  au  point  du  roman  telle  que  nous  la  souhai- 
tons. Pourtant,  ne  désespérons  pas  de  cela  non  plus. 
Adieu.  —  Weimar,  le  28  juillet  1796. 

200.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  28  juillet  1796. 

Voici  les  xénies,  que  je  vous  prie  de  me  renvoyer 
le  plus  tôt  possible.  Celles  qui  sont  barrées  sont,  les 
unes  définitivement  éliminées,  les  autres  déjà  im- 

(1)  Régisseur  du  théâtre  de  Weimar,  sous  la  haute  direc- 
tion de  Goethe. 

(2)  Dans  cette  lettre,  la  mère  de  Gœthe  racontait  le  bom- 
bardement, qui  avait  détruit,  sous  ses  yeux,  tout  un  quartier 
de  Francfort  (la  rue  des  Juifs),  et  sa  fuite  à  Offenbach  par 
le  pont  du  Main. 
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primées,  ou  recopiées  et  envoyées  à  l'imprimerie  ; 
les  modifications  que  vous  y  apporteriez  seraient 
donc  ou  inutiles,  ou  trop  tardives.  Ne  tenez  pas 
compte  des  noms  mis  au  bas  des  distiques  ;  ils  ne 
signifient  rien,  et  sont  abandonnés. 

Je  vais  tâcher  de  faire  de  la  propagande  pour  la 
comédie,  et  je  commencerai  par  travailler  mon 
propriétaire  (1),  qui  s'y  était  montré  favorable.  Je 
serais  particulièrement  ravi  pour  ma  femme  que 
le  projet  pût  aboutir.  Elle  se  porte  très  passable- 
ment ;  le  petit  souffre  beaucoup  d'acidités  et  de 
crampes,  mais  paraît  pourtant  s'habituer  petit  à 
petit  à  sa  nouvelle  alimentation.  On  n'imaginerait 
pas  qu'avec  tant  de  soucis  intimes  et  extérieurs, 
on  pût  garder  une  humeur  supportable,  et  même 
écrire  des  vers.  Mais  il  est  fort  possible  aussi  que  les 
vers  s'en  ressentent. 

Je  suis  sans  inquiétude  pour  le  roman.  Le  peu 
qui  reste  à  faire  dépend  d'un  petit  nombre  d'heu- 
reux aperçus  (2),  et  il  arrive  très  souvent  que  la- 
pression  hâtive  des  circonstances  fasse  jaillir  les 
trouvailles  les  plus  surprenantes. 

La  voix  de  Meyer  venue  de  "Florence  m'a  été  un 
rafraîchissement  et  une  grande  joie.  Il'  y  a  plaisir 
à  voir  avec  quelle  délicatesse  de  sensibilité  il  ac- 
cueille en  lui-même  la  beauté,  et,  pour  un  esprit 
comme  le  sien,  réfléchi  et  porté  à  l'analyse,  cette 
capacité  d'émotion,  ce  don  enthousiaste  de  soi  est 
une  qualité  infiniment  précieuse. 

Son  idée  de  tableau  me  paraît  admirablement 
féconde  et  pittoresque.  Lorsque  vous  lui  écrirez, 
chargez-vous  pour  lui,  de  ma  part,  de  mille  choses 
affectueuses. 

L'idylle  est  composée,  et  je  vous  l'enverrai  pro- 


(1)  Griesbach,  qui  était  cri  même  temps  protecteur  de  l'Uni- 
versité. 

(2)  «  Apperçus  »,  en  français  dans  le  texte. 
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chainement  en  épreuves.  J'ai  groupé  en  un  ensemble 
les  xénies  qui  ont  trait  au  Patinage  (sauf  celles  qui 
sont  intitulées  Moyen  âge  et  Individualité),  et  j'ai 
supprimé  les  titres  particuliers,  On  peut  appliquer 
en  petit  la  même  méthode  à  d'autres  catégories,  et 
introduire  ainsi  une  plus  grande  variété,  en  multi- 
pliant les  formes.  Peut-être  vous  amuserez-vous  à 
grouper  de  la  sorte  celles  qui  sont  relatives  à 
Newton. 

Nous  vous  remercions  sincèrement  de  nous  avoir 
communiqué  la  lettre  de  votre  mère.  Outre  les  dé- 
tails historiques  qu'elle  contient,  nous  avons  été 
charmés  par  la  simplicité  candide  de  sa  manière. 

Le  ciel  sait  ce  qu'il  va  advenir  de  nous.  Dans  ces 
circonstances,  il  me  paraît  peu  probable  que  vous 
puissiez  tirer  parti  des  renseignements  engageants 
que  vous  donne  Meyer  en  vue  d'un  voyage  en  Italie. 
Adieu.  Amitiés  de  ma  femme.  —  Sch. 

201.  Gœthe  a  Schiller. 

Je  vous  retourne  immédiatement  les  xénies  ;  je 
n'ai  fait  que  très  peu  de  corrections  ;  je  veux  seule- 
ment vous  faire  observer  que  dans  le  mot  Eudae- 
monia  nous  avons  fait  Yi  long,  ce  qui  est  exact  du 
point  de  vue  de  l'accentuation,  mais  incorrect 
pour  la  quantité  ;  mais  il  est  bien  peu  probable  que 
vous  ayez  à  utiliser  ces  quelques  épigrammes. 

D'une  manière  générale,  il  faut  que  je  vous  avoue 
que  j'ai  eu  un  moment  de  désespoir  en  voyant,  avec 
les  yeux  du  corps,  notre  beau  château  de  cartes, 
notre  bel  édifice  chimérique,  ainsi  démoli,  mis  en 
pièces,  biffé  et  dispersé.  L'idée  était  trop  belle, 
trop  neuve  et  trop  unique,  pour  que  je  puisse,  — 
moi  chez  qui  une  idée,  un  désir  prend  tout  de  suite 
une  forme  arrêtée,  —  me  résigner  sans  douleur  à 
y  renoncer  à  jamais.  Pourtant,  c'est  déjà  quelque 
chose  que  l'amusement  que  nous  avons  trouvé  à 
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en  caresser  l'idée,  et  c'est  beaucoup  que  d'avoir 
devant  nous  tant  de  matière  accumulée,  qu'il  nous 
sera  loisible  de  remanier  pour  lui  donner  un  autre 
corps.  Je  me  sentirai  consolé  lorsque  je  les  verrai 
réunies  dans  votre  Almanach,  mais  je  vous  pri 
instamment  de  signer  le  moins  possible  de  ce 
poésies  de  mon  nom.  Je  suis  obligé  de  laisser  dormi 
pour  le  moment  celles,  en  petit  nombre,  que  j'ai 
composées  dans  ces  derniers  temps  ;  je  vous  le 
porterai  quand  j'irai  vous  voir,  et,  d'ici  là,  le  jeun 
organisme  du  nouvel  Almanach  aura  très  suffisam 
ment  de  vitalité  et  de  vigueur  pour  se  les  assimiler 

Encore  une  prière  :  je  désirerais  qu'on  laissât  d 
côté  tout  ce  qui  peut  être  d'un  effet  désagréabl 
sur  notre  cercle  et  sur  nos  relations.  Sous  leur  pre 
mière  forme,  chacune  de  ces  petites  pièces  appuyait 
soutenait,  excusait  sa  voisine  ;  maintenant,  chacun 
apparaît  comme  placée  là  intentionnellement  et  d 
propos  délibéré,  et  fait  son  propre  effet,  isolémeut  e 
indépendamment  des  autres. 

Du  roman,  je  n'ai  absolument  rien  de  nouvea 
à  dire  :  il  fait  sa  sieste,  et  j'ai  bon  espoir  qu'à  l'ap 
proche  du  soir,  il  se  réveillera  d'autant  plus  allègre 

J'ai  poursuivi  mes  observations  sur  les  plante 
et  les  insectes,  et  j'y  ai  eu  beaucoup  de  bonheur.  I 
m'apparaît  clairement  qu'une  fois  qu'on  a  vraimen 
pénétré  le  principe  de  continuité  et  qu'on  sait  1 
manier  avec  délicatesse,  il  n'est  plus  besoin  d 
recourir  à  autre  chose,  ni  pour  la  découverte,  ni  pou 
l'explication,  en  ce  qui  concerne  les  êtres  organisé 
Je  vais  maintenant  en  faire  l'épreuve  en  l'appli 
quant  aux  natures  élémentaires  et  spirituelles,  e 
je  compte  qu'il  me  servira  pour  un  temps  de  levie 
et  d'instrument  efficace  dans  mes  difficiles  entr 
prises. 

L'orage  français  continue  de  pousser  de  l'avanl 
par  delà  notre  forêt  de  Thnringc  ;  il  1:0ns  faudri 
révérer   désormais   comme    une   divinité   la   chaîne 
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de  montagnes  qui,  d'ordinaire,  nous  envoie  les  vents 
froids,  si,  pour  une  fois,  elle  a  les  propriétés  tuté- 
laires  d'une  ligne  de  défense  infranchissable. 

Notre  troupe  de  comédiens  doit  aller  le  11  à 
Rudolstadt,  où  il  y  a  concours  de  tir  (1)  ;  si  le  public 
d'Iéna  désire  connaître  en  septembre  une  distraction 
délicate,  ses  vœux  auront  le  loisir  de  se  manifester 
d'ici  là. 

Faites-moi  savoir  quand  vous  aurez  besoin  d'un 
nouveau  morceau  de  Cellini. 

J'aimerais  apprendre  que  vous  allez  tout  à  fait 
bien,  vous  et  les  vôtres.  Quelles  nouvelles  avez-vous 
de  Souabe?  On  dit  que  les  contingents  saxons  sont 
près  de  Kronach.  Va-t-on  les  employer  à  couvrir 
le  Voigtland  et  la  vallée  de  la  Saale  contre  les  in- 
cursions? Va-t-on  établir  un  nouveau  cordon  sur 
la  Werra?  Va-t-on  négocier  la  neutralité  et  l'armis- 
tice en  usant  des  services  de  la  Prusse?  Et,  d'une 
manière  générale,  que  peut-on  et  que  veut-on 
employer  comme  paratonnerre?  C'est  ce  qu'un 
avenir  prochain  nous  apprendra.  Adieu.  Je  souhaite 
de  pouvoir  bientôt  passer  près  de  vous  quelque 
temps  dans  la  tranquillité  et  dans  l'apaisement  des 
inquiétudes.  —  Weimar,  le  30  juillet  1796. 

202.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  31  juillet  1796. 

Il  n'est  pas  possible  que  vous  ayez,  à  voir  les 
xénies  quitter  vos  mains,  plus  de  déplaisir  que  je 
n'en  ai  moi-même.  Sans  parler  de  la  nouveauté 
et  de  la  piquante  originalité  de  l'entreprise,  l'idée 
d'exécuter  en  commun  avec  vous  tout  un  travail 
d'ensemble  avait  pour  moi  un  si  puissant  attrait  ! 

(1)  Elle  y  joua  du  12  août  au  30  septembre,  puis  rentra 
directement  à  Weimar. 
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Mais  soyez  sûr  que  je  n'ai  pas  sacrifié  l'idée  à  mes 
convenances  personnelles.  Il  s'en  fallait  encore  infi- 
niment qu'elles  formassent  un  tout  qui  fût  de  na- 
ture à  satisfaire  même  le  plus  indulgent  des  lecteurs  ; 
et  mon  dur  métier  de  rédacteur  en  chef  ne  m'a 
donné  qu'une  trop  longue  expérience  de  ce  genre 
de  défauts.  Même  si  nous  avions  pu  y  consacrer  sans 
réserve  les  deux  derniers  mois,  nous  ne  serions  par- 
venus à  donner  ni  à  la  portion  satirique,  ni  à  l'autre, 
le  degré  d'achèvement  qui  eût  été  strictement  né- 
cessaire. Il  nous  était  impossible  de  garder  le  tout 
jusqu'à  l'année  prochaine,  d'abord  en  raison  des 
besoins  impérieux  de  Y Almanach,  puis  parce  que 
c'eût  été  trop  risqué,  vu  les  nombreuses  allusions 
aux  œuvres  littéraires  les  plus  récentes,  qui  au- 
raient perdu  toute  saveur  à  une  année  de  distance  ; 
sans  parler  de  mes  autres  scrupules,  que  je  vous 
exposerai  de  vive  voix.  Au  reste,  ni  l'idée,  ni  la 
forme  ne  sont  définitivement  perdues  pour  nous, 
car  il  nous  reste  en  réserve  une  quantité  si  prodi- 
gieuse de  matière,  que  ce  que  nous  pourrons  y 
joindre  du  fond  ancien  y  passera  inaperçu. 

Votre  nom  ne  figurera  qu'avec  beaucoup  de  mo- 
dération. Je  l'ai  même  supprimé  au  bas  des  petites 
pièces  politiques  qui  ne  contiennent' pas  d'attaques 
personnelles,  et  où  on  eût  été  bien  aise  de  le  trouver, 
pour  éviter  qu'on  ne  les  rapprochât  de  celles  qui 
visent  Reichardt.  Il  n'est  pas  admissible  qu'on 
ménage  Stolberg,  et  vous  n'y  songez  certainement 
pas  vous-même  ;  quand  à  Schlosscr,  il  n'est  nulle 
part  visé  plus  explicitement  que  ne  le  comporl 
fatalement  toute  satire  générale  à  l'adresse  d< 
dévots.  D'ailleurs,  ces  coups  de  boutoir  contre  h 
bande  de  Stolberg  sont  placés  dans  un  contexl 
qui,  pour  n'importe  qui,  me  dénonce  immédiate- 
ment comme  l'auteur  ;  je  suis,  avec  Stolberg,  en 
guerre  ouverte  et  déclarée,  et  je  ne  suis  tenu  à 
aucune  réserve.  Wieland  s'en  tirera  avec  «  la  gra* 
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cieuse  vierge  de  Weimar  »,  dont  il  ne  peut  vraiment 
pas  s'offenser.  Au  reste,  toutes  ces  pièces  à  person- 
nalités agressives  paraîtront  seulement  dans  la 
seconde  moitié  de  l' Almanach,  si  bien  que,  lorsque 
vous  viendrez  ici,  il  vous  sera  encore  loisible  de 
retoucher  ce  qu'il  vous  plaira.  Pour  éviter  de  faire 
de  la  peine  à  Iffiand,  je  mentionnerai  uniquement, 
dans  le  Dialogue  avec  Shakespeare  (1),  des  pièces  de 
Schroder  et  de  Kotzebue.  Ayez  donc  la  bonté  de 
me  faire  copier  par  votre  Esprit  (2)  la  liste  des  per- 
sonnages de  cinq  ou  six  pièces  de  ces  auteurs,  pour 
que  je  puisse  y  faire  des  allusions. 

Cellini  ne  presse  pas  pour  cette  fois.  Voilà  plu- 
sieurs courriers  partis  sans  que  j'aie  pu  faire  aucun 
envoi  à  Gotta,  la  poste  n'acceptant  rien  pour 
Stuttgart  ni  pour  Tubingue.  J'ai  encore  là  le  dernier 
morceau  de  Cellini,  celui  qui  est  destiné  au  numéro  8, 
et  Cotta  n'a  certainement  pas  reçu  la  copie  pour  le 
septième,  qui  était  encore  en  route  au  moment  où 
Stuttgart  a  été  occupée. 

Il  n'est  parvenu  ici  aucune  nouvelle  de  Souabe 
depuis  huit  jours  ;  je  ne  sais  ni  ce  qu'il  est  advenu 
de  ma  famille,  ni  où  elle  réside  en  ce  moment. 

On  écrit  aujourd'hui  de  Cobourg  que  les  Français 
y  entreront  sous  peu  de  jours,  mais  que  tout  le  monde 
y  est  sans  la  moindre  crainte.  C'est  ce  que  l'hypo- 
condriaque le  plus  poltron  qu'il  y  ait  sur  terre, 
M.  Hess,  écrit  à  sa  femme,  qui  est  ici  ;  il  faut  donc 
bien  que  ce  soit  vrai. 

Il  peut  être  sage  de  laisser  le  temps  apaiser  dans 
le  cœur  des  gens  d'Iéna  la  terreur  que  leur  inspirent 
les  Français  avant  de  leur  donner  la  comédie.  Il  y 
a  aussi  beaucoup  de  consciences  scrupuleuses  qui 
considéreraient  un  divertissement  comme  déplacé 
en  un  temps  de  si  grave  calamité  publique. 

(1)  Un  groupe  de  vingt-deux  distiques  qui  fut  réuni  dans 
la  suite  sous  ce  titre  commun  :  l'Ombre  de  Shakespeare, 

(2)  Voir  ci-dessus  la  lettre  176, 
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Comme  le  théâtre  de  Mannheim  est,  à  ce  que  Ton 
dit,  fermé  pour  un  an,  vous  pourrez  sans  doute 
avoir  à  nouveau  Iffland  à  Weimar.  Il  serait  à 
souhaiter  que  ce  fût,  pour  le  théâtre  de  Weimar, 
l'occasion  de  recruter  une  actrice  ;  Mlle  Witthôf  t  (1) 
(j'ignore  quel  nom  elle  peut  bien  porter  à  présent) 
serait  une  excellente  acquisition. 

Tout  va  bien  chez  moi,  et  le  petit  s'habitue  peu 
à  peu.  Ma  femme  vous  envoie  ses  meilleures  amitiés. 

Adieu.  J'aurai  grand  plaisir,  lorsque  vous  re- 
viendrez ici,  à  apprendre  où  vous  en  êtes  de  vos 
recherches  d'histoire  naturelle.  —  Sch. 

203.  Schiller  a  Gœthe. 

Après  avoir  longtemps  oscillé  de  part  et  d'autre, 
toute  chose  finit  toujours  par  trouver  sa  position 
normale  d'équilibre.  Notre  première  idée,  pour  les 
xénies,  était  l'idée  d'une  farce  joyeuse,  d'une  mys- 
tification de  rapins,  calculée  en  vue  d'un  effet  mo- 
mentané, —  et,  ainsi  conçu,  c'était  parfait.  Après 
quoi,  il  y  a  eu  surabondance,  et  la  poussée  a  fait 
éclater  le  vase.  Voici  ce  que  je  viens  enfin,  après 
avoir  ruminé  l'affaire  une  fois  de  plus,  de  trouver 
la  manière  la  plus  naturelle  du  monde  de  donner 
satisfaction  tout  à  la  fois  à  vos  désirs  et  aux  né- 
cessités de  Y Almanach. 

A  bien  examiner  les  choses,  ce  qui  avait  fait 
naître  le  rêve  ambitieux  d'une  sorte  d'universalité 
encyclopédique,  et  ce  qui  m'avait  le  plus  cruellement 
embarrassé  dans  le  travail  d'organisation,  ce  sont 
les  xénies  philosophiques  et  proprement  poétiques, 
en  un  mot,  les  xénies  innocentes,  c'est-à-dire  celles 
dont  il  n'était  nullement  question  dans  notre  dessein 
initial.   Détachons   donc   celles-là   pour  les   donner 


(1)   Schiller   l'avait   connue   à   l'époque    de    son    séjour  à 
Mannheim. 
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dans  la  première  partie,  la  partie  posée  et  raison- 
nable de  YAlmanach,  parmi  les  autres  poésies  ;  ré- 
servons au  contraire  le  nom  de  xénies  pour  celles 
qui  sont  de  Tordre  plaisant,  et  groupons-les  toutes 
ensemble,  à  la  suite  de  la  première  partie,  comme 
nous  avons  fait  Tan  dernier  pour  les  Epi  grammes,  — 
et  le  tour  sera  joué.  Jetées  pêle-mêle,  sans  aucun 
mélange  de  pièces  sérieuses,  elles  perdront  beaucoup 
de  leur  férocité,  le  ton  général  de  bonne  humeur 
excusera  les  vivacités  de  chacune  d'elles  prise  iso- 
lément, comme  vous  en  faisiez  vous-même  la  re- 
marque l'autre  jour,  et,  du  même  coup,  elles  forme- 
ront jusqu'à  un  certain  point  un  ensemble.  Même 
les  coups  de  bâton  appliqués  à  Reichardt,  nous  les 
sèmerons  de-ci  de-là,  dans  le  tas,  au  lieu  de  les  mettre 
en  tête,  comme  nous  avions  fait  ;  nous  lui  faisions, 
en  le  distinguant  ainsi,  à  la  fois  trop  d'honneur  et 
une  trop  cruelle  offense.  De  cette  manière,  —  si, 
du  moins,  vous  approuvez  mon  idée,  et  je  crois  qu  e 
vous  l'approuverez,  —  nos  xénies  retourneront  à 
leur  nature  première,  sans  que  nous  ayons  lieu  de 
regretter  de  nous  en  être  écartés  chemin  faisant, 
puisque  nous  devons  à  cette  aberration  même 
d'avoir  fait  bon  nombre  de  bonnes  et  belles  trou- 
vailles. 

Enfin,  comme,  en  vertu  de  la  nouvelle  répartition, 
celles  de  vos  xénies  de  caractère  politique  qui  con- 
tiennent uniquement  de  la  doctrine  et  qui  ne  visent 
personne  se  trouvent  nettement  séparées  des  pièces 
satiriques,  je  les  ai  signées  de  votre  nom.  Il  convient 
qu'elles  portent  ouvertement  votre  nom,  attendu 
que  ce  sont  des  confessions  personnelles  qui  se 
rattachent  aux  Epigrammes  de  l'an  dernier,  et,  jus- 
qu'à un  certain  point,  au  Meister,  et  que,  par  leur 
forme  aussi  bien  que  par  leur  contenu,  elles  portent 
votre  marque  à  ne  pas  s'y  méprendre. 

Aujourd'hui  encore,  je  suis  sans  nouvelles  de 
Souabe  ;  il  semble  bien  que  nous  en  soyons  tout  à 

i  19 
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fait  coupés.  M.  von  Funk,  de  qui  je  viens  de  recevoir 
une  lettre,  s'est  trouvé  obligé  de  quitter  Artern,  qui 
est  sa  résidence  habituelle,  et  de  se  transporter 
dans  la  région  de  Langensalza.  Pourtant,  il  n'y  a 
guère  lieu  de  trop  s'inquiéter  pour  ce  pays-là,  car 
il  estime  que  la  position  est  militairement  de  nulle 
valeur.  Adieu.  —  Iéna,  le  1er  août  1796.  —  Sch. 

204.  Gœthe  a  Schiller 

Vous  allez  être  encore,  mon  bon  ami,  tous  ces 
jours-ci,  obligé  plus  d'une  fois  de  vous  armer  de 
patience  à  mon  égard,  car,  aujourd'hui  qu'approche 
la  date  où  je  comptais  entreprendre  mon  voyage  (1), 
je  ne  sens  que  trop  vivement  tout  ce  que  je  perds 
à  remettre  à  plus  tard  une  espérance  si  prochaine, 
ce  qui,  à  mon  âge,  équivaut  à  y  renoncer  à  tout 
jamais.  C'eût  été  pour  moi  l'unique  moyen  d'ac- 
quérir ce  qu'il  me  manque  encore  de  culture  ;  c'est . 
à  cette  condition  que  j'eusse  pu  parvenir  à  faire  un 
emploi  utile  et  fécond  de  ce  que  je  possède  de  res- 
sources naturelles,  et  j'eusse  été  assuré  de  rapporter 
dans  le  petit  coin  du  monde  où  nous  vivons  un 
riche  trésor,  qui,  dans  l'avenir,  nous  eût  remplis  l'un 
et  l'autre  d'une  reconnaissance  heureuse  envers  le 
temps  que  j'eusse  passé  loin  de  vous.  J'envie  déses- 
pérément à  notre  bon  Meyer  tout  ce  qu'il  voit  là-bas 
de  ses  yeux,  et  lui-même  n'en  jouit  qu'à  demi,  à  la 
pensée  que,  pour  moi,  tout  cela  ne  sera  jamais  que 
lettre  morte.  Enfin,  ce  qui  achève  de  me  chagriner, 
c'est  de  n'avoir  en  perspective  aucun  travail  qui 
soit  de  nature  à  animer  mon  courage  et  à  me  com- 
muniquer de  l'élan.  Jamais  je  n'ai  eu  un  si  grand 
besoin  qu'aujourd'hui  d'un  grand  voyage  et  de  cette 
foule  d'observations  qui  viennent  vous  envahir  de 

(1)  Gœthe  avait  formé  depuis  longtemps  le  projet  d'un 
voyage  en  Italie,  où  Meyer  le  pressait  d'aller  le  rejoindre. 
Le  projet  fut  abandonné. 
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toutes  parts.  Et  pourtant,  j'ai  beau  retourner  les 
choses  de  toutes  façons,  il  serait  insensé  de  se  mettre 
en  route  à  l'heure  présente,  et  il  faut  donc  en  prendre 
son  parti. 

J'espère  aller  vous  voir  bientôt.  Je  suis  très  con- 
tent que  vous  ayez  trouvé  une  solution  qui  sauve 
du  naufrage  notre  amusette  des  xénies.  Je  suis  tout 
à  fait  d'avis  que  c'est  la  bonne  ;  YAlmanach  gardera 
ainsi  sa  forme  première,  et  se  distinguera  avanta- 
geusement de  tous  les  autres  almanachs  analogues 
par  son  prélude  et  son  postlude  ;  il  ne  risquera  pas 
de  prendre  un  aspect  par  trop  bariolé  par  le  mé- 
lange de  genres  littéraires  discordants,  et  aura 
néanmoins  toute  la  variété  possible.  Qui  sait  quelle 
nouvelle  invention  nous  viendra  à  l'esprit,  lorsqu'il 
s'agira  de  lui  donner,  l'an  prochain,  un  intérêt 
capable  d'allécher  le  public?  Je  ne  veux  pas  vous 
parler  aujourd'hui  d'autre  chose.  Adieu.  Faites  mes 
amitiés  à  votre  chère  femme  ;  je  souhaite  de  vous 
trouver,  vous  et  les  vôtres,  bien  portants  et  en  bonne 
disposition  d'humeur.  —  Weimar,  le  2  août  1796. 
—  G. 

205.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  5  août  1796. 

Matthisson  (1)  a  traversé  aujourd'hui  notre  ville  ; 
il  arrive  directement  d'Italie,  par  Trieste  et  Vienne. 
A  l'entendre,  un  voyage  en  Italie  ne  présenterait 
guère  de  risques.  Il  estime  que  la  route  de  Trieste 
à  Rome  par  Ancône  n'expose  à  aucune  sorte  de 
difficultés.  Lui-même,  dans  tout  son  voyage,  n'a  pas 
eu  le  moindre  désagrément,  et  le  seul  endroit  où 
il  ait  été  retardé  contre  son  gré,  c'est  Nuremberg, 
où  l'on  n'a  pas  eu  de  chevaux  à  lui  donner.  Si  donc, 

(1)  Grand  voyageur,  poète  lyrique  médiocre,  alors  en 
vogue,  et  goûté  de  Schiller  lui-même. 
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d'ici  trois  à  quatre  semaines,  la  tournure  des  événe- 
ments vous  libérait  de  toute  inquiétude  pour  votre 
maison  et  votre  foyer,  vous  n'auriez  plus  de  motif 
de  renoncer  à  votre  voyage.  Hirt  aussi  est  rentré 
d'Italie  ;  Matthisson  l'a  quitté  à  Vienne,  mais  affirme 
que  nous  le  verrons  ici.  Il  n'a  rien  pu  me  dire  de 
Meyer  que  nous  ne  sachions,  et,  d'une  manière 
générale,  il  n'a  pas  eu  grand'chose  de  nouveau  à  me 
raconter  sur  les  événements  les  plus  récents. 

Je  vous  envoie  ci-joint  un  certain  nombre  de 
xénies  dans  le  genre  sérieux  :  il  y  en  a  des  vôtres  et 
des  miennes,  et  je  les  ai  liées  en  un  bouquet,  en 
sorte  que  cette  catégorie,  elle  aussi,  satisfera,  jus- 
qu'à un  certain  point,  notre  idée  initiale  d'une  colla- 
boration intime  (1).  Ayez  la  gentillesse  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  manuscrit,  et  de  noter  ce  que  vous 
voudriez  voir  modifier.  Si  vous  n'avez  pas  d'obser- 
vations à  faire,  renvoyez-moi  le  manuscrit  par 
retour  de  la  messagère,  pour  que  je  puisse  le  remettre 
immédiatement  à  Gôpferdt. 

Je  vous  parlerai  d'autres  questions  la  prochaine 
fois.  Je  ne  suis  pas  seul.  Puisse  cette  lettre  vous 
trouver  l'âme  sereine  et  apaisée  !  Tout  va  bien  chez 
moi,  et  ma  femme  vous  envoie  ses  compliments 
cordiaux.  —  Sch. 

206.  Gœthe  a  Schiller. 

Les  ci-devant  (2)  xénies,  groupées  comme  elles 
le  sont  à  présent,  ont  très  bonne  façon,  et  cette 
grave  compagnie  est  assurée  de  recevoir  un  bon 
accueil.  Il  serait  très  bien  que  vous  pussiez  trouver 
les  quelques  titres  qui  manquent  encore,  car,  au 
cours  de  ces  quelques  brèves  heures,  mon  imagi- 
nation 8*e8t  trouvée  rester  parfaitement  stérile.  La 

(1)  C'est  la  série  qui  porta  le  titre  collectif  de  Tabulae 
votivee. 

(2)  «  Ci-devant  »,  en  français  dans  le  texte. 
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Semaine  prochaine  je  serai  auprès  de  vous,  et  j'es- 
père que  nos  journées  de  vie  partagée  ne  laisseront 
pas  de  porter  des  fruits ,  :  nous  aurons  un  certain 
nombre  de  choses  à  achever  et  maintes  résolutions 
à  prendre.  J'aurai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner 
de  mon  histoire  naturelle. 

J'ai  découvert   ces  jours   derniers   le   plus  beau 
phénomène  que  je  sache  dans  toute  la  nature  or- 
ganique  (et   c'est   beaucoup   dire),   et   je   vous   en 
envoie  tout   de   suite   la   description.   J'ignore   s'il 
est  connu  ;  mais,  s'il  l'est,  les  naturalistes  sont  bien 
coupables  de  ne  pas   aller  clamer  un  fait  de  cette 
importance  par  toutes  les  rues,  au  lieu  de  tourmenter 
les  esprits  curieux  de  s'instruire  en  leur  ingurgitant 
une  masse  de  détails  sans  intérêt.   N'en  parlez  à 
âme  qui  vive.  Il  ne  m'a  encore  été  possible  de  réussir 
l'observation    que  par  un  unique  procédé,  mais  il 
est  très  possible  qu'elle  se  vérifie  par  toutes  les  mé- 
thodes, ce  qu'il  faudra  tirer  au  clair  dèr-  cet  au- 
tomne. Comme  la  transformation  s'opère  avec  une 
extrême  rapidité,  et  que  les'  petites  dimensions  em- 
pêchent seules  que  l'on  voie  le  mouvement  se  pro- 
duire, on  croit  être  en  pleine  féerie,  lorsqu'on  consi- 
dère ces  êtres,  car  ce  n'est  pas  une  petite  affaire 
que  de  grandir,  en  douze  minutes,  d'un  demi-pouce 
en  longueur  et  d'une  quantité  proportionnelle  en 
largeur,   ce  qui  représente,  ou  peu  s'en  faut,  une 
croissance  en  raison  du  carré,  et  encore  les  quatre 
ailes  à  la  fois  !  Je  verrai  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  vous 
faire  constater  le  phénomène  de  vos  propres  yeux. 
—  Adieu. 

Entre  nous  soit  dit,  j'espère  vous  apporter, 
lorsque  je  vous  arriverai,  la  paix  et  la  tranquillité 
assurées  pour  la  Thuringe  et  la  Saxe  supérieure.  — 
Weimar,  le  6  août  1796.  —  G. 

P.-S.  —  Il  va  sans  dire  qu'il  ne  faut  pas  se  figurer 
cette  croissance  comme  si  les  éléments  solides  des 
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ailes  s'allongeaient  dans  une  si  forte  proportion  en 
un  temps  si  court  ;  j'imagine  au  contraire  que  les 
ailes  sont  formées  d'un  tissu  cellulaire  très  fin  et 
sout  complètement  achevées,  et  que  ce  tissu  se  dilate 
avec  cette  rapidité  saisissante  sous  l'action  de 
quelque  fluide  élastique  —  air,  vapeur  ou  liquide  — 
qui  y  serait  injecté.  Je  suis  convaincu  qu'on  pourra 
faire  une  observation  analogue  sur  la  croissance  des 
fleurs. 

207.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  8  août  1796. 

Votre  nouvelle  découverte  est,  en  effet,  merveil- 
leuse ;  il  semble  qu'elle  soit  de  grande  importance 
et  qu'elle  mette  sur  une  piste  féconde.  Elle  m'a 
rappelé  le  développement  rapide  et  violent  qui 
s'observe  sur  le  cœur  et  les  poumons  de  l'animal 
nouveau-né.  Il  n'est  pas  moins  remarquable  que  le 
papillon  évite  si  obstinément  les  parties  éclairées, 
et  ce  fait  doit  attirer  une  fois  de  plus  l'attention  vers 
l'action  de  la  lumière  sur  les  êtres  organisés. 

Je  désirerais  très  vivement  voir  moi-même  votre 
phénomène.  J'imagine  que  vous  ne  manquerez  pas 
de  poursuivre  vos  expériences  tous  ces  jours-ci,  et 
que  vous  aurez,  quand  vous  viendrez,  beaucoup  de 
récits  à  m'en  faire. 

On  raconte  ici  très  ouvertement  qu'il  y  a  en  ce 
moment  à  Weissenfels  conférence  entre  le  prince 
électeur  de  Saxe,  quelques  ducs  de  Saxe  et  le  roi  de 
Prusse  en  personne  (1).  Les  Saxons  occuperaient 
la  ville  d'Erfurt,  —  et  autres  racontars  du  même 
genre.  Il  n'est  toujours  arrivé  ici  aucune  nouvelle 
de  Souabe,  et  je  ne  puis  en  faire  parvenir  aucune 
là-bas. 

(1)  L'intervention  du  roi  de  Prusse  avait  pour  but  de 
décider  les  princes  saxons  à  faire  une  déclaration  de  neutralité, 
qu'il  obtint  aisément. 
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Le  frère  de  Schlegel  (1)  est  ici  ;  il  fait  une  excel- 
lente impression  et  paraît  plein  de  promesses. 
Humboldt  est  en  route  pour  un  grand  voyage  dans 
le  nord  de  l'Allemagne  jusqu'à  l'île  de  Rûgen  ;  il 
visitera  amis  et  ennemis  à  Eutin  et  à  Wandsbeck  (2), 
et  aura  toutes  sortes  de  récits  amusants  à  nous 
faire.  Je  n'ai  pas  très  bien  pu  comprendre  ce  qui  lui 
a  pris  soudain  de  se  mettre  en  route  pour  aller  jusque 
là-haut. 

Le  huitième  livre  poursuit  sans  doute  encore  son 
somme. 

N'auriez-vous  pas  quelque  livre  où  il  soit  ques- 
tion des  découvertes  d'Herculanum?  J'aurais  jus- 
tement besoin  de  quelques  renseignements  exacts 
là-dessus,  et  vous  me  rendriez  service.  Je  crois  bien 
me  souvenir  qu'il  se  trouve  un  certain  nombre 
de  renseignements  à  ce  sujet  dans  l'histoire  de 
Volkmann  (3). 

Tout  va  bien  chez  moi.  Nous  nous  réjouissons 
tous  (Karl  est  aussi  du  nombre)  de  votre  venue. 
Venez  le  plus  tôt  possible.  —  Sch. 

208.  Gœthe  a  Schiller. 

Mon  bagage  était  prêt,  j'avais  l'espoir  de  prendre 
avec  vous  un  peu  de  bon  temps.  Et  voici  que,  par 
malheur,  diverses  circonstances  me  retiennent,  et 
que  je  ne  sais  plus  quand  je  vous  verrai. 

J'aurais  besoin  d'être  renseigné  plus  précisément 
sur  ce  que  vous  désirez  savoir  au  juste  des  décou- 

(1)  Frédéric  Schlegel. 

(2)  A  Eutin,  habitaient  Voss  et  Fritz  Stolberg  (ce  dernier 
était  absent  à  cette  époque)  ;  à  Wandsbeck,  Klopstock  et 
Jacobi. 

(3)  Les  Nouvelles  historiques  et  critiques  d'Italie  parues 
de  1777  à  1783.  Schiller  composa  quelques  jours  plus  tard 
le  poème  :  «  Pompéi  et  Herculanum  »,  qui  parut  dans  YAl- 
manach  pour  1797. 
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vertes  d'Herculanum,  pour  pouvoir  vous  aider 
utilement.  Je  vous  envoie  le  Volkmann;  il  existe 
aussi  un  autre  volume,  dont  vous  trouverez  un 
exemplaire  dans  la  bibliothèque  de  Bûttner  (1)  :  la 
Description  d'Héraclée,  traduite  de  l'italien  de  don 
Marcello  Venuti,  Francfort  et  Leipzig,  1749. 

Faites-moi  donc  l'amitié  de  me  renvoyer  ma  note 
sur  les  papillons.  Il  semble  que  le  fait  soit  général  ; 
je  l'ai  observé  entre  temps  sur  d'autres  papillons 
et  aussi  sur  des  ichneumons.  Je  suis  plus  convaincu 
que  jamais  que  l'idée  de  continuité  permet  de 
rendre  parfaitement  compte  des  êtres  organisés.  Je 
suis  occupé  à  tracer  pour  mon  propre  usage  un 
programme  d'observations  qui  me  mettra  en  mesure 
de  situer  exactement  chaque  remarque  isolée  à  la 
place  qui  lui  revient,  quels  que  soient  les  intermé- 
diaires qui  resteront  provisoirement  en  blanc.  Une 
fois  que  j'en  serai  venu  à  bout,  tout  ce  qui,  à  l'heure 
qu'il  est,  est  cause  d'embarras  et  de  confusion,  de- 
viendra d'emblée  satisfaisant  pour  l'esprit  et  sera 
le  bienvenu.  Car,  lorsque  je  considère  l'amas  innom- 
brable et  incommode  de  mes  matériaux,  je  me  rends 
compte  que  je  trouverais  bien  difficilement  le  temps 
et  le  goût  de  les  trier  et  de  leur  donner  une  forme 
utilisable. 

Le  roman  se  reprend,  lui  aussi,  à  donner  signe  de 
vie.  J'ai  cherché  à  habiller  vos  idées  d'un  corps  de 
ma  façon,  mais  j'ignore  si  vous  reconnaîtrez  ces 
essences  spirituelles  sous  la  forme  terrestre  dont  je 
les  ai  revêtues.  Pour  un  peu,  j'enverrais  l'ouvrage 
à  l'imprimerie  sans  plus  vous  le  faire  voir.  La  di- 
versité de  nos  natures  a  cette  conséquence  fatale 
que  je  ne  saurais,  quoi  que  je  fasse,  donner  jamais 
pleine  satisfaction  aux  exigences  qui  vous  paraissent 
impérieuses,   et,   lorsqu'un   jour   vous   vous   expli- 

(1)  Le  duc  avait  acquis  en  1783,  moyennant  une  pension 
et  le  logement  à  Iéna,  la  riche  bibliothèque  du  vieux  natura- 
liste et  philologue  Chr.  W.  Butiner, 
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querez  tout  au  long  sur  l'œuvre  entière,  vous  trou- 
verez là  sûrement  matière  à  plus  d'une  belle  ré- 
flexion (1). 

Donnez-moi,  de  temps  à  autre,  des  nouvelles  de 
Y Almanach.  ,Voici  une  petite  contribution  ;  si  vous 
pouvez  en  faire  usage,  je  ne  vois  aucune  objection 
à  ce  qu'elle  soit  signée  de  mon  nom  (2).  Ce  qui  m'a 
mis  dans  l'état  d'humeur  qui  me  l'a  suggérée, 
c'est  une  réflexion  impertinente  de  M.  Richter  dans 
une  lettre  à  Knebel  (3). 

Faites-moi  donc  part  de  ce  que  vous  écrit  Hum* 
boldt. 

D'ici  quelques  jours,  vous  recevrez  la  visite  du 
conseiller  d'ambassade,  M.  Matthài  ;  accueillez-le 
gentiment.  Il  a  été  gouverneur  du  comte  Forsten- 
burg,  fils  naturel  du  duc  de  Brunswick,  et  attaché 
en  même  temps  à  la  personne  de  sa  mère,  Mme  de 
Branconi,  et  il  a  visité  avec  l'un  et  l'autre  un  bon 
morceau  du  globe  terrestre.  Adieu.  —  Weimar,  le 
10  août  1796.  —  G. 


(1)  Beaucoup  plus  tard,  Goethe  porta  un  jugement  ana- 
logue, mais  plus  net,  sur  l'ensemble  des  grandes  lettres  pres- 
santes que  Schiller  lui  avait  écrites  au  sujet  de  Wilhelm 
Meister,  et  qu'on  vient  de  lire.  Le  23  mars  1829,  il  dit  à 
Eckermann  ces  quelques  mots,  qui  méritent  d'être  rappelés  : 
«  Schiller  était  comme  tous  les  hommes  qui  prennent  trop 
promptement  feu  sur  une  idée  théorique.  Et  puis,  il  était  en 
un  mouvement  perpétuel  et  ne  parvenait  pas  à  se  fixer,  ainsi 
que  vous  le  verrez  par  les  lettres  qu'il  m'écrivit  sur  WiUielm 
Meister,  qu'il  voulait  voir  réalisé,  tantôt  d'une  manière, 
tantôt  d'une  autre.  Il  m'a  fallu  toujours  infiniment  de  force 
de  résistance  pour  tenir  bon.  » 

(2)  Il  s'agit  de  la  petite  pièce  intitulée  le  Chinois  à 
Rome. 

(3)  Jean-Paul  avait  écrit  incidemment,  dans  une  lettre 
à  Knebel  datée  du  3  août  :  «  A  l'heure  qu'il  est,  véritable- 
ment, ce  nous  avons  besoin,  c'est  un  Tyrtée  plutôt  qu'un  Pro- 
perce !  » 
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209.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  10  août  1796. 

Je  reçois  à  l'instant  même  votre  lettre,  et  je  ne 
veux  que  vous  retourner  sans  tarder  le  manuscrit 
que  vous  désirez  recevoir  (1).  Merci  mille  fois  pour 
Volkmann  et  pour  les  autres  renseignements.  Le 
Chinois  ira  tout  chaud  à  l'imprimerie  ;  c'est  ainsi 
qu'il  convient  de  traiter  cette  race. 

Je  suis  très  vivement  contrarié  que  vous  ne  puis- 
siez nous  arriver  tout  de  suite  :  j'aurais  tant  aimé 
à  allumer  ma  petite  lampe  à  votre  flamme  !  Quant 
à  votre  roman,  vous  agissez  très  sagement  en  ne 
vous  laissant  pas  entamer  par  les  manières  de  voir 
d'autrui,  lorsqu'elles  répugnent  à  votre  propre  na- 
ture. Tout  y  est  d'un  seul  jet,  et,  même  s'il  restait 
une  lacune  de  faible  importance,  ce  qui  d'ailleurs 
est  loin  d'être  prouvé,  mieux  vaut  que  la  lacune  sub- 
siste et  soit  de  votre  façon,  que  si  un  autre  s'avisait 
de  la  combler  à  sa  manière.  Mais  nous  retrouverons 
ce  sujet  plus  à  loisir,  bientôt. 

Vendredi  (2)  je  vous  enverrai  des  bonnes  feuilles 
de  YAlmanach.  Adieu.  —  Sch. 


210.  Schiller  a  Gœthe. 

Iéna,  le  12  août  1796. 

Je  me  suis  trouvé  aujourd'hui  enfoncé  dans  un 
poème  (3)  qui  m'a  fait  tout  bonnement  oublier  que 
c'était  jour  de  courrier.  Ma  femme,  qui  vous  envoie 
des  biscottes,  me  le  fait  remarquer  à  l'instant,  et 

(1)  La  «  note  sur  les  papillons  »  ;  voir  la  lettre  qui  précède. 

(2)  12  août. 

(3)  Pompéi  et  Herculanum. 


13   AOUT    1796  299 

je  n'ai  plus  que  le  temps  de  vous  écrire  ces  quelques 
mots. 

Ci-joint  les  bonnes  feuilles  —  papier  ordinaire 
et  papier  de  meilleure  qualité  —  des  premières  signa- 
tures de  YAlmanach.  La  quatrième  est  sous  presse, 
et  tout  s'annonce  comme  si  nous  devions  être  prêts 
pour  la  première  moitié  de  septembre.  Il  sera  d'une 
richesse  invraisemblable  et  aura  tout  autre  air  que 
celui  de  Pan  passé.  Sans  faire  entrer  votre  idylle  (1) 
en  balance  avec  les  Epigrammes  de  l'autre  année, 
le  nouveau  l'emportera  sûrement  sur  l'ancien.  Je 
suis  plus  satisfait  de  ce  que  j'y  ai  mis  de  moi  que  je 
ne  l'ai  été  l'autre  fois,  je  constate  à  un  point  inouï 
les  modifications  que  votre  action  plus  proche  a 
déterminées  en  moi,  et,  bien  qu'il  n'y  ait  guère 
moyen  de  rien  changer  ni  à  ma  nature,  ni  à  mes 
capacités,  je  sens  néanmoins  qu'une  grande  lumière 
s'est  faite  en  moi.  Je  le  constate  très  nettement  à 
l'occasion  de  certains  travaux  que  j'ai  actuellement 
en  main. 

Je  n'ai  pas  encore  eu  la  visite  de  M.  Matthài  ;  il 
sera  le  bienvenu  quand  il  se  présentera.  Mon  beau- 
frère,  le  conseiller  d'ambassade  de  Wolzogen,  est 
ici  en  ce  moment  avec  sa  femme  (2)  ;  il  s'est  occupé 
durant  plusieurs  années  d'architecture,  et,  comme 
il  a  un  cerveau,  et  qu'il  a  vu  du  pays,  vous  ne  lui 
trouverez  pas  la  tête  creuse. 

Adieu  ;  ne  tardez  pas  trop  à  venir.  J'aurais  un 
bien   grand  plaisir   à  voir  encore   une  fois  le  hui 
tième  livre  ;  ne  l'aurai-je  pas  bientôt?  —  Sch. 

211.  Gœthe  a  Schiller. 

J'ai  eu  beaucoup  de  plaisir  à  recevoir  votre  mot 
amical,    qu'accompagnaient   les   premières    feuilles 

(1)  Alexis  et  Dora. 
'     (2)  Caroline,  la  belle-sœur  de  Schiller. 
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de  YAlmanach  et  les  excellentes  biscottes  ;  le  tout 
m'a  trouvé  en  pleine  activité  laborieuse  et  diverse. 
UAlmanach  fait  vraiment  très  bonne  figure,  et,  une 
fois  complet,  sera  sûrement  riche  et  varié.  Ne  pour- 
riez-vous  pas,  puisque,  de  toute  façon,  vous  aurez 
à  faire  corriger  quelques  pages  avant  le  tirage, 
apporter  aussi  quelques  retouches  au  Patinage? 
Tel  qu'il  se  présente  sous  sa  forme  actuelle,  il  promet 
un  ensemble  qui  ne  vient  pas,  et  les  deux  distiques 
isolés  de  la  fin  déconcertent  plus  encore.  Je  vous 
indique  au  feuillet  ci -joint  comment  j'aimerais  à 
les  voir  disposés.  Les  distiques  seraient  séparés 
l'un  de  l'autre  par  un  petit  trait,  et,  avec  les  quelques 
petites  pièces  que  j'y  ai  ajoutées,  ils  feraient  une 
sorte  de  groupe,  qui  amènerait  tout  naturellement 
ceux  qui  viendront  après,  et  qui  seront  disposés 
de  même. 

Sophie  Mereau  (1)  se  tient  bien.  L' Impératif  (2) 
est  très  amusant  :  cet  exemple  montre  fort  bien 
comment  la  poésie  peut  rendre  plausible  une  idée 
fausse  au  moyen  d'un  adroit  recours  au  sentiment. 
J'ai  été  frappé  de  voir  à  quel  point  la  poésie  de 
Conz  (3)  n'est  guère  que  de  bonne  prose,  et  aussi 
la  singulière  figure  que  font  les  lutins  (4)  parmi  la 
lumineuse  compagnie  qui  les  entoure.  Mais  vous 
avez  fort  bien  fait  d'accueillir  des  spécimens  de 
tous  les  genres  qui  sont  aujourd'hui  en  fa  veur.  N'avez- 
vous  pas  aussi  une  romance  à  peu  près  passable?  J'es- 
père être  présent  en  personne  lorsque  vous  donnerez 
la  dernière  main  aux  xénies,  et  y  trouver  encore 
une  place  pour  mes  derniers  produits.  D'ici  mer- 


(1)  h'Almanach  donna  d'elle  une  poésie  intitulée  Sou- 
venir. 

(2)  La  petite  pièce  de  Herder  sur  Un  autre  genre  de  morale 
débutait  par  une  allusion  ironique  à  l'impératif  catégorique 
de  Kant. 

(3)  Les  Muses. 

(4j  La  Reine  des  Lutins,  du  licrlinois  Moyer. 
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credi  prochain,  je  compte  fermement  avoir  levé 
bien  des  obstacles,  et,  d'ici  là,  je  saurai  définitive- 
ment si  je  peux  vous  envoyer  une  dernière  fois  le 
huitième  livre.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  je  serai 
finalement  réduit  à  développer  ce  volume  de  ma- 
nière à  en  faire  deux,  si  je  tiens  à  accorder  aux 
divers  sujets  une  place  plus  harmonieusement  pro- 
portionnée. 

Que  dites-vous  de  l'histoire  de  miracle  que  je 
vous  envoie?  Elle  est  empruntée  au  Journal  de 
Florence  (1)  ;  faites-la  copier,  et  communiquez-la  à 
quelques  amis.  On  a  publié  le  même  jour  une  bien 
remarquable  ordonnance  édictée  au  nom  du  Qui- 
rinal,  pour  assurer  la  sécurité  des  commissaires  fran- 
çais dont  on  attend  la  venue  (2)  :  on  y  menace  des 
peines  les  plus  immédiates  et  les  plus  rigoureuses, 
sans  autre  forme  de  procès  et  sans  jugement  régu- 
lier, quiconque  les  aura  offensés  si  peu  que  ce  soit, 
ou  quiconque  aura  fait  mine  de  bouger  et  de  con- 
trarier le  moins  du  monde  les  mesures  qui  viendront 
à  être  prises  (il  est  probable  qu'il  s'agit  de  l'enlève- 
ment des  œuvres  d'art). 

J'ai  une  lettre  de  Meyer.  Il  est  plein  d'entrain. 
Il  a  entrepris  une  copie  de  la  Vierge  à  la  chaise  (3), 
après  quoi  il  s'attellera  sans  doute  à  une  partie 
d'un  excellent  tableau  de  Michel- Ange.  Il  continue 
d'espérer  ma  venue  très  prochaine. 

D'ici  une  semaine,  je  pourrai  vous  en  dire  davan- 
tage sur  la  tournure  que  prennent  nos  affaires  poli- 
tiques. Le  contingent  saxon  est  toujours  dans  le 
Voigtland  ;  le  reste  des  troupes  est  réparti  de  ma- 
nière à  constituer  une  sorte  de  cordon  ;  ce  qui    n'em- 

(1)  Il  est  clair  qu'il  l'avait  reçue  de  Meyer.  Elle  ne  s'est 
pas  conservée. 

(2)  Il  s'agit  des  agents  spécialement  envoyés  en  Italie  par 
le  Directoire  (Pieracchi,  Saliceti,  etc.)  pour  conduire  avec 
le  Saint-Siège  les  négociations  de  paix. 

(3)  De  Raphaël,  au  palais  Pitti. 
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pêche  que  le  mieux  qu'on  puisse  attendre  n'est  pas 
affaire  de  force  et  de  luttes  violentes,  mais  est 
à  la  merci  de  combinaisons  et  de  négociations  qui 
se  tiennent  dans  des  régions  plus  hautes. 

Faites  mes  amitiés  à  tout  votre  entourage.  Je 
serai  bien  heureux  de  vous  revoir,  et  j'attends  de 
votre  influence  réciproque  des  effets  que,  pour  le 
moment,  nous  sommes  nous-mêmes  hors  d'état  de 
pressentir.  Adieu.  —  Weimar,  le  13  août  1796.  —  G. 


FIN    DU    TOME    PREMIER 


Cet  ouvrage  a  été'  achevé  d'imprimer  par 

Plon-Nourrit  et  Cie> 

à    Paris,    le  9  Mai  1923. 
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